7 و / 7 6 7 

7 3125/7 7/1 يم 6 الوبوادعلد تجوت 27 لط الها .0 
يو ب 6م 7 ++ 12 اهلها هاه عنام اناه 17 6 1 0 ناا 
: ري 7 6ت ع3 : 7 و و 
1 014447 4 يا ا د 1 1 - الفاضم الندا 111 إهرية “اها 
وريه 2 71 ها كيه 0 ع4 اميا 7 . هله لول 211/4 ونام 7 

2/1 1 3,1 . 4 / ولع وريز 4 ]1 كه 1:2“ مالاهنه 15 ةا 
لو و فل ووه جم/0: 
نبلو 4 












701777 4 و1 بن 
2/ 4 وديا 7770/ 

جو ءاور 
ثم 2/41 7777 ءرما 
ناوه /بروال ها و 


0/0007 / 7 


ثب 1 نه 11” 
4 .99/1] به 14/0 
7 7ه )7 قبطا 0/019 
ك-- كان “0 
2 ل مم1 أ 4 


3 
1 1 14 7/161 4 


ترظفت4ك 


0 ظ 
قنع رارالآدات واف حخضبةه 


كول لسوت 


رض ْجوَالمَاة 


1-7 لحان 


الل منشورات رارالاداب - مثيروت 


جميع الحقوق محفوظة 


الطبعة الثالة؛ 
135848 


ا 


هناك مغل اتجليزي يقول : « كلما كثر كلامك » كتررت أخطاؤك » . ومن الصعب أن يكون 
هناك كلام أكثر تعرضاً للخطأ من الكلام عن الذات » الكلام الذي يبدأ بكلمة « أنا » » خصوصاً 
إذا كان الفعل التالي في صيغة الماضي . إنك لن حكي قصة حياتك موضوعية أبدا . وهذا السبب 
رفض فولتير أن يكتب قصة حياته ؛ وكت روسو في صيغة اعترافات لكي يلزم نفسه بالصدق ؛ 
وفضل ديكاز ودستويفسكي و جوركي وجويس أن يكتبوا «عن 0« حياتهم على اعتبار أنها حياة 
أشخاص آخرين حى يتيحوا لأنفسهم فرصة فحص « بعض «» لحظات هذه الحياة و تحليلها 
بموضوعية أكبر » وبانفعال أقل . وحى يتيحوا لقرائهم فرصة الانفعال الصادق » دون أن 
يدفعوهم دفعاً مقصوداً اليه . 


ولكن من البدمهى أن يكون لكل مفكر الحق في أن حكى قصة حياته . ومن البدهبى كذلك أن 
يكوث من حقه أن مختار الزاوية الخاصة الي سينظر إل قصة حياته منها ... وكولين ويلسوث يقول 
إنه اختار الزاوية الي كان من المفروض أن مختارها وينظر منها كل مفكر ينويأن يكتب ثر جمته 
الذاتية . ويقول إنها الزاوية - بالتحديد - الي أهلها كل المفكرين الذين كتبوا قصص حياتهم . 
إنها زاوية « التر بية الفكرية » الذاتية , الزاوية الى تتشكل من الاجابة على السؤال : كيف 
استطعت أن أكون عقليي هذا الشكل حى أصبح لي هذا الموقف بالتحديد ؟ أي انه قرر منذ اللحظة 
الأولى أن محكى لنا تر جمة ذاتية لذهنه » وهذا هو ما يوحى به العنوان الفرعى للكتاب » علاوة على 
آنا رعمة اديه ووتفافية :روزن ا عدف شق + أن فك تو متتس "ندال ميق أ بعلت 
أحسن و أعمق عقل و لدته البشرية . وهذا هو ما حدث ! 

وبصرف النظر عن مقدار ما في امام ويلسون للمفكرين الآخرين -- كتاب تر اجمهم الذاتية - 
من حقيقة » فلقد حاول هو أكثر من مرة في هذا الكتاب أن يلخص حياته في « عبارة واحدة » / 
كانت حياته في نظره أحياناً محاولة مستمرة لاثبات الذات والحروج - عن طريق الكتابة - من كهف 
الحياة الحائق ( حياة الطبقة العاملة الي خرج منها ) ؟ وكانت حياته في أحيان أخرى سلسلة مثر ابطة 
من البحث عن الممى في الوجود والحياة » أو بالعكس » محاولة للافلات من عبثية الحياة ولا معتاها . 
وي أحيان ثالثة كانت حياته هي الاجابة العملية على تحديات العقل الي طر حتها عليه قراءاته وتجاربه 
المبكرة في « العلم » و « الفلسفة » . وهو يرى حياته في مرة رابعة باعتبارها الحياة النموذجية الي 
يمتزج فيها 0 الحسي ) بار الذهي ©) 6 تحار ب الحياة اليومية العادية ب « الأفكار © وهو في كل 
محاولة من هذه المحاولات في سبيل إعطاء حياته معنى كلياً يشملها من بدايتها حى للظة تأليف الكتاب» 


م 


بمنحنا الإحساس بأن هذا المى كان قائماً كهدف معروف وعاه منذ البده وعمل على تحقيقه . و لكنه 
يقرر بصراحة ما معناه أن « الحدف » الذي شرع يكرس له نفسه م الذي يكتب هذه الترجمة الذاتية 
لكى يعلنه » قد و طرأ» أو « تراءى » له فجأة وهو يلقى محاضرة عن الفلسفة الوجودية ني أسلو » 
العاصمة اللرويجية . أي أن الهدف الذي يمكن أن نكسن سياف ى :» عبارة وأحدة » لم يكن قائماً 
منذ البداية في وعيه » ولم يكن براه حتى بعد أن شرع يكتب كتبه الفلسفية وينشرها رغم أن 
« الهدف » النهائى الذي يعلنه هو تشييد فلسفة خاصة به . 

لقد ظهر له ي تلك اللحظة المعنى الحقيقي للخطوات الفكرية العملية التي كان قد خطاها في 
كتابيه الأو لين : « اللامنتمي » و ١‏ الدين والمتمرد )١(»‏ ء واكتشف أنه كان دون أن 
يدري - بسبيل خلق فلسفة جديدة » وجودية الئزعة . ولكنه لم يكف منذ تلك االحظة عن اكتشاف 
أشياء مشابهة : اكتشف أن عليه أن يقدم مفهوماً جديداً عن الفلسفة ( ثم اكتشف أن الفلسفة هي 
محاو له لتعميع العلم وتحويل الفكر المجرد إلى علم أيضاً ٠‏ و بذلك تعود الفلسفة ؛ التي كانت علم 
العلوم إلى ما كانت عليه » لآنه لن يعتمد على قوانين العلم في صياغة فلسفته » و إخما سيحاول تركيب 
مقولات فلسفية يصفها بأنها هي « العلم » ) ؛ واكتشف أن عليه أن يقدم مفهوماً جديداً 
عن الدين 9 قدم اكتشافه الحديد للدين باعتباره الصورة الطبيعية لعلاقة الإنسان بالكون 
وهذا هو بالتحديد ما تبدأ به أي فلسفة دينية عادية منذ مجمع نيقية المسيحي ومنذ قانون 
المحنة الإسلامى ) ؛ واكتشف أن عليه أن يقدم روية جديدة للسيكولوجية الإنسانية ( وبدأ 
برفض فرويد والتحليل النفسي ) ولكنه وصل إلى أن السيكولوجية الإنسائية يحكمها دافع واحد 
( 4 يكتشفه حى الآن ) بحملها تدفع الإنسان نحو « التحقق » ٠»‏ ( فإذا تذكرنا أن فكرة الدافم 
الواحد موجودة ف التحليل النفسي بالفعل - انه الحنس الذي يقاوم غررزة تدمير الذات عند 
فرويد ؛ وهو إرادة التفوق عند أدلر ؛ وإرادة الحياة عند يونج ) إذا تذكرنا ذلك : فلن 
يفاجعنا أن و يلسون بعد رفضه لفر ويد والتحليل النفسي برمته لم محدد سوى صورة واحدة من 
صور التحقق الإنساني » وهي بالذات - ويا للغرابة - الحنس » الذي يعبر عند الذكر عن التفوق 
والانتصار والغزو » وعند الأنى عن الاستسلام والانفتاح والحمضوع » وليس هناك فرويدي يمكن 
أن زيد على ذلك كثيراً . 

قد لا يكون من المجدي ي هذا التقدم القصير أن نغغل أنفسنا بممحاولة « مطاردة » كولين 
ويلسون ي تناقضاته الكثيرة مع نفسه » وي صور « قبوله» المتثر لأفكار كان قد رغفضها 
بصراحة وقوة منذ قليل » وفي صور اعلانه الحريء لأنه « أول من فكر في كذا وكذا » أو « أول 
من اكتشف كيت وكيت » ؛ بِيما تكفينا أقل الأحلومات في تاريخ الفلسفة الغربية الي يعرفها 
وياسون جيداً ويمدنا بوضوح بالخط الفكري الذي اختاره لنفسه .ن خبطوطها الكثيرة لكى 
عار به ويقتنن عه ل( وسعمدك فته خالا ) لكي نيرك نن هو أول عن .فكر في كذا وكذا أو 
اكتشف كيت وكيت حقاً وصدقاً ! 


إنما سنهتم هنا أسأساً بعرض » ومناقشة أصول » كتلة الأفكار | قدمها ويلسون ني هذا 
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الكتاب . وهي كتلة تلخص أصلا مجموع أفكاره الي قدمها في الواحد والعشرين كتابا التي 





. » وهو الذي نر جم إلى العربية بعنوان « سقوط الحضارة‎ ١ 


« حققها » من قبل » 5 يقول هو نفسه . ولكننا مضطرون في البداية إلى تحديد نوع التناقض بين 
تصوره عن نفسه وبين الحقيقة التي يكشفها عن نفسه أيضاً . 

فبعد القراءة الأولى للكدتاب » ستكتشف هذا التناقض الفكري الغريب : إنه يقول بأنه يبدأ 
حياته الفكرية من خلال تعرفه على ديكتز وويلز وبرنارده شو . ويقول إنه يعتبر نفسه 
الامتداد العلبيعي لرزية ديكنز الإنسانية وفكر ويلز العلمي وموقف شو الاجماعي . ولكننا ستكتشف 
قبل نباية الكتاب بقليل أن أقوى مؤثراته اللي يكثر من الاقتباس منها والاستشهاد بها قد جاءت من 
اتجاه آخر مماماً : فمن أفلاطونيقفز ويلسون قفزة كبيرة لكي يصل إلى ويليام بليك ثم إلى 
ويليام جيمس ٠»‏ وكيب ركجارد وهايدجر وسارتر »© وبر جسون ونيتشه وهوسرل ؛ ويتوقف عند 
م« محطات » أساسية : ييتس و جيمس جويس وإليوت وإزرا باوند ووروست . 

والنتيجة الحقيقية الي يصل اليها » هي تركيبة لم يم تمثلها بعد » تجمع بالفعل بين شذرات متفرقة 
من أفكار مجموعة معينة من المفكرين والفلاسفة ( ستحدد صورة جمعه بيئهم حالا ). ويمكن تلخيصس 
هذه الآركيبة ني النقاط التالية : 

ه المشكلة الحقيقية الفكر هي اخضاع العالم للوعي » وتحرير الإنسان من سيطرة اللاوعي . 
والوعي ليس نتيجة المعرفة ولا نتيجة للتأثير الاجماعي » وإنما نتيجة ل « تطور , ماء / بحدده 
ويلسون و/ بحدد يحاله » يعزايد معدل سرعته » ويحقق لعقل الإنسان القدرة علىأستشر ا فالمستقبل 
في الزمان » وغير المنظور في المكان » وغير المحسوس في ذاته الحية . وهذا التطور ينتج أصلا من 
طفرة حيوية ي الذهن » تتحقق إذا تحرر الإنسان من سيطرة الاحتياجات الحسية عن طريق تحقيق 
أقصى اشباع لكل هذه الاحتياجات . 

ليس الوعي هنا وعي الجماعة البشرية » ولا وعى أمة من الأم أو طبقة من الطبقات » 
والااهوارعي م كل.» قرد. إسائي عل سدة © و ]انا هق وعن آنراد. سين + انهم الللبيعنة 
أصلا بنوع من القدرة الفذة على تحقيق وعيهم بتحر رهم والاحتياجات الحسية بعد اشباعها المطلق » 
فيصبحون قادرين على تحقيق الطفرة الحيوية المطلوية الى تحقق التطور النشوئي المقصود » 
ريسطييون بناء غل هنا أنه يلوا بضائرهم إل أعباق ذواتهم :وإل: أعماق. العام حيث" يرون 
بر الحقيقة ») .ء 


م هؤلاء الأفراد المعدودون الموهوبون » لا صلة تربط أحدهم بالآخر . وإما هم يعملون 
كل على حدة من أجل تحقيق الوعي بالتحرر الحسي ٠‏ وتحقيق الطفرة الحيوية والتطور النشوئي 
والنفاذ إلى أعماق وجودهم ( ووجود كل منهم يساوي في نظر نفسه وجود العالم ؛ فالنظر إلى 
العالم الخار جي » اليومي » العادي » لا أهمية له . إنه مكون من « التوافه » الي تشغل حواس 
« الموهوب » ر” لل عمّله ونحجب عنه « موضوع ») النظر الحقيقي : أعماق الذات ) رغم أن 
تحقيق التحرر من الاحتياج الحسي يحتاج أولا إلى اشباع هذا الاحتياج اشباعاً كاملا ومستمراً : 
بالحنس والطعام والمسكن . فالقضية بالنسبة لم هي قضية تحررهم كأفراد » واشباع احتياجاتهم 
هذه من أجل افساح الطريق لإنشاء هذا النوع الإنساني الفذ الذي يحب أن تقبل البشرية كل شيء من 
أجل إنشائه . 

» وعي هؤلاء الأفراد الموهوبين ليس وعيا « عمديا » » فانم لا يتعمدرن حصوهم عليه » 
ولا يتعمدون اسقاطه على أغراض معينة » أي لا يتعمدون فحص ذواتهم به » و إنما هو وعي «تلقائي» 


ز 


.يظهر فجأة في لحظات معينة . و « وظيفة » الفلسفة الحديدة اللي تهدف إلى « تعميم العلم » هي تحويله 
من تيار متقطم لحي يحدث فجأة » إلى تيار مستمر ٠»‏ دائم محدث ارادياً . فالوعي قادر عللى 
تحقيق « التجربة الفذة » إرادياً ( وهي تحربة مخطى حدود الزمان والمكان والذات ) رغم انه وعي 
تلقائي » يوجد عند أصحابه بالفطرة » وعليهم ب « الفلسفة الحديدة » أن يدربوا أنفسهم على 
استخدامه بشكل منظم لكي يستمروا في حالة « التجربة الفذة.» أطول وقت مستطاع ء لكي 
يكشفوا عن أكبر مساحة مكنة وليصلوا إلى أبعد عمق ممكن من القيقة » في العام وفي ذوانهم . 

3 الهدف النهائي هذه العملية هو تحقيق امتزاج الإنسان ( عن طريق هؤلاء الموهوبين ) بالكون» 
وبالطبيعة » اشاس واتاره والمستقبل : بالزمان كله وبالمكان كله والآخرين جميعاً ؛ هذا 
الامتزاج الذي لا يعطله إلا قصور الوعي الالي المؤقت وهذا القصور الذي لا يستمر إلا لانشغال 
الناس يتوافه الحياة اليومية . 

من هذه النقاط التي حاولنا ما وسعنا الحهد أن نجملها تصويرا أميئاً لكثلة أفكار كولين 
ويلسون أو ما يفترض أنها أفكاره في كتابه الذي نقدمه الآن لقراء العربية » من هذه النقاط 
نستطيع أن نكتشف حقيقة « ثقافية » ممتعة وجديرة بالاهمام : فهذه الأفكار في الحقيقة » نتيجة 
مباشرة لعملية انتقاء دقيقة » وإعادة ماهرة لصياغة الكثير من الأفكار القديمة الشائعة في الفلسفات 
الغربية الحديثة والمعاصرة . وأحياناً لا يقدم كولين ويلسون الفكرة المستعارة كا هي » وإنما 
يقدمها « مقلوبة » أو معكوسة إلى وجهها الآخر لكي تتلاءم مع الاتجاه العام للثوب الفكري الذي 
بريد ويلسون الطموح أن ينسجه » وأن يبحمل مئه فلسفة جديدة خاصة به . 

وقبل أن نقدم تحليلنا ل مذه , الاستعارات » و لكيفية « لحمها , إحداها بالأخرى . نحب أن 
نشير منذ البده إلى أن ويلسون في الحقيقة لا يقف عند حدود الاستعارة » ولا هدف إلى مجرد 
اصدار كتاب حمل اسه . إنه يلك هدفاً ثتائياً محدداً أعلن عنه بالفعل منذ كتابه الأول + اللامتتمى » 
مالسل عل علق كان ديد الفليقة القربية الفزهية والمثالة هذه بقوة ديد رقن جديدة عل 
البقاء . ولعل سر الاهمام الأمريكي عل المستوى المامعي به » هو اكتشاف الحامعيين الأمر يكيين 
لأهمية مفكر ما زال شاباً » حمل لواء القيم الثابتة في الفلسفة المثالية الفردية الغربية » 
ويتمتع في الوقت نفسه يجاهيرية , المفكر الشعبي » الذي يقبل عليه القراء أقبالا معقولا جداً 
بالنسبة لنوعية كتبه غير « الشعبية » . ولعله من المهم أيضاً أن نشير إلى امكانية المقارئة بين 
موقف الحامعيين الأمر يكيين الرسميين من فيلسوف « أمريكي », مثل هربرت ماركوز ؛ يرفض 
الأبجن النداسة وا لكجافية: والذكرية لفان د الترية: لامر رو عاول أن يعدم مطور؟ 
فلسفياً جديداً ( في تواضع جدير بفيلسوف ودون أن بزعم أنه « قرر » أن مخلق فلسفة جديدة ) 
المجتمع الغر بي يحمم فيه بين المواقف النقدية الفلسفية الكيرى : الكائتية والماركسية و الفرويدية ؛ 
و بين موقف هؤلاء الحامعيين الرميين من مفكر مثل كولين ويلسون يعلن « عدم اهمامه » بمشاكل 
و الحياة اليومية » » ويعلن تفسيره « الذهني » لكل مظاهر التفسخ اللماعي والتمرد الفردي والماعي 
في المجتمعات الغربية » ويعلن أن ما ينقص هذه المجتمعات » وعلى رأسها المجتمع الامريكي ففسه 
هو « فيلسوف وجودي » يقف على أرض « التكيف » مع الفلسفات غير النقدية » التأملية » في 
سبيل تحقيق « تكيف » الإنسان الغربي المتمرد » اللامنتمي ومع التشيع النربي يوشت الرافن . 
وجدير بنا أيضاً أنْ نشير إلى امكانية المقارئة بين الاستقبال الثقافي الضخم الذي لقيه ويلسون عند ٠‏ 


و 
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بداية ظهوره في انجلترا عام ١565‏ » وبين ما انتهى اليه المثقفون البر يطانيون ( الواقعون تحت 
تأثير حركات الشباب الحديدة في بر يطانيا وفي غرب أورو با بوجه عام ) من لامبالاة تكاد تكون 
كاملة بما يكتبه ويلسون أو بما يفعله » مع تزايد اهام المامعيين الأمريكيين به » وفي مقابل هذا 
تناقص ارتباطه بانجلترا » وطنه » وتزايد اهعامه ب « ما تبيؤه له أمريكا » من فرص «٠‏ التحرر من 
الاحتياجات الحسية » عن طريق تحقيق الاشباع الكامل هذه الاحتياجات . 

هذه كانت إشارات عابرة » لتأكيد أهمية ويلسون » في كتابه هذا على وجه المصوص على 
الأقل ؛ هذه الأهمية المستمدة من محاولته نفسها الي يبذلها من أجل مد الفلسفة الغر بية غير النقدية 
بدماء جديدة . ولكن لعله من المئاسب الآن أن نبحث عن مدى ‏ جدة » الدماء الى قرر ويلسون أن. 
يدفمها ني الشرايين القدمة المتصلبة . ولبدأ بالبحث عن مصادر أفكاره .00 
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ه إن تحديد المشكلة الأساسية للفكر بأنها اخضاع العام للوعي وتحرير الإنسان من سيطرة 
اللاوعي ( وهي سيطرة تتجسد في شكل رغبات حسية أساساً ) ليس سوى « الاعتراض التكميلي » 
المباشر لفكرة مدرسة ١لتحليل‏ النفسي عن سيطرة اللاوعي على الوعي في ذهن الإنسان . ولكن 
الغار اعون ها معطي بق الرشوع الطلوت دعقي حسمن الخاطف. .. ولكى دلا عن الرأوية 
« الوصفية » الي يتخذها التحليل النفسي » يتخذ ويلسون موقف « البناء » . إنه يسعى إلى بناء 
« نسق » فكري من لبئات مستعارة كثيرة ولا يسعى إلى رصف « عقل » الإنسان يا يسعى التحليل 
النفسي . ولذلك فان الاعتراض الاتحابي » الذي يستكمل فكرة التحليل النفسي بضدها » ماج 
مباشرة باستعارة صريحة من فكرة بر جسون عن الطفرة الحيوية وعن الفلسفة النشوئية حول تطور 
وجدان الإنسان . 

ولكن بر جسون كفيلسوف كلاسيكيى © كان يتحدث عن الإنسان « المطلق » وويلسون 
يتحدث عن إنسان محدد » يتحدث عن نفسه » ويقدم ذاته باعتبارها موضوع « تجربته » العلمية 
اي استخلص منها نتائجه . إنه يقدم ذاته كنموذج لنوع معين من البشر » م يصادف أياً من 
أفراده حتى الآن ( سواه هو نفسه بالطبع ) ولكنه يدعو إلى « صناعة » هذا النوع باللجوء إلى 
م فلسفته » الحديدة . 

ولذلك فهو بمخصص في الحطوة التالية التعميم الذي سبق أن استعاره من التحليل النفسي ومن 
فكرة بر جسون النشوئية عن الطفرة الحيوية . وتخصيصه لا بد أن يعتمد على « مصدر » آخر » 
ويسعفه كيركجارد هذه المرة بالمصدر المطلوب .. إن صوفية الفيلسوف الوجودي المؤمن 
تحد 'مكانها هنا بالحد يث عن ٠‏ التحرر من الاحتياج الحسي » باشباعه وبالوعي بهذا الاشباع 
كتتيجة له . والحق أن ويلسون لا يأخذ عن كي ركجارد مباشرة » وإنما يأخذه ملوناً بتفسيرات 
هايدجر وجابر يبل مارسيل عن « الغريزة الخاصة » الي يسميها ويلسون « البصيرة » أو القدرة على 
الاستبصار » دون أشارة إلى مصدرها الأصلٍ . إن الطفرة الحيوية لا تحقق التطور النشوئي 
لوجدان البشرية عموماً | هي عند بر جسون » وإنما هي موهبة خاصة منحتها القوى الكونية 
لأفراد بعينهم . أحدهم ٠»‏ والوحيد الذي يعرفه ويلسون من بينهم » هو ويلسون نفسه' ( لآن 
الماذج الأخرى الي يقسها بنفسه من أصحاب البصيرة تصور أشخاصاً غير واعين بموهبتهم » و لذلك 
ظلت مواهبهم مطمورة بشكلها الخام لا نفع ها إلا ني بعض المارسات اليومية العادية الي تختلط أحياناً 
بالشعوذة حتى في نظر أصحابها ) . 


وهنا يتقدم سارتر » وأرنولد توينبي » كل من ناحيته » ليساهم بنصيبه في حديث ويلسون 
عن « عزلة » الموهوبين . إن عزلتهم هنا ليست عزلة المتصوف الذي يتنصل من المسؤولية » 
إثما هي عزلة النبي » والوجودي » الي مبيى' له فرصة اكتشاف رسالته » وتزكد 00 . 
فويلسون يقدم « أموذجا » للآخرين » ولا يقدم و حالة » شاذة. ولذلك » ولكي يتسق البثاه 
كله » لا بد أن يتحدث ويلسون عن المسؤولية المفتر ضة للموهوب » باعتباره مسؤولا » لا عن 
موقفه الحاص كا يقول سارر » إنه لا « مختار » ولا تنبع مسؤوليته من اختياره و إلا لتساوى 
كل البشر في القدرة على الحصول على الحرية ؛ وإنما تنبع مسؤوايته من موهبته » من تفوقه 
الفطري . وهنا يستمد ويلسون من نيتشه بصراحة - ولكن دون تصريح - حين يتحدث عن 
مسؤولية هذه القلة السامية من الموهوبين عن مصير التطور النشوثئي العقلي للبشرية.فرغم عملهم كل 
على حدة » فانهم يعملون من أجل « ريادة » البشرية في طريق هذا التطور الصعب . 

وهنا يصبح من الضر وري الاستفادة بالمصدر المنتظر : هوسرل والفلسفة الظاهراتية . 
فإذا كان عي هذه القلة وعياً فطرياً » فإن العملية الي تنتجه عملية تلقائية وليست عملية عمدية كا 
يقول هوسرل . وتظل فكرة هوسرل عن « استحالة وجود موضوع دون ذات » » ولكن الفكرة 
التالية ينبغي أن تنمكس لكي يستقيم الاتجاه العام عند ويلسون . فالذات توجد أيضاً إذ تمي 
نفسها » وليس قبل ذلك » ومن لا يعي ذاته يستوي وجوده مع وجود « الدودة الغارقة في قطعة 
الحبن » . والمزج هنا واضح بين الفكرة الظاهراتية وبين جزئية أخرى مستمدة من الوضعية المنطقية 
حين يصبح الوعي هو شرط الوجود » ولا وجود ل « الوجود » نفسه دون وعي أبداً . إن ما 
لا براه ويلسون لا وجود له . ولكن الوقوف عند هذه النتيجة سيقلب « النسق كله » رأساً على 
عقب © وسيتتهي بالفيلسوف الحديد إلى القبول بفلسفة قديمة ‏ هى الوضعية المنطقية » وهو ما 
لايبريده- ولذلك تعكس الحزئية الوضعية أيضاً لكي تسير ي الاتجاه العام . فالوعي المقصود 
هنا ليس وعي الناس أو الأفراد » و إنما هو الوعي المكون الذي يتمتع به الموهويون » والذي يتخطى 
حواجز الحواس الي تسوي بين كل البشر وألي يقول بها الوضعيون . فالموهوبون يستخدمون 
« رادار و شبيهاً برادار الحفاش أو الطيور أو الأسماك المهاجرة . والوعى أساس الوجود » هذا 
صحيح » ولكن مصدر الوعي ليس هو الحواس أو المدركات الحسية » وموضوع الوعي ليس هو ما 
ألمسه لمساً مباشرا بإحدى الحواس » وإئما هو ما بمكن أن « أتصوره » وراء المكان الحالي والزمان 
القائم والأصدقاء الذين أجلس بينهم . 

ولما لم يكن لأحد من الناس - المعروفين لويلسون عل الأقل - كل هذه القدرات » إذن » 
فلتحول نجر بته الخاصة - التي علينا أن تصدقها كلها أو نكذيها برمتها - لتتحول هذه التجربة إلى 
د امل » للبشرية » أمل تحقيق هذا النوع من الوعي باستخدام هذا النوع من الوسائل » من أجل تحقيق 
العثور النهائي على طريقة الامتزاج بالكائن المطلق » أو الله » أو الوجود في ذاته ... إلى آخر ما 
يمكن أن بمده به علم النفس الديني و التومائية الكاثوليكية الحديدة . 
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ليس كولين ويلسون هو أول المفكرين الانتقائيين ولن يكون آخرهم . وقد كان من 
الطبيعي أن تنتهي كل المواقف الفكرية التلفيقية إما إلى الافلاس الكامل وغوص أصحابها تحت 
مياه النسيان الكثيفة الراكدة » وإما إلى تطور أصحابها إلى مواقف أكثر تحديداً وأصالة تؤدي بهم 
إلى أن يقوموا بأنفسهم بدفن مواتفهم التلفيقية الأولى . 


١ 


وليس ما بهمنا هنا هو التنبؤ بما سيئتهي اليه كولين ويلسون » رغم أنه يعد في نهاية كتابه وعدا 
ير جح بنفسه أنه لن يستطيع الوفاء به إلا إذا عاش مئة سنة أخرى حياة نشيطة ومنتجة . وهو الوعد 
بأن يكتب « فلسفته » الخاصة الحديدة » كفيلسوف وجودي يتقدم لينقذ الفكر الغربي من الافلاس 
الذي يملئه بنفسه . 

إن ما همنا حقا » هي المحاولة الي يبذها ويلسون هنا » من أجل عرض 'موذج على درجة 
عالية من الوأقعية - رغم ما يذهب اليه المولف في تقيم نفسه أو تصنيف كتابته - لحياة مثقف 
انجليزي » عاش حياة متسعة و متنوعة » على المستوى الفكري وعلى مستوى العلاقات اليومية 
العادية » في الفترة الي سبقت الانفجارات الفكرية و الاجماعية الأخيرة في الغرب الانجلواميركي. 

ولحسن الحظ » فان ويلسون عاش هذه الفترة قبل أن يكتشف في نفسه ذلك الفيلسوف المتتظر » 
منقذ الفلسفة الغربية من الافلا س » وقبل أن يقرر اعتزال الحياة اليومية اعتزالا فعلياً في انجلترا » 
حينما رحل عن لندن لكي يعيش في كوخ منعزل على شاطىء البحر » أو اعتزالا روحياً وعقلياً حيْنا 
تحول إلى أستاذ زائر - بمرتب ضخم ومسكن مجاني مريح - في الكليات العليا والخامعات 
الأمبركية . 

عاش ويلسون هذه الفترة « شاباً » » وعاشها متجولا بين المدن والشوارع والمنازل المؤجرة 
والمهن والعلاقات » والأفكار . ولذلك فلا شك أنه عاشها بعمق » وإن كان قد عجز عن فهمها 
فهماً اجتاعياً وسياسياً صحيحاً . وكان ذلك لأنه عاشها | تعيش الذات الفردية » الي بمنحها 
الضعف الناشى” من و حدتها حساسية نافذة ؛ وتمنحها الوحدة والرغبات الكبيرة شعورآ بأن عليها 
أن تغزو العام بمهارتها و بموهبتها في وقت واحد : المهارة تتيح لما امكانية التغلب على المصاعب 
اليومية في السكن والعمل والحب والحصول على اعجاب الآخرين والنفاذ إلى المجتمعات المغلقة ؛ 
والموهبة تتيح لما أن تحقق لنفسها - بالاستثار المفيد للطاقة وبالاجتهاد الدؤوب والمركز في اتجاه 
واحد - مكاناً في الحياة الثقافية والفكرية لمجتمع شحيح في عطائه للفقراء . ولكن الحساسية تبيه 
لا أن تعيش تجربتها بعمق » وإن حرمها شعور « الغازي » من فهم هذه التجربة على النحو الإنساني 
الصحيح . 

لقد عرف ويلسون نجمعات الشبان الثقافية والفكرية والفئية الي نمت داخلها تزعات 
التمرد والرفض والتجديد الحديثة . وعرف التجمعات الفكرية - الدينية والسياسية - الي خلفتها 
انفجارات القرن الماضي والحربين الملميتين ؛ ثم تحولت إلى تجمعات جتينية - بالمعى السوسيولوجي - 
تغم « أجنة » فكرية ونفسية عجزت منذ البداية عن العثور على الطريق الصحيح للنمو » ففضلت 
على الدوام أن تظل في قلب « الرحم - المماعة » الذي يضم أجنة كثيرة ثر فض أن تولد وترنض أن 
موت . وكان طذين النوعين من التجمعات ( الحماعات الفنية والفكرية للشبان » وجماعات 
المتدينين والفوضويين وغيرهم ) أثرهما الحقيقي على تكوين الموقف الفردي الاستفزازي عند 
كولين ويلسون ( حين كان يكتشف عل الدوام أنه لا يصح أن يتحول إلى « جنين » محروم من 
الولادة وغير مستسلم للموت مثل بقية أعضائها وأن عليه أن يكتسب خبر انهم أو أحسن علاقاتهم 
ثم مهجرهم على الفور ) ولكذنه استطاع أن ينقل من خلال خبرته ببذه المماعات الصورة الحقيقية لها 
من الداخل » واستطاع أن ينقل لنا ‏ المادة » الكافية لكي نتصور نحن من خلالها الدور الذي لعبته 
هذه التجمعات يي « نخمير » عجيئة انفجار الشباب في الغرب الأميركي بعد ذلك بنحو عشر 


سنوات . 


,ليس من المستغرب أن يتحول ويلسون إلى « ناقد أخلاقي » للطبقة العاملة الي خرج من 
وسطهاا ع بمثل ما يتحول إلى نأقد « ذهي » للمجعمم الذي يقهر هذه الطبقة . فان موقفه من طيقته 
لينطابق تماماً مع رغبته في تحقيق |« التكيف » مم الفكر التأملي ٠‏ غير النقدي » للمجتمع الغربي » 
أي 00 الطبقات القاهرة » رغم أن جودر موقفه من هذا المجتمع هو « التحدي » وليس الرفض . 
إنه يتسداهم أن يرفضره أو أن يستغنوا عنه . ومن المؤكد أن قوة كتبه في « الموق » تؤكد أنه 
و يتحدى » كتاب الصحف المتحدثين بلسان هذا المجتمع والذين يتجاهلونه » يتحدأهم من موقم 
القوة الي يستمدها من مشاري كتبه المنتمين إلى نفس هذا المجتمع . ولذلك فان هؤلاء الكماب 
يكتفون الآن بتجاهله » ولا بحرؤورن على رفضه » بِيا تستمر الصحافة الشعبية في معاملته أكنجم 
تستحق حياته القاصة أن تسجل و أن تلتقط لها الصور في المناسبات اطامة . 

لقد استطاع و يلسون أن مخرج من كهف الحياة الخائقة للطبقة العاملة » اعتّاداً على مهارته وعلى 
موهبته . ولذلك فانه يشعر أن من حقه أن ينظر اليه باعتباره ٠‏ فرداً متفوقاً م وأن تنظر اليه 
الطبقات العليا و أجهزة أعلامها باعتباره ندا ها بل وباعتبارها في حاجة اليه » فكرية واجماعية . 

ولو نظرنا اليه من هذه الزاوية » لاكتسبت كل تحليلاته ومواقفه الفكرية والاجماعية اتساقها 
المفقود . إنه مفكر ذاتي رغم كل جهده التأملي لموضعة أقكاره . وربما كان اعتّاده الكثير على 
التجارب المستمدة من حياته الشخصية مدنوعاً برغبته في تأكيد القيمة الفذة لتجربة خروجه من مستوى 
العامل الأجير العادي » نصف المتعلم » إلى مستوى « البورجوازي » المحترم » الذي يتتزع فتاة 
« بورجوازية محترمة » من عائلتها قرأ » ويشتّري مزلا ِي الريف » وتهم به الصحافة وببأ 
ولادة أبنته ».وتم به الحامعات الأجنبية » وتتر جم كتبه إلى لغات كثيرة غريبة . إنه يصر على 
أن بحصل رمياً على اعثر اف « المتفوقين بحكم المولد والتعليم » بتفوقه هو » الذي يعتيره أكثر 
قيمة من تفوقهم » لأنه حقق تفوقه بمجهوده الفردي © بمهارته وبموهبته » بِيا لا محصلون هم 
على « الاعثر اف بالتفوق » إلا لأنهم هكذا ولدوا » متفوقين « اجماعياً » حكم قوة امال أو النفوذ . 
ويائل هذا مع اصراره على اعتراف المثقفين « المعتّرف بم اجتّاعياً » » الذين يتجاهلونه الآن أو 
لا ينظرون اليه يحدية » أو لا يعتبرونه « الفيلسوف المتتظر » كا يحب أن ينظر اليه » عن طريق 
عملية تشبه « المباهاة » بما يشتريه من كتب أو اسطوانات تسجيلية » أو بما يصله من خطابات » أو 
5 دنه كلامه من تأثير : 

ليس من الضر وري اذن أن ننظر إلى « الث جمة الذاتية الأهنية » التي كتبها كولين ويلسون 
باعتبارها كتاباً في الفلسفة » يضع فيه مقدمة لمأهبه الفلسفي أو يشرح فيه حياته ( كنموذج ) على 
م.ء هذه الفلسفة . لقد كان هذا نوعاً من الطموح لم ينجح ويلسون في تقيقه لأسباب كثيرة 5 
ومع هذا تظل للكتاب قيمة كبرى : إنه المادة الواقعية الي قد تساعدنا على فهم فلاسفة آخرين » 
والآهم من هذا » إنها تساعدنا بالفعل على تصور واقع .عاصر لنا » نحن في أشد الحاجة إلى فهمه ! 


سامى خختشبه 


الفضلٌالاول 
الأهدااف والدوافع 


إن ما أرمي اليه قُ هذه الصفحات هو أن 2 »؛ بقدر ما بمكني 
5 الامانة » أهداف عمل الاساسسة ودوافعه ع وأن أربطها تداك معينة 
ن حياتي اللخاصة حيث تقوم بينها مثل تلك الرابطة » وليس المقصد من 
هذا اا أن بكر ن ترجمة ذ ذاتية عادية و رسمية ؛ فإن أحداث جاي 
القبيل 2 إلا يض 7 أن تستتخدم طبور ل معينة . 0 
إلى أن الأدب التعبطيخ هو المكان الصحيح للنرجمة الذاتية . وقد حدث 
ذات مرة أن سأل صديق لي إرنست هيمنجواي عن شعوره إزاء كتاب 


ا 


مغيق كات قن كته ول ياكوزة ناته يها كأن. يعمل حيرأ 'صبحنياً في 
كالناتن سق د وانجاب. متتهواق قافو 907 اله كتاف .مقوق :... القد 
كنت أنوي أن أستخدم كل تلك المادة في كتبي ». وها هي الآن قد 
ضاعت وأهدرت ه . وهذا هو مأ يعبر عن موقي امخاص من المرجمة 
الذاتية . 

هناك مشكلة معينة لا تكف عن إزعاجي والالحاح علي ء وهي مشكاة 


ن 


طالما أزعجني بصورة أو بأخرى . وهذه هي : ففي ناحدية يوجك العانم » 
ودو مكان جميل ومعقد وهائل » ممتلىء ما يكفي من المشاغل لكي 
بشغل الإنسان ملدوتاً من الأعوام . وتي الجانب الآخخر يبدو ذلك الضيق 
والقصور الذي يتميز به الوعى الإنسانى . إننا نشيه الجياد اللمغاة ؟؛ ونحن 
لا نكاد نشعر بشيء أو ندرك شيئاً إلا الدقيقة الي نعيشها . أو الحجرة 
ل يتصادف أن نكون جالين فيها . للماذا ؟ لاذا وضعت الطبيعة هذا 
الغهاء على الإرادة الإنسانية 9 3 موت الكثيرون منا وقد ملأهم الضحجر 
وأرهقتهم الحيبة في سن السبعين » متشكين من أننا قد استهلكنا العالم كله 
وعرفناه 5 ظهر قلب ؟ 

كانت واحدة من أقدم الحكايات الي تعلمتها في المدرسة تسمى حكاية 
« العجوز ابي تسكن ىِ زجاجة الخل ) . وهي نحكي قصة الجنية الطيبة 
الى كانت تطير فوق أحد الأخصاص ذات مرة حيمًا سمعت صوتاً واهنآً 
يشكز شمومه 5 آه يانى ! آه يانى إٍ ااه وتحرت الجنية عن مصدر 


الصدوت فوجدت امرأة عجوزاً تسكن في قنيئة كبيرة من قناني الل 
وتشكو من ضيق مسكنها . وحنحركة من يدها حولت الجحنية قنينة لحل 
إلى كوخ صغر جميل ؟؛ وتشكرها العجوز وتطير الحنية . وبعد شهور 
قليلة تمر الجنية بالكوخ فتدخل لكي ترى كيف تستمتع العجوز ببيتهسا 
الخديد . وكان أول ما جمعته هو نفس الصوت انشا كي يقول : « آه ياني ! 
آه ياني » . فأدوات الام غير ملائمة » والبثئر بعيدة جداً عن المتزل » 
والسقف المتشقق مجعل قطرات المطر تتسلل الى الداخل » وهكذا . وتحرك 
الجنية الطيبة يدها فتتقل المرأة العجوز إلى منزل فخم تمتد اليه كل الوسائل 
الصحية » والماء الساخحن والماء البأرد بجحريان في صنابير الحيام . وبعد شهور 
قليلة تأتي الجنية مرة اخرى لزيارة العجوز : فتجدها ما تزال تثن « آه 
ياي 1 ياني , . فالحخدم غير أمناء ٠‏ وضجة الطريق تحرمها من النوم 
طول الليل : والتجار في الحي لا محترمون أحداً ... وهكذا تحرك الجنية 


يدها مرة ثالثة 2 ويتحول المنزل إل قصر رائع 51 ور عدة شّهور 
وتأتي الجنية مرة أخرى » 5 أن الخوو عا اليك عند «وتشير, 
فالمكان واسع أكثر م ن اللازم وبارد م وتدفئه الحجر ات مساألة صضعية 0 
الاحتفاظ بنظافتها ياغلاق 3 ٠‏ وتخدم المطبخ لا يكفون عن السرقة » 
والمنظر فق الخارج لا سدو بالصورة الى كانت ترجوها . وهكذا ؛ فى 
م غضب أخيرة تمرك الجنية يدها وتنقل العجوز لتعيدها من جديد إلى 
قنينة الخل . 

وبالسية لي » ترمز هذه الحكاية إلى الطبيعة البشرية - إممها قوية الرمز 
إلى درجة تقرب بينها وببن قصة سقوط الإنسان . ففي كل يوم أتبن 
أن ثمة طبيعة ساخرة قد منحتنا كل ما ممكن أن نشتهيه ‏ ثم تعمدت أن 
تمتنع من إعطائنا القدرة على التمتع بما وهبناه . ولقد رأيت ما يثبت هذا 
أخيراً فْ حالة والدي 5 إقد فذضى انه كلها يعمل عراله” ا في المصانع . 
دوك أن يتمئع بأجازة م باستثناء يوم واحدل كل فرة طويلة بقضيه على 
شاطىء البحر . إنه نحب الريف ٠‏ ويقضي عطلاته الاسبوعية في صيد 
النك أو“ق التضة عن نات عفن 'الغرات: أو «النوت الرئ: الاسؤد , 
وحينا بدأت في الحصول على المال عن طريق الكتابة استأجرت كوخا بي 
وقد سعد أبى في هذا الكورخ وازداد مرحه . كان يستيفظ عند الفجر 

في كل يوم ومخرج حاملا” أدوات صيد السمك أو فخاخ صيد الأرانب 
أو باحثاً 0 نبات عش الغراب . وكان في الماضى قد اعتاد أن يقول إنه 
احتاج 0 القليل م والناك لأمور حياته . وي النهاية انتهت مدة عقد 
إبجار الكوخ ٠‏ فقررت أن أححث عن مكان أكثر اتساعاً يكفي للاحتفاظ 
بكتي وأسطواناتي الموسيقية . وعترنا على منزل ريفي واسع من طابٌ 
واحد مرود مكتارين من الأرض وسيت زجاجي ضعخم للنباتات 5 ف مسساءة 


0 


هذا المتزل كا لو كان الفرصة الثالية لوالدي . مكتملا” ونموذجياً من 
جميع الوجوه » وهكذا فقد دعوت الأسرة للانتقال اليه . وجاءت أف 
مع أبى ومعها شقيقى الصغرى ذات اللنوات العشر سوزان » جاءوا 
لادي © انقلا إن ارك ١‏ ديد فى . وسطا صمت 


جميعا 5 


وبدا والدي الذي واجهته إجازة لانهاية لها » منزعجاً وقد أخحذه 
الضيق 1 لت من الاحتماء كل صباح للببحث عن الأرانب وعن يات 
عش الغراب»فإنه كان يفضل القيام باجتثاث الحشائش أو زراعة أنواع أخرى 
ليضع ساعات قليلة في الحديقة » ثم يسير متجهاً إلى الحانة القريبة . ولم 
يكن هذا بدافعم من أي احتياج حقيقي إلى قدح من البيرة » وإتما لمجرد 
قتل الوقت . وتوقفت رحلات صيد السملكث . وكان من الواضح أن الضجر 
قد تملكه وأنه قد وصل إلى ماية قدرته على الاحهال . وبعد ستة شهور 
مع “هذا الضبيق. © قروت أمنن أنه فك اذ" للأسرة أن تعود: إلى لاسي . 


4 


وعاد ابي متردداً . فرغم أنه قد وجد ان الحياة في الريف أقل متعة مما 
كان يتوقع » فإنه لم يشعر بأي حماس للعودة إلى العمل في المصنع . 
ولكنهم ذهبوا إلى هناك » ووجد 9 صعوبة في التكيف ثانية مع المضنع 
وحياة المدينة تمائل الصعوبة الي واجهته في التكيف مع حياة 
الريف . فأصيب بالسرطان ٠‏ وكان عليه أن بقضي عدة شهور في أحد 
المستشفيات 


ِ 
- 


حقاً إن أبي يواجه وضعاً سيئا لا ميزة فيه حيها يصل به الأمر إلى 


مواجهة مشكلة الحرية . إنه من صئف الرجل العملى تماماً » الذي محب 
أذ يكوث لذية ما يقتمه يديه .د بإنه انقرا' الصضحت" ولكنه لآ يقرا كنابا 


أبدا 


. فإذا كان لديه من الوقت ما يقتله فإنه يفضل أن يفعل ذلك في 


إحدى الحانات » يتحدث مع صديق وأمامه| قدحان من الببرة المرة أو 


/ م 


أ 


يثعبان دوراً من الضومينو . ولكن إنى أي مدى يستطيع أحدنا أن يزعم 
أنه في وضع متاز حينا نصل إلى مدقشة وقت الفراغ ؟ إنبي منذ خسة 
عشر عاماً 1 أكن اويق دا سوى أن يكون لي منزل هادىء مزدحم 
8 والأسطوانات الموسيقية . وأنا الآن أحيا على بعد ميل كامل من 
أقرب قرية وعلى بعد عشرة أميال من أقرب مدينة . وإذا بدأت الاسماع 
باستمرار إلى مجموعتي من التسجيلات الموسيقية منذ الليلة لاستلزم الآمر 
شهرين من الاسماع المتقفاصل لكي أصل إلى آحر هذه التسجيلات ؛ وإذا 
اسنطعت أن أنقطع لقراءة كل ما في المترل من كتب بمعدل كتاب واحد 
كل يوم لتطلب الآمر عشر سنوات لكي أن من القراءة . وعلى |أرغم 
من هذا فإد في كثراً ما أجد نفسبي خالياً كل عل كينا وله 
دن الجمود الذهي إن وعيي في ضيق ثقب المفتاح ء وليس هناك 
كتاب أو تسجيل موسيقي في المتزل يستطيع أن مخرجي من حالة السبات 
والبلادة الكاملة . في هذه الحالة لا أستطيع أن أكتب ولا أستطيع 3 
أقرأ ول بكرن يعن رغبة في رؤية الأصدقاء أوني الأكل ولا <ى أي 
الشراب . فكيف لي أن أزعم أنني أقل من أبي شبهاً بالعجوز ساك: 
قنينة اللحل ؟ 


هذه هي المشاكل الي يبدو لي أنهالم تذكر أبداً في أية ترجمة 
ذاتية . كا لم تذكر أية مشكلة من المشكلات الي تشغل انتباهي باستمرار . 
إن هذا لأحد التحديات الدائمة الى أواجهها . لاذا لا تذكر هذه 
التحديات ؟ هل اديئا سبب ما يدفعنا إلى أن نفضل تجنب ذكرها ؟ أم 
أننا لا نراها ولا نشعر ما ؟ ام أننا نراها ونشعر لما ثم لا نعزو اليها 
ظلات من أهمية ؟ إذا كان التفسير الأخير هو الاجابة الصحيحة فنح: 
باهاء وحمعى 4 لأن هذه المشكلات من النوع القائل المميت 5 وتجاهلها إعا 


- 


يشداه بجاهل التعلمات الو لي تقضي بضرورة غلي الماء الملوث أو تعقم لين البهائم 
المضناية بالسل. , 


وف معظم المسائل التكنيكية تتطلب حضارتنا أن نقوم بوضع التحديدات 
والتعريفات الدقيقة . فكل عالم يعرف أهمية تصنيف كل جزء من أجزاء 
مادته ؛: وكل رجل أتعمال يعرف أهمية حفظ أوراقه وملفاته في نظام 
وترتيب . وحبى فلسفتنا ونقدنا الأدبي يتحولانت إلى الطابع اعاي. 
فسَحمّلان بالمصطلحات والتعريفات في نفاد صير من الغموض ونفوراً من 
عدم التحديد . ولكن الحياة وعمليانما السيكو لوجية ما يزالان خاضعين لقانون 
و دعه يعمل » ٠‏ قانون اللامبالاة . إننا لا نسعى وراء أي تحديد 
للأهداف والأغراض والقواعد الحاكمة الأساسية . ورغم أن الحياة لا تشبه 
شيا كدن .ها اقشية افا لتخطى الموانع حيث يزداد ارتفاع هذه الموانع 
خطورة ٠‏ وهي موانع غير مرئية أصلا" . فإننا نواجه كل يوم جديداً 
بنفس الروح التجريبية وعلى أساس نفس الغموض 

أسمحوا لي أن أقدم مثالا" لما أعنيه . اد قرأت في اليوم السابق رواية 
كتبها ارتسيباشيف ١‏ تسمى ١‏ الليونر » وعلى عككس روايته السابقة 
9 انان كحت" يعقاو ارو انق «الحدرد ةبالق زر اعقن الا كيد ا دود 
حول مليونئر شاب ووسم © لا يستطيع أن مخلص نفسه من إحساس 
باللاجدوى وفقدان المدف . إنه يشعر بأنه لا يوجد من مخلص له . لأنه 
مليونر . وهو ضجر أيضاً لأنه يستطيع أن يفعل ما محب عاله » ولكنه 
لا يريد أن يفعل شيئاً معيناً بالتحديد . ولا بقع الكثر من د الأحداث 2 


1 “ارتسينا شيف 1١8078(‏ -- 141107 ) » كاتب روائي ومسرحي روسي » اشتهر بأكبر أعماله 
وإن كان أقل منه قيمة وانتاجاً. لا يعتبره النقاد الروس من دعامات الواقعية في الأدب الرومي. 
(ه.م) 


باستثناء أنه بتشاجر مع عشياته ومع أفضل أصدقائه 2 وتحاول دون يجاح 


أن يتوسط الحل مشكاة اضراب يقع في المصنع الذي مملكه ٠.‏ ويتتهي 


بالانتحار . 

لقد أنبيت هذا الكتاب في حالة من السخط العميق . ما الذي كان 
آرتسيياشيف اول أن يقول ؟ ان الحياة كثيبة جهمة حبى بالنسبة لمليونير ؟ 
ليس هذا بالأمر المحتمل ف اخخاضة ونم سانين ) رواية تتميز ما تفيض 
من اشيعان وفه ان ١من.‏ الأففتل.. لك أن" تكون. قرا عن. أن 
يكو مليونراً ؟ أشك في أن يون المؤلف على هذه الدرجة من السذاجة . 
عل د إن مشكاة” الكداي» الطقيقية. كن أن ولت ' كين “الثية عليوزيرة 
السأمان الضجر إلى حد بعيد وهو أيضا لا يستطيع أن يرى السبب الذي 
بجعل الحياة شيئاً مضجرأ للغاية إذا كان المرء تملك من المال ما يكفي 
الجعل محياته إجازة متصلة ل" عمل فيها 7 

ول أن ارسباشيت: كان كان أ كر مطح ع وكوي أغانة بشي ' دن 
لكان قد بدأ روايته بقوله : « والآن أما السادة » فلرمم ميزانية الحساب 
الحياة . إننا إذا لم نكن نعاني من بعض الأمراض ٠»‏ وإذا لم تكن نموت 
0 الجوع 5 نعذت عذاياً نايدا 34 فلن يكرن هناك سسا مادي عنعنا 
كبيرة . واحهالات العالم وامكانياته بالنسبة لرجل عمتلاك ذهناً حياً هي 
احئلات وامكانيات هائلة . ومع هذا فإن أمامنا مليونراً ٠»‏ يتمتع بصحة 
جيدة وشكل جدات 3 ولكنه بحد ان الحياة كد كابة لا تطاق . لماذا » 
هل الحياة كثيبة حقاً إلى هذه الدرجة ؟ ما هي تلك القوى الحفية الي 
تجيره في النهاية على الانتحار ؟ » 


وبدلا” من محاولته تحديد تلك القوى » بالطريقة الي يستخدمها عسلم 
الببولوجيا في عزل جرثومة غير مرئية حى يستطيع أن رراها تبت المجهرع 


1١١ 


: | ظ | 0 
فإن آرتسيباشيف يستمر في وصف تفاهات حياة .ليونيره الجنسية © ويظل 
منغمساً تماماً في تلك المتاهة حبى النهابة . 


©0000 © 


.مثال آخر : لد أشرف سومرست موم ذات مرة على حر ير جموعة 
من حتارات الأدب الحديث » وكتب ملاحظة قصرة يقدم ها كل فقرة 
من فقرات المجموعة . وكان تعليقه على بعض الكتاب المشهورين يتميز 
بنغمة صارمة. بعض الشبىء ؛ كان هناك هنري جيمس »ا ت. س. 
إليوت » جيمس جويس ؛ و. ب. ييتس وقد دمغوا جميعاً بأنهم مغرورون 
أو مولعون بالاسهاب والترثرة أو يبعثون الملل . ولكنك مثلا قال. إدموند 
وييتس قد كانا بتمتعان ممستوى ختلف تماماً مع مستوى ميشيل آرلان 
وكاترين براش اللذين كانت لما بعض الأعمال في المجموعة أيضاً . ومن 
المؤكد أنك قد تفترض أن مستر موم نفسه كان يتمتع مستوى أكر 
بكثر من كتتاب مملين ومضجرين من أمثال يبتس وإليوت . مرة أخرى 
أقول اذ الأشاة: اهام قد ترركت دوف أن تدان د وإ كاك ايبط 

مدق لذن أن مهمة الكاتب هي أن نح للأفكار شكلا” ونحديداً 
وتعريفاً بأن يذكر هذه الأفكار ويقررها بوضوح . 

ويمكنى أن أذكر اللحظة الى طرأت على هذه الفكرة فيها لأول مرة . 
كنت في الثانية عشرة من عمري في ذلك الحدن . وكان معنا في الصف 
صي يدعى سيول ' يكن ماهراً أو بارزاً بصورة ملاحوظة . وفي ذات 


بوم سألني إن كان يستطيع أن يستعير مني قل لحر . ورفضت أنا زاعماً 


١ 


أن سن القلى قد أصبح «تلائماً مع درجة ميل يدي في الكتابة . وعبىر 
الفور قال سميسون : « ليس هذا هو السيب . أو أن فلاناً قد طلبه 
قلف ع الكنق قد أعزئه» إناه بخون أن ممم محكاية السن , . وكان هذا 
الفلان صبياً ذا شخصية قوية وكان يتمتع باعجاب الجميع . وكا 
سمبسون على حق بالطبع . ولكن ما أدهشني هو تفسيره النفسبي في تجاهل 
العذر الذي اختلقته متعللا” بالسن » ونفاذه مباشرة إلى قلب المشكلة ‏ هو 
أننى إن أحصل على أية ميزة خاصة إذا ما أعرته قلمى » وإنما سأكون 
ا لو أنني أعرته لشخص أحترمه وأحبه . ورا 18 أن هده الملاحظلة 
ليست ملاحظة عميقة بصورة خاصة . ولكن تلاميذ المدارس مخلوقات 
لا تتمتع بالبصيرة النفاذة إلى درجة عجيبة ©» والتحليل الذاتي ليس من 

نقاط قونهم البارزة . وقد أدهشي سمبسون مرات عديدة علاحظات ايت 
لي أنه مدرك للدوافع الي قد تكون خفية وير ام بالنفية 0 
التلاميذ . وقد بدأت أحاول أن أكون مثله . وما زال بإمكانى أن 

أتذكر كيف كانت السعادة الي شعرت لبها حيها طرأت علي ذات 0 
فكرة أن الششخصية هى شىء مرن ومتلون إلى درجة غريبة » هذه الصفات 
الى تعفن اما عل ااششخصيات الأخرى المحيطة لها . إنك تتحدث إلى 
نض ذا تصقر بالففت :ع >وشددت :إن شك ادن قير . بالقرة , 
وإك شحها بعتا بجعلك تكهز يأنك امجابي وجسور بصورة رجولية » 
وبجعلك شخص آخر تشعر بأنك ساي مستسم وأنتوى . وتلك هي أكر 
ظلال هذا الموذضوع ساطة » 1 درجاته ابي كن التعبير عنها 
سهولة . ولكن كل شخص أيضاً ينتج لديك رد فعل متميزاً ومتفرداً 
يتمرد عل التحديد والتعريف تماماً مثلا يرفض .شدى الوردة أن يعرف أو 
ل أنحدد . إناك قد تجد شخصاً ما مزعجاً بصورة عجيبة»ومع هذا فإنك 
تظل عاجزاً عن أن تفهم السبب ؛ إنك قد لا ترى هذا الشخص لدة 
حمس سنوات » فتسى رد فعلك تماماً . ثم تلتقي به مرة أخرى » وعلى 
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الفور يعود الاترعاج القدم ٠‏ دون أي تغير أو تعديل . 

وقد قال بزنانوقو اكد مرة عن أرسكان وابلن: + و القل ياك 
ليتحدث معي ٠‏ وهو ينوي بوضوح أن يكون عطوفاً علي بصورة خاصة . 
وبرز كل منا للآخمر وقد ملأه الحوف من زهيله ٠‏ وقد استمرت هذه 
العقبة قائمة بيننا حتى النهابة » حبى حينا لم نعد صبياناً مبتدئين وبعد أن 
أصبحنا رجاللاة على دراية واسعة بالعالم تمتلك الكثر من مهارة اللدوض 
في العلاقات الاجماعية » . ولا يبذل شو أية محاولة لتحديد طبيعة العقبة 
الي يقصدها . والاحهال الوحيد هو أنها كانت غير قابلة للتحديد بأي 
شكل . لقد انتج الاحتكالك أو الاتصال بين هذين المركبين الكباويين 
نتائج غريبة ؛ ومن الممكن أن تفسر بعض تلك النتائج بأن نضع في 
اعتبارنا ما كان شو يتمتع به من جدية ذهنية وعقلية مع افتقار وايلد إنى 
هذه الجدية ١‏ 'ولكن هذا التفسير فج فجاجة العمليات الكيميائية اللي كان 
يقوم ما كورنيليوس أجريبا ' 

إننا لا تملك لغ ء» ولا تملك علما يصلحان للتعامل مع تلك المشاكل . 
وقد أدركت هذا في سن الثالثة عشرة » حيئًا حاولت أن أكتب مقالاة 
حول الطريقة الي يؤثر مها الناس في شخصيات بعضهم البعض وحول 
تقيم الناس لذوامهم . وأعتقد أنني كنت أحاول أن أخلق مصطلحاً لتلك 
الشاكل عيذ داك لين .. 


« نا *« 


وأعتقد أن هذا هو المكان الملائم لذكر « مصطلحاتي الخاصة ) . 
وهي نموذج خاص من الاخترال أستخدمه دائماً في مذكراتى وكراسات 





.١مو‎ - ١4م١‎ ٠. » كورنيليوس اجريبا ويطلق عليه أيضاً اسم « أجريبا فون نيتسهايم‎ ١ 
فيلسوف ألماني غريب الأطوار احترف الكيدياء والسحر وكتب عدداً من المؤلفات في علاقة المواد‎ 
العضوية بالروح . (ه. م)‎ 
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ملاحظاتى 0 فنذ 5-82 والي اثنبى عشراة .2 وي عصر ل أيام الأحاد 


الحارة حدث ان كنت على الطريق الرئيسبي شمالي لندن أطلب توصيلة 
0 علي مشاق السر 7 كان ادو ل بغر رياح 5 واكنت متقيض 
ع يكن كاله سوق القليل م السما ات العابرة 3 وكانت 
0 الي حخحصات 00 قصيرة وام ٠.‏ اوجد اءعت الحظة كنت 
أشر فيها باصبعي لسيار ت الشحن دون أن أتوقع 1 أن تتوقف إحداها 
لتحملني » ودون أن أهم تقريباً مما إذا كانت ستتوقف لذي يت 
في طريقي للقابلة والدي صديقي ٠‏ ولم أكن أتوقع أن أكون موضع 
الرحيب . 
من أن ن. أهم بد بذلك . وهكذا . فحلْما جلست آخر الأمر في سيارة شحن 
صاءخية أخرى تسير بالزيت متو ودنع في طريقها 0 بير بورو 
شمر عيهة عة ثلاثين ميلد 5 الساعة 3 تبيلت أنئ 0 أكل أشعر بشي ء على 
الاطلاق : لا إحس حساس بالار تياح لالحصول على التوصيلة » ولا" توقع 
للسعادة بي المكان الذي أقصده .» لا رغبة خاصة في أن أكون هناك أو 
قل أي مكان آخر 5 95 تساءلت مما يكون عليه شعوري لو أن هذه 
الشاحنة أيفاً قد تحطمت ؛ وتبينت أنني كنت سأظل على لامبالاتي أو 
عدم اهيامى ما قد محدث . وبدأت استعرض في ذهبى ممختلف الكوارث 
اسكنة » حبى وصلت إلى كارثة أثارت لدي نوعاً من الاستجابة . ثم 
اجتاحتنى فكرة أن الجنس البشري أو الكائنات الإنسانية مكن أن تتردى 
5 دالة نفسية , ن اللاميا الآة حيثث لا تملك اللذة قلرة عي الاغراء 3 
وحديث 5 0 أن يتخلل يتخلل الضجر سوا ىن الأم أو القفلق الشديد 8 
وتشساكفت أن كنا نعير مدينة سانت نيوتس في تلك اللحظة ٠»‏ ولكي 
أستطيع أن أحتفظ 1 في رأسي حى أصل إلى مكان يمكني فيه 
أن ع عنها » فقَد كتبت خط ردىء فوق قطعة من الورق عبارة : 
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ل ل نيوت 7 0 ولو الى اكت يك كتيت بساطة | المحلة 
اللامبالاة ع لكان لتلك الغار الأخير ة نفس القدرة على تذكيري مما 
أردت أن اذ كرة 00 نحفظ واحد »؛ وهو أنه عادامت الفكر 0 تحتاج إل 
نوع من التحديد على أية حال » فد كان من المستحسن أن أضع كلمة 


لا تفسر نفسها بنفسها بصورة محادعة ) . 


ئُُ ن الضيق ؟ 
أليس هذا إسماً آحر لفكرة الحطيئة الأصلية 3 كاذ 0 كدر + المتمر 
بالامتنان لما عتلكونه من حياة ؟ والأكثر أهمية من كل ذلك » كيف 
مكنا أن نحقق السيطرة ة على الآلية الي تعمل ها فكرة محنة سانت نيوت 


لكي نتخلص من الإحساس بالضجر والافتقار إلى المدف ولكى ننفى هذا 
الاين عن الجناة؟ 


وني السنوات العشر الأخيرة وجدت شي أعود المرة بعد المرة الى فكرة 


ما زال لدي تعليق آخر » وأكون قد انتهيت من الفرضيات الأولية . 
فحيًا يكون عمل في أكثر حالاته صفاء وحيما أعمل بصورة جيدة »ء 
فإنني أصبح مدركاً بغموض لنوع معين من المعرفة قد يؤدي إلى حل 
المشكلة كلها . 

ولكن هذه المعرفة تروغ من الوعي وتتملص من قبضته ؛ بيد أنه 
لا غالجى الشلك في صدقها وحقيقتها . ولقد عير المصور الفنان ريتشارد 
سدوة عن تلم المموقةا .يعن" كمي يقرل- < - قن لاد جد أن القنات 
حدس شيئاً يكمن وراء متناول الادراك العقلى الإنسانى » . ورما كان 
من اللطا: أن تدعق عذا ,و القت دا جمترفة. أو لوصا تمن اللعرقة كلانه 
يبدو كبا لو كان شيئآ حقيقيآً وصلاً » ولا يزيد في تجريديته عن علبة من 
السردين المحفوظ . 


ولكني إذا حاولك أن أر كز عليه ب أن « أراه وان أشكونةه 


15 


وأطلق عليه تعريفاً ذهنياً ‏ فإني أتوقف على الفور عن إدراك الشيء 
لسه 4 9 أظل أدور قِ فلاك التصورات أو المذهومات الى قل نه أو 
تعرفه . تماماً مثل) > دد الضوء الظلال من حوله . إني أصبح مدركاً 
لانعدام الخدف الغريب الذي نعيش كلنا في ظله . إن محاولة تحديده أو 


تعر شه لَدَشيه محاولة تلن روانة بلغة ١‏ توجد بعل أو م ينطق م بسر . 


/ رحلة نحو البداية - ؟ 





لفحل التان 
-موض ديوجينيس !' 


أزيك "أن" أغدث: قى"الأساسات توحنها. + وأكر .اطتائق. أساسية: في 


طفولي هي أنني كنت طف لا فاسداً ومدللاا . ورغم أن أمي لم تكن 


أصغر بئات اسرنها » فقد كانت أول أشقائها وشقيقاتم! السبعة في تقدم 

فيد أوالدمها ٠‏ حيها ولدتي بي السادس والعشرين من حزيران ( يوثيه ) 

عام 1981 . وبعد ممانية عشر شهراً وصل أخي باري » وفي خلال تلك 

المدة كان عدد كبير من الأحفاد قد ولدوا ء فقد كان أخيواللمي وخالاتى 

١‏ ديوجينيس 210681265 فيلسوف يوناني شكاك بارز( حوالى 4١١‏ - مسج ق. م. ) قال 
عنه الفيلسوف الروماني سينيكا » إنه كان يعيش في حوض قدي للاستحمام » على سبيل احتقار 
متع الحياة الحسدية واحتقار المدنية » وتحكى عن ديوجيئيس حكايات كثيرة » ريما كان 
أشهرها هو خروجه ني وضح النهار حاملا مصباحاً » فلما سكل عن ذلك قال إنه يبحث عن 
إنسان . وقيل إن الاسكندر الأكبر ذهب لرؤيته فقدم نفسه اليه قائلا : أنا الاسكندر 
الملقب بال كير 2 فأجابه الفيلسوف بقوله : وأنا ديو جينيس الملقب بالكلب . فقال الاسكندر : 
ألا أستطيم أن أقوم لك مخدمة ؟ فأجاب ديوجينيس : أجل . ابتعد حتى لا تمع عتي أضعة 
شمسي إ (ه.م) 
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بأستشناء خالي مدع اللي 20 الاسرة فيا بعد ا ص 
علاقة لها هم . وباعتباري أكير الأحفاد سنآ تعودت ان أكون اكترهم 
قوة وأن أمارس عليهم وعلى اخي الصغر نوعأ سن السيطرة والسطوة 
وقد مال جداي لسبب ما إلى اعتباري طفلا” متميزاً أيضاً » وانتقفل 
اعتقادهما هذا إلي بالتالي . لقد قبل لي إن وسيم وجميل وذكي . وكان 
هذا القول يتجسد في الكثير من الملاطفة واتقبيل ؛ ولكنبي كرهت شدة 
اهىام 00 سن بي (وهذا الاهمام - 2 يعى ف بلدة لابسسير أن يسلقوني) 
ومكني | ن أذكر كيف كنت أصبدارم بشوة ا أ رب مسن القيلاات 
الكشرة . 


وم نحدث إلا منذ حمس سلوات فحسب أن تبينت لآأول هرة أهية 
هذا الاهام الشديد بي والالنفات إلي في سنوات عمري الاولى . كان أحد 
أصدقائي الموسيقيين محدثي عن افتقاره إلى الثفة بنفسه وعن حيائه الشديد . 
وكنت في هذا الوقت أكتب كتاباً بدعى « عصر الهزعة اوهع]ء(1 ]و عيذ عط[ ء 
وهو هجوم على « زيف الافتقار إلى المغزى , والإاحساس بالسقوط 
والفشل » والبعد عن التواضع أو الترفع عنه ؛ هذه المظاهر الي طغت على 
أدب القرن الماضي ظغياناً شدديدا : وكان من الواضح أن اختللاف وجهات 
نظرنا كان اختلافاً بين الأمزجة وليس بين الأفكار . وقد حاولت أن 
أحدد هذا الاختلاف . فرغم أني أحمل في داخلى « قلا » جوهرياً متعلقاً 
بالكون والحوف منه ومن احا أن كفن الحياة عن أضحوكة أو 
مزحة همرعية » فإنى أبدو لنفسى د لو كنت مقتنعا اقتناعاً أساسا] بأن 
الحياة والحظ مقبلان على وأنها يعنيان بأمري . ( وقد اقتبست بهذا 


أطلق على هذا الكتاب في أمريكا أسم د قامة الإنسان , 7288 1ه ع7ناة)5 786 ه. المولف 
وأطلق عليه في التّرجمة العربية اسم « سقوط الحضارة » . 
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اأصدد 06 ترام اعل قصة حد. كاه أكرة أن عن لكف , فح.ما 0 يتناقشا:. 
في مدألة القدر والتفاؤل أشار أحدهم لجوته قائلا؟ إن هدر كان 
حانيه م( ولحدن بفر ض أنه 01 ل ولد مىء الحظ 5 ة) الذي 5 ادل ممدت*؟ 

ا 


لقال عوقةة ا لوالا تكن عي . ١أتطتى.‏ عام 
اواك سبيء الال 2 0 ( 


هذه الدرجة من الغياوة حى 


وَسَآاك صديمي . 0 ولكن ًِ ااذا ٠‏ ( وي يحاو الى للاجاية عليه 
ددهي الحل أو طرا عا لى ذهبي . لآني ل اول من ولدوا من احدؤاد 


الاسنرة وحظيت 0 30 تدايل جدي ووسل أبئاء عمومي وخحئو بي 
طالأ 00 006 أ أ ول (, ولدت 0 س2 إن أحدى غرائب 


فو الذا كر 
وإن حياة الناس الآخرين قد تكون « قصة , وقد محمل بعض المميزات 
أو النفائض ‏ لحب ' أن الروسافكية :ولدع لاوس هنا الآن + 
والنظر من النافذة أو القراءة ني كتاب . #تلف عن ذلك » فكل إنسان 
.عرف أن الحاضر الخاص به ليس لحظة ف قصة من القصص » إنه فقط 
قائم », . « كائن , . إننا لا ندرك حقاً فكرة أن حياة كل فرد من 
الناس قد كانت على هذا النحو : كتلة مصمتة من الاضر وصلبة ع 
وهي كتلة >الحصان لا مكن وها ترففي :أذ تكفيت عن ' أسراوهاء 
مها ضغطت عليها الأسئان أو الكسارات . والوسيلة المعتادة للتغلب على 
هذه المشكلة هي التخلي عن الاصاة والتراجع عن الواقع الحقيقي لكي تحيا 
زٍ من الأحلام . وهكذا فإن العالم قد أصنع في معظمه من نوعين من 
اليأس الأقر وراء» الذين يتدسكون بالواقع الحقيقي والذين يسلمهم هذا التمسك 
إلى ححالة من الاحساس باليلاهة والأفتقار إل الهدف ؛ ؛ والمتهوسن التزقين» 
لين مدعو ن أنفسهم » الضعفاء . الذين يستمدون إحساسهم بالمعى من 
اارفض والانسحاب المتعمد من عالم الواقع . أما الفئة الثالثة ء المكونة من 


متزاقضات هذا 0 هي أن خصائص جربة 4 ن تجارب اعدياأة الجقيفية 
), تشيرك في شى 2 على الاطللاق مع حصا نص قصة لحت 


"٠ 


أولئك الذين صمموا على استبقاء فوع من الإ<ساس بالهدف دون أن يسرفوا 
في خداع ذوانهم ؛ فعددهم بالغ الضالة حبى يكادوا لا يوجدون . 

ولكن لكي يكون للحياة معبى فلا بد لما أن تصبح قصة . أي أنه 
ينبغى لكل لحظة. ما أنها حلقة في سلسلة من يات الوعى . أن تكون 
مرتبطة بالحلقات الى مضت من قبلها . وهكذا فإن الحياة تبدو دائم” 
كمحاولة كتابة خطاب بيها المذياع يصخب والأطفال يصرخون والمتزل 
تلتهمه النيران . إن الواقم الحقيقي يطرق رؤوسنا مثلا تطرق أذننا آلة 
مصنع دوارة ذات ألف مطرقة . لكي يدمر الجهد المبذول من أجل 
الر كيز ومن أجل استيقاء خيط واهن من الدافع إلى التحرك وسط الفودى. 
وى بعص الأحيان سمو مم المدوء 3 إذ بزع معبى ما 2 داخلنا » ستشرق 

ع و" ات 

انى أقبلك ». وحينئذ تطلق الصفارة؛»وتعود مضارب اللاعين تتقاذف الكرة. 

وأعتقد أنني لابد كنت أشعر بنوع من الحاجة الغامضة إلى الانسحاب 
حى في الطفولة الباكرة لأني أستطيع أن أتذكر كيف كنت أحكي لأخي 
حكايات طويلة حيث مخافي صي في كهف عميق نحت الأرض أو يزحف 
داخل أحد الأدراج ويغاقه على نفسه . ولو كان صندوقي هو رمز ذاتيي 
مما حتويه من أشياء قليلة ومؤونة كافية من الطعام . 

وأعتقد أنبي كنت طفلا" سهل التأثر بصورة غير عادية ٠‏ رغم 
اشمثز ازي من اههام الأخرين الشديد بى ‏ . وكان انفعالي مقسا” بالتساوي 
بن أمي وبين أخي باري . وكان كل الناس يقولون إن باري كان مختلف 
عل ف كل لقن افونا كنت أذ إاغاييا كانهو خسولا اتوي كيت 
أنا عدوانياً كان هو سهل الاستسلام . وكنا دائمي الشجار » وكنت أنا 
أضربه دائ . ولككن ضربي له لم يؤد إلا إلى أن أحبه أكثر ‏ وأعتقد 
أن السبب في هذا كان التعارض بن مزاجينا . ولقد عشت دائة في دوامة 
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كن القلق والانفعال عليه 3 وي حل الأيام ذهب شه عل ضمة 2 سور 
مع ابن عبي روي ٠»‏ وظللت مقتنعاً طول اليوم بأنه غرق . وحيمًا عاد 
لى البيت متأخراً جداً في المساء كنت قد أنفقت ساعات طويلة واقفاً أطل 
من النافذة » وصدري عور بالكراهية لذبي وأمي أساحها أه بالخروج 
إلى :لك التزهة . وفي مناسبة أخرى تأخر في العودة إلى البيت من المدرسة؛ 
وذهبت أنا للبحث عنه سائراً أميالا عديدة » وعئرت عليه في النهابة راقداً 


في عربة يد ويدفعه ويدفع العربة رجل عجوز . والحق أنه كان يسير 
بالعربة في اتجاه المترل . ولكني مع هذا كنت وائقاً من أني قد أنهذته 
من الاغتصاب على بدي بجنون جنسبي ( حدئت في تلك الفمرة جراثم 
قتل عديدة للأطفال - وكان هذا حوالى عام ١94‏ -- وكان الكبار قد 
حذرونا بشدة من السير مع الرجال الغرباء ). واحتج باري بأنه كان قد أصابه 
التعب وأن الرجل العجوز عرض عليه أن يوصله ؛ ولكننا جعلناه يعد بأن 
برفض في المستقبل كل عرض يصادفه من هذا النوع . 1 
وبصرف النظر عن باري ٠‏ كانت حياتي مرتبطة تداماً بأمي . كانت 
في التاسعة عشرة عندما ولدت » وكانت نجد أن الحياة الزوجية في أثناء 
سنوات الكساد حياة مجهدة وغير مجزية : وكانت هي وأبي على طري 
نقيض ف مزاجيها وتكوينها النفسى . كان أبى قد صار مسؤولاة عن 
أسرة أمه منذ قتل أبوه في عام ١ ١414‏ وكا جدتي تساعد الأسرة 
«البسا عن ظريق لها في أحد المغاسل . كانوا بعيشون في حي فقير » 
تعن أبن تكفا فو الار اكة #رعيال” إن «الانتسار اه اضيا الالقياة 
ونين نت أن أكير » كانت انفجاراته تزداد اقتراباً من البواعث العصبية 
رفاك لا افا اواك 1 وولكها #النن يدرمنة القراتة 7 0 
وا هادثاً ورقيقاً من أمها . أما أبي فإنه لم يقرأ في حياته 
كايا دو كان مه 


نصهف ١‏ دستة , من أكواب البيرة في ميعاد الغداء يوم الأحد . كان 


رز يله إلى انفاق إياليه في الحانة . فبعد أن يشرب 
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يفضل أن يذهب إلى فراشه دون أن يتناول غداءه » 'فيغرق في النوم دون 
أن مخلع حذاءه . كان يعمل كثيراً » ولكن أجره لم يكن أجراً بجزياً 
( كان يعمل لقاء ثلاثة جنيهات وعشرة شلنات في الأسبوع في الثلاثينات) 
وكان يشعر بأنه يستحق أمسيته الي بتضيها في الحانة . وهكذا فقد كنا 
تعاتى دائا” من نقص النقود 3 وكانت أمى تبكى دائ” : وحيها تشعر 
بالتعانة كاتتعة عقو شجوعا" © وهات آنا إلى اغغتان +النر ةمير عاسأة 
حياتنا . وكانت واحدة من أوائل الحمل الى تعلمت هجاءها ونطلقها 
( في سن السادسة ) هي : ١‏ أبي يشرب البيرة » . وكان أببي على 
حق حيها اعتير هذه الجملة نقداً لعاداته . فأمرني بتمزيقها وعدم إعادة 
كتابتها . 

ويبدو لي الآن أن أمى ُ تكن وحدها هى اليائسة دواماً ف خلال 
طفولى » ولكنها قد بثت في وجداني حساسية مرضية مجعلي موضع ثقتها 
الذي تبه أحزانها . وكانلت أبن أيضاً متاعيه 2 ولكى م أكن أعرف 
ع عن هذه المتاعب وديا كنت صغيراً جد . دأب على أن 5 
إلي بالحلوى وأن يلاطفي ويلعب معي + ثم فجأة ‏ أو هكذا بدا لي- 
القسست بأنه يبعدنى عنه مسافة ذراع كاملة . ا افر مدا 
ومتعاً . ولا شك أنه قد شعر بأن الحياة قد عاملته معاملة سيئة بأن نجعلته 
والداً قبل أن يبلغ العشرين » وبإجباره على العمل في مصنع حقير للأحذية 
مقابل أجر لا يسد الرمق . وهكذا فقد كانت تنشب في الببت مشاجرات 
عنيفة » انتهت واحدة منها على الأفل بأبي وأمي يتبادلان الضربات وسط 
الحجرة 1 وي مئاسية اشرق صداعت أمى أ على وحدهه ف إحدى 
الحانات . وكان أبى يقول إن أمى لا قلب لا لأنما كانت متباعدة وغير 
عاطفية بطبيعتها » ووصفت أمى أبى بأنه عاطفى أبله لأن مشاعره كانت 
سهلة الاستثارة ولأن إحساسه بالشفقة كان من السهل أن يدفعه إلى البكاء . 


ومن الطبيعي أني 0 أتخذ جانب أمي وأنني قُ صفها من 


وا 


الواضح أنني كنت قادراً حبى على أن أقص عل المدراس في المدرسة 
محايات المشاجرات في البيت وما نعانى من نقص في المال . ( وقد 
ذ 5 رتي أمي 4 5 اليوم فاق لكي لا أحتفظ بأي ذكرى عنه ). 
وق ين الأيام سات أمي عما أستطيع آ آتحذه معي إلى المدرسة 
( لإفطار الضحى ) فقالت لي : « ليس هناك طعام في البيت ». وأذكر 
كيف تملكني إحساس مفزع بالمأساة ير الصباح : إننا نموت جوعاً . 
وارفت أن أندقع إلى المتزل لككى أوابى أمى . ولكنها ساعة الغداء كانت 
1 ولاماقة وا كر عا 0 


م ع 


جابتي بأنما إنما كانت تعبي 
0 لم تكن قد رجت بعد لتشتري ما محتاجه البيت من طعام ولم تكن 
تعي اننا مفلسون . ولا بد أن هذا الصباح كان صياحاً بالغ التعاسة بعصدورة 
غير عادية بالنسبة لي ؛ وما زال بوسعي أن أتذكره بوضوح . بعد 
خسة وعشرين عاماً » وما زال بوسعى أن أتذكر إحسامبى بسخرية الحياة : 
طالما كان من بالمدرسة مرحاً ع بن كنت أنا عل عله الدرجة من 
الانقياض والكابة . 


وأظن أنى لا بد قد ورثت قدراً كبيراً من حساسية والدي العاطفية . 
و أستطيع أن 2 كيف ودعت 0 مليئاً بالبكاء معطفاً قدعاً لي في 
حجرة تغيير الملابس بلمدرسة في اليوم الذي أخيرتي فيه ا أعهنا 
ستخرج اتشتري لي معطفاً جديداً . 


وحيها كنت في الثامنة خرجت أمي لتعمل في مصنع حلي للجوارب : 
وساعد هذا على تسهيل أمور الآسرة الالية . ولقد كرهت هي عملها 
فق تر كها مواقي «الاحناين الع او أزاذها أيتى ١‏ أن اع نه كان 
من الطبيعي أن يشعر بالسرور لأنه أصبح 000 على أن يدعو أصدقاءه 
إلى كوب من الببرة دون أن يكون مضطراً إلى الاقتراض من الحانة . 
وبعد عاممين 535 فى الشكلة أن وفعت قاد" حديدا تت هو أخي 
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رودي . ولكنها بي نمس الوقت ظلت تعمل وتطهو الطعام وتقوم باعيا 

المنزل ٠»‏ وتولي عنايتها لمزانية الببرة الي أثقلت كاهلها بعبء حامق : 
إنني أجد أنه من الصعب أن أحكم على طفولي بأنبا كانت رم 
سعيدة . وأشك 5 أن أكر فئرات الطفولة يزداد التشابه ص | إلى درجة 
أكثر ما نعتقد . فالأطفال لا يتمتعون إلا بقدرة محدودة جداً على استيعاب 
السعادة الطويلة الأمد . وقد قال الدكتور جونسون إن السعادة والتعاسة 
بتشاءبان إلى حد كبر بالنسبة لكل إنسان : وأن سعادة قائد عظم نقذ 
بلاده هى تماماً نفس السعادة الى تشعر لها فتاة ترقص رقصتها الأولى . 
رفجةا بعد هل اتفال بالا كيد . إنه من الممكن أن تصطنع لهم 
السعادة أو التعاسة . ولكن فترات الطئمرلة التعيسة <قَاٌ والسعيدة حقاً لا بد 
أنها استغثناءات نادرة . وأكثر الأطفال يتراوحون بين الحالتين » بنفس 
المباهج ونفس مصادر الحرج والإحساس بلاثم » بنفس الكترياء ونفس 
اران + ومن. الموكد آنه السن. عتاك سبي يدفعى. ‏ إى أن..أكون عفر 
سعيد . ولم حدث أبذا أن عاملي أخن. .معاملتة ب . نقد ضريت م 
حين إلى حين ..- وغالباً حرام أبن الجلدي -- ولكدني كنت أستحق هذا 
الضرب في العادة . ولقد كانت لدي مجموعات من الممتلكات الصبيانية من 
المطاط الهندي ( الذي تصنع منه الممحاة ) ومن الأقلام ومن الأدوات اطندسية » 
ومن المجلات والصور الفكاهية . ومن سكاكين الحيب . ولقد سرقت 
عدة مرات - وكان ما أسرقه عادة يتناول الأأطعمة من المخزن أو التفاح 
من البساتن المحلية المجاورة . ولقد كنت أعتر دائة ماهراً في الشجار . 
وعادة ما كنت أفوز في مشاجراني . ولا أستطيع أن أذكر شيئاً من 
لحظات الكشف الجنسي في طفولي ؛ لأنني رغم ما أتمتع به من اههام 
طبيعي عند الأطفال بأعضائي التناساية : فإن الجنس بباءه الصورة لم يكن 
غقل شيعا هربا عالفية في . وإة أكقينا الآن عن ذا الممنانت + أحد 
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له من الصءوب أن أمنع نمسي من أن أبدو في صورة متزمت صعر 


هه" 


ولكن لم تكن الرغبة في أن أكون ١‏ ولداً طيباً » هي التي منعتي من أن 
أمارس التجارب الجنسية المنككرة على الاطلاق . لقد كنت أصغى بشبىء ' 
من الاهيّام إلى الأولاد الذين يتفاخرون عا كانوا يزعمون أنبم فعلوه مع 
الفتيات ؛ ولكنبي لم |5 ن أستطيع أن أفلت من إحساس ضعيف ا 
منهم لو كانو يلوثون ويدنسون أنفسهم . ولا أستطيع أن أتذكر إلا 
حمرئقة واحدة » وهي أي كنت في خلال طفو لي ( ضعيف الدافع 
الجنسبي » بصورة واضحة : وحيما شرح لي أحد أصدقائىي في المدرسة 
كيف يأتي الأطفال إلى العالم ونضك أن اأمدقية ران اعفن أل هذا 
النتوع من الترعة المتزمتة إنما هو أمر يرجع إل المراج الشخصي » ورعأ 
لكأن الك اوها بين الفتيات منه بين الفتيان . 

وَلقْد كانت هيالة باعئر اف الجميع مظاهر قليلة لأشياء تظهر لي الآن 
على أنها كانت أنواعاً من الاثمراف 5 لفل ايت أن راتت 
أمى » مما في ذلك ثيام! الداخلية . وأعرف عن هذا من خلال ما قاله 
انال إليس! أن 1 السلوك دائ” ما يعر عن ميل إلى الشذوذ الحجنسى 
همثلا يشير إليه ارتباطى العصي بأمي و مقي ين . وف الحقيقة » فإنه 
لم بحدث أبداً أن الأتسات 5 أثْر 5 الجنسي في تكويبي في أي فترة 
من الفئرات » رغم ما سمعته من حين إلى حين من بعض الأصدقاء المصابين 
بالشذوذ الجسبي من أن كل إنسان يتضمن في فتّرة مراهقته جانباً 
يععر عن الشذوذ الجنسي . فإذا كان لدي مثل هذا الجانب » إذن فإنى 
قد اقلت في ملاكدطك .“لقنا ظهرت: لد أيضا يول واضيحة: عو البرعة 
الصادية ؛ هذه الميول ابي برزت في عدم التسامح بصورة عنيفة إزاء كل 


» هافلوك إليس , قثلاك 238961061 ( مومر 7 ومو١ ) ». كاتب انجليزي وناقد أدبى‎ ١ 
اشتهر بسبب دراساته عن سيكولوجيا الحنس » رغم انه ركز أسباب الدوافع الحنسية في المناصر‎ 
هى المدرسة‎ ٠ و النغاطات البيولوجية » في وقت كانت فيه مدرسة التحليل النفمي الفرو يدي‎ 
١ ) السائدة . ) هام‎ 
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ما يبدو لي نوعاً من الضعف أو الحاقة . وقد كانت هناك فتاة صغيرة 
0-2 في المنزل الواقم عند نأصية شارعنا » وكانت كثير ا ما تثثر لدي 
نوعاً من الدافع السادي لأنها كانت تبدو لي على شيء من الرخاوة ومسرفة 
في « أنوثتها » الطفولية » وبالغة الافتقار إلى الحيوية » هذه الصفات الي 
حولت لذنا إلى سددر سكرع خلو «المذاق قفوي الآسن .. واقك. تعودت: أن 
أقرصها إذا لم يكن أبواها ينظران إلينا » ثم أزعم أن ليس لدي أدنى 
فكرة عن سبب بكائها . 


وقد أدت بي هذه النزعة السادية من حين إلى حين إلى أسوأ والعلن, 
الي نلتها في حياتي . كان ذلك في الخامس من نوفير ؛ ورما كنت في 
السادسة أو الا هن عمري . وكنت أنا وباري قد 1 0 مع 
بعض الأطفال الصغار » وشعرت أنا أنهم « بلهاء » . ولعبنا مهم لبعض 
الوقت + ثم همست لباري أننا 0 فعجا ‏ باشازة 3 . وأعطيت 
الاشارة » ولكمناهم أنا وباري م جرينا كالريح . وخرج والدا الأطفال 
من منز هم وشاهدا « صدارينا , الأحمرين محتفيان وراء الناصية . وبعد 
عشر دقائق وجدونا نشاهد ناراً أشعلناها في مساحة من الأرض المهملة . 
فدهيو ا ها إل والدكا. و يان إلى السرير » وقام علينا أبي محزام» 
الحادي . ورغم ألمي ٠‏ فقد صرحت بأنه ليس اياري ذنب في حدث ) 
وبذلك فقد أطلق سراحه بعد بضع ضربات . أما أنا فقد ضربني أبسي 
حبى كلت ذراعه . وثي الصباح التاللي استدعتنا ناظرة المدرسة » وان 
علينا أن نقول إننا آسفان وأننا إن نفعلها ثانية . 


طفولئي كان أبي من أبطال المشاجرات . وكثيراً ما قص علي كيف 
كان يدافع عن شقيقته ليلي ضد صبي أكر منه بكثير رن وخر 
وفي عقده الثاني كان ملاكيا هاوياً جيداً ؛ وكان أنفه قد تفلطح وأذناه 


لقد بدأت في مارسة الملاكمة حيها كنت صغيراً إلى حد بعيد . وفي 


يفن 


قد البسطتا بتأثر اللكم | بل لقد كان هناك حديث يدور حول احهال 
اتعيرافه الملا كمة + تكله لحسن الحظ خسر الماراة الى كانت ستحده 
عله سريف أله كان يتكلم كثراٌ عن مشاجراته وما انه في طفولته » 
وكان بعطرني دروساً في الملاكمة الدفاعية » هذه الدروس ابي لم أستفد 
فنها بيدا : ااا أله لا يوجد طفل بفكر كثر ني قو اغدا اللشكينة أو 
مهم 5 حيما يكون وجهاآ أوجه مع غر بمه . لم كن لدي شي ء من التعاطيف 
أو القدرة على الاستجابة إلى أكثر ما يثشر حماسهء فد كان نا من نجوم 
كرة القدم : وبطلا” من أبطال السباحة ٠‏ وكان يستمتع بطلاء حذائه 
و + تلمنطه قوق لش ةرودو تيه .وكات إحدي افاصيضة الفضلة- : 
نحكي عن كيف نودي عليه أمام المدرسة كلها حى يستطيع الناظر أن 
يظهر أمام التلاميذ المثل الأعلى في النظافة والترتيب . أما أنا فقد كنت 
كولا وغير مرتب . وقد كرهت كرة القدم لأني لم أستطع أبداً أ 
أقترب من الكرة لكي أركلها . وقد أحببت الماء » ولكنتي لم _ 
ضباخا أسريعا أندا نوها ترال قدرتي محددة بالضربات البطيئة من الذراءين . 
ولكتى كت انا على الشجار والقتال . وقد تعودت على أن أقذف 
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بنهسي , على خصوهي وقبيضتاي مضمو مان م رعتاث 34 ف كسان المعتاد أن 


ع 


0 من مواجهي 9 غير أنى 1 م حت الشجار او لقتال 3 وقد 
سمحت لنفسي 00 بأن أهزم 5 ن الجين وأسبانا ب كنت أدمدن 
من نفسبي حينا أفقد أعصابي فأضرب ا كنت أخشاه وأخاف منه. 


مشلا حدث ذات همرة حيما لفقت نحو صى صغخر ددعى تيش 4 وكان 

هو رم فتوة ( المدرسة : ولكنى بعد بضع سئوات تحت لنفس هذا 

التيش يان يصعي على وجهي يسبب نشي ء من سصوع الفهم أ 

ورغم أني كنت أتمى له الموت فقد خشيته وخفت أن أرد له الصفعة . 
أما السرقة فقد كانت عا من اللهو غير الضار حي حبى أصحت قُْ 


العاشرة 5 جيه علمي شخص ما كيف أختلس الكقياء من محل «وولورث, 
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وغيره من المحلات الكبيرة . وأظن أن هذا الشخص كان هو ابن خالني 
جون » الذي كان له 2 مستمر كبير على طفوابي . فرغم أنه كان 
يصغرني بعام كامل ١‏ وهذا الفارق بالنسبة للأطفال يعادل خمس سنوات ) 
فإنه كان ذا إرادة قوية وشخصية لامبالية + الأمر الذي جعله رفيقاً ممتازاً 
لي . كان محب تسلق الأشجار ء بها أنا كنت أخحاف من الأماكن المرتفعة 
وأكره الأشجار. وقد كانه قر درفناية خياق الأكتجار اللي الشبر فيه 
ثمارها من التفاح . وكان مخترع أنواعآ من العلل الي تيسر له الحصول 
على إجازات طويلة من اله و يكن لون سوى خطأ واحد خطير ؛ 
فد 0 على انين د لان مر فجأة أو ينقاب على الانجاه الذي كان 
يتخذه دون مبرر واضح ٠‏ ثم يندفع في الانجاه الجديد لا ياوى على شيء: 
او برفض القيام بشيء كان قد وعد بالوفاء به . ولكنه كان رفيقاً طيباً 
حينا يكون ني حالة معنوية جيدة حبى أننا كنا نغفر له مثل هذه الحفوات . 
وكانت العائلة تعتر جون هثلي ماهراً » ولذلك فقد كان هناك نوع من 
المنافسة المعتدلة ‏ ولكنها منافسة مستمرة ‏ بين والديه وبين أبوي. وقد 
زادت «ذه المنافسة يسبب عامل قدىم ا أن أمي وجقوقا لالت 
دورا » كانتا تغعران إحداههما من الأخرى ني طفولتها . 

وقد "عدت أن «وصوت أن نسير إلى المدينة » إذا لم نكن نملك أجر 
ركوب الباص : ثم نتجول في المحلات الكبيرة » نسرق سكاكين الحيب. 
وهدايا عيد اللميلاد » وأي شىء آخر لا تصعب سرقته . ليس للأطفال 
ضمير بالطبع 3 مم أروياء كالمتوحشين . وهم مثل المتوحشين نحبون الدمى 
والحلى الصغيرة والأدوات الضئيلة . ولم حدث أبداً أن شعرت بوخز الضمير 
بسبب السرقة ‏ كا لم محدث أبداً أن شعرت بشيء مثل هذا حيها كنت 
أتذكر ما سرقته. ولد كنت مقتنعاً بأن كل أطفال ليسسنر جديرون بأن 
هبطوا على المحلات الكبيرة كالجراد لو أنهم تأكدوا م: 
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في التسلل إلى محل كبير ‏ رعا كان محل وولورث - من خخلال السقف: 
وأعنتقد أن بعضهم قد قبض عليه . وقد حلمت الكثير من أحلام اليقظةء 
المتعلقة مهذه القصة عن أبي 2 لفق ساعات 8 نخيل تفصيلى عما كان 
مكن أن أحمله ! و “أن تمكنت من اقتحام خل وولورث 5 اللبل . كانت 
هناك قطع اأث شوكولاته 83 وأقلام احير 3 والنظارات المكيرة 3 وسكاكين 
الحيب 4 وأدوات للنظر إلى الحلف دول أن دير رسك ( 5 كانت تلعى 
0 سييا كر وسكوب ()ن“ 2 وقطع مز من المعدن تصدر ضجة تشبه صوت نحطم 
اللأكوات الزجاجية حيها تسقطا عا إل الارض . وقد كنت أيضاً 0 
بشكل خاضص بكتات صغير أحمر اللوك كات ول سر ونه وبدعى ١‏ إسأل 
عن كل شىء ») أو مثل هذا العنوان 6 كان يقدم بك أنوا 4 الاحصائيات 
والمعلومات من مثل م هل تعر ف أعلى سيع يئايات ىِ العام 3ط ”7 أو 
2 هل : تعر ف أطول أنبوب 5 العالم 0 7 لم الخ : 


يصع 


ولحسن الحظ » لم محدث أبداً أن قبض على باستئئاء مرة واحدة 
بعد سنوات طويلة من ممارسة السرقة ؛ ولكنهم حمحوا لي بالانصراف بعد 
أن وعدت ألا أعود الى السرقة مرة ثانية . وكان السبب في هذا الحظ 


كاين الجيب والدمى 2 فإني 1 كنت 6 بشدة ألا ععسلك و 
وأنا أسرق 4 وآكنت أتخل كاذة أسباب الحذر والخرطة 0 


وإذ أنظر الآن إلى الماضي ٠‏ يبدو لي أن السرقة قد سيطرت على 
طفولي ؛ ولم تكن أبداً بعيدة عن أفكاري . وبعد بضع سنوات اكتشفت 
أن الأقاصيص القصيرة عن رجال العصابات تباع بسعر مرتفع ... واكتشفت 
دكاناً لبيع الكتب القدعة أو المستعملة كان يبيع الرواية الواحدة من روايات 
بن سارتو أو داركي جلينتو ذات الغلاف الورثي والتي يبلغ تمنها الأصلي 
شلنين كاملين مقابل بنس ونصف فقط . واكتشفت أيضاً مكتبة كان 
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صاحبها يستغرق بضع دقائق أحياناً حيها مخرج من وراء مكتبه في مؤخرة 
المحل كلا دخل زبون إلى المكتبة . وهكذا فقد تعودت أن آخل الكتاب 
من إحدى المكتبتين لك أذهب إن الأقتروي . «ولحدي ل كن أضع 
الكتب أبداً في جيبي ولا في حقيببي المدرسية . فتمد كان في هذا خطورة 
بالغة . فكنت ألقى جا دان" حك إن من داخل القميص . وقد ثبت 
لي أن هذا الاحتياط كن عا تشكي .قفد شكت المرأة الى تدير إحدى 


المكتبتين 5 أي أسرق أغلفة الكتب 2 وي أحد الأيام طليت مي أن 
ترى ما في حقيببي . وبدا عليها الاتزعاج وخيبة الأمل حيئا لم جد سوى 
« الحريق » المقبل » فتنازلت عن عملية بيع روايات بن سارتو كوسيلة 
للحصول على دخل طبيب : 

ومما لا شك فيه أن مثل هذه التجارب ايست شيئاً نادر الحدوث ببن 
الأطفال ؛ وأنا أذكر هذه التجارب. هنا لأننى أعتقد أنما لا بد أن تكون 
وثيقة الصلة بتطوري ككاتب . إن الكذب والحداع هي تجارب الطفولة 
المعتادة » ولكن الطفل لا يكذب إلا على من كان صاحب سلطة مباشرة 
عليه » مثل الوالدين أو المدرسين . على أن اعتياد السقة شيء مختلف ؛ 
فالسرقة هنا موجهة ضد سلطة المجتمع ؛ وصاحبها يتعرض لحطر عقاب 
أشد وطأة ورمما كان تطور جان جينيه أكثر شيوعاً ما نظن أعبى 
تطوره “ن لص إلى متمرد وإى نوع سن ) اللامنتمي 0 وريا كان من 
الممتع أن نحصل على سجل للنشاطات الاجرامية لكل الفئانين والكساب في 
المائة سنة الأخيرة . لد آمن أبناء العصر الفيكتوري بأن جورج 
واشينجتون ' وجورج فوكس ' وجلادستون ' كانوا هم الأماط الثابتة 


١‏ جورج واشيتجتون 88018 تاأطفة 177 20 »أول رئيس للولايات المتحدة الأمريكية » أطلق 
عليه في التار يخ الأمريكي « والد الوطن » . تحول إلى شخصية فنية في الكثير من أعمال الأدب- 


ين 


لقادة الرجال في المستقبل . أشن لا عكنى أن أكذب كذية واحدة » 
كان هذا هو الطفل النموذجى . ولكتى كنت .يالا دايا إلى الشعور 
بأثه برغا كان شارلى ند ١‏ وجم خابل القل " هما الودح الأكثر صضدقا 
2 رلي بيس رجم مل القلم ودج كير 
إنني أحاول جاهداً أن أنفذ بعلي عائدا إلى الخاصية الأساسية لطفرلي 
وقد كان أحد العناصر الأساسية في هذه الطفولة هو احتقار الكبار 
كانوا يبدون وكسامم لا يفهمون جبدا ؟ وكان بساء تصوير علاقامهم 
بالأطفال إلى درجة لا نصدق . ولهذا فإن عدداً ليلا منهم هم من ظهررا 
عظهر طبيعي . لقد أدركث ذلك السؤال الذي طرحه ج. ك. تشيسترتون”" : 
لماذا عتلىء العالم إلى هذا الحد عبذا العدد الكبير من الأعتفال اللامعين 
الأمريكى . وصار تموذجاً للقائد الذي حول المزعة المحقمه إلى ذضر كبير » وخاصة في كتاب 
هوارد فاست « الذين لا ينهزمون » . (ه.م) 3 
وجورج فوكس 205 60786© ( 1554 - ١١841‏ ) مؤمس جمعية الاحوان أر الأصدقا. 
التابعة لمذهب الكتويكرز في الكنيسة الأمريكية » وقام برحلات 'بشيرية 4 اسك تلاند وغرب 
الانديز ني شيل وني شال أمريكا : يعد واحداً من أقدر الزعماء الدبنيين في القن السابه عثر . 
ويليام إيوارت جلادستون 818081086 55828 :77111135 . رئيس الوزارة انير يطانية الذي 
كان زعيماً للحزب الليه. ام في اريم الثالث من الة..ن التاسم عشر » وكان رئيس الوزارة الذي 
اشترى أسهم مصر في فناة السويس » وتم أحتاء. مصر عسكرياً في عهد إحدى وزاراته » 
والذي أحكم سيطرة الحكم الانجليزي في اير لندا وإذلك يعد أحد بئاة الامير اطور ب الاستعارية 
البر يطانية » واشتهر أيضاً م سمه سياسة بلاده في مواءجهة القضية المئائية عاوال العمسر 
الفيكتو ري 7 ) هام ( 
١‏ ؟ شارل بيس و جم حامل القلم 2ه 186 ..:. الشخصيات الحرائية المحببة 5 حكايات 
الأطفال الانجليزية » وتعيران عن الشخصية اللاهية الذ كية الموفقة الحظْ . (ه.م.) 
*ج. ك. تفيسترئون 012ا5]:6 056 اوقاك». 116 زو بام رسو مو )١‏ كاب و صحفي انجليزي 
متعدد الاهامات الأدبية » وخالق شخصية الأب برأون القسيس بطل قصصه الوليسية . كتب 
برواناتة ويجموعات القصس والمسر حيات وكتب العارية اك وه عر جمة 


ذاتية لننه ‏ واشتهر بتأملاته الفكر ,: ذات الطابء الدييى . ( ه.ا م. ) 
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عديد من 


يض 


والكبار الفاشلين المعدومي القيمة ؟ ولم محدث أبداً أن قابلت شخصاً بالغاً 
كبيراً استطعت أن أعجب به دون محفظ ‏ أو أن أفكر فيه قائلاء لنفسي : 
د أن أكير لأصبح مثله . ورا كان هذا بسبب أن كل الكبار الذين 
كان ممكني أن ألتقي ممم لم يكونوا مماكون من المال أكثر مما تملكه 
اسرتي فالفارقية إلى أ كى أقارتك أمي وأبي كاه يذو كما سمواء 
الحظ . فحيها “نت في الرابعة من عمري انتقلنا إلى مقاطعة كولمان رود. 
وسكنا في منرل مملكه المجلس البلدي كانت له حديقة واسعة نسبياً تحيط 
به من الأمام ومن اهلف أيضاً . كانت الطرق عريضة تحف مها الأشجار 
وخطوط المشائش الحضراء ؛ وكانت حجرات المنزل تبدو واسعة مضيئة . 
وكان أكثر أقارب والدي يعيشون في المنطقة الى ولد هو عبهاء في منازل 
عغرة امولعة: نب جني لالط ونان مواق اللملة نه وراك 
طفواتي ءلم محدث أبداً أن ذهبت إلى منزل جعلني أتمى لو أننا سكناه . 
وريما اختلف الأمر لو أنني قابلت بعض الأثرياء ؛ وليسن الحظ لم اقابل 
أحدهم مطلقاً . ولذلك فقد ظللت متحرراً من أي طموح اجماعي ويقيت 
جاهلا” تماماً بنفضسبي باعتباري عضواً في طبقة اجماعية . أما الطموح الوحيد 
الذي شعرت به » وكان على علاقة بالكبارء فهو طموحي إلى أن لا أصبح 
أبدا مثل أي واحد من الكبار الذين عرفتهم . 

ولقد كنت بطريقة غريبة ما » على شيء من التدين . فحيها شرحت 
لي أمي للمرة الأولى أن يسوع قد صنع العالم» نظرت إلى كلامها باعتباره 
نوع من المعلومات الصادقة الى فسرت لي أشياء كششرة . وحينا قالت لي 
إن يسوع سوف يسمعي إذا أقيتيت أو حلفت ء عارك أن أقسم أو 
أحلف » وكنت أصللى طلا للغفران إذا سهوت عن ذلك . ولقد كنت 
كثير التعجب من العالم » وكنت كشيراً ما ألتقي بشذرات متفرقة هامة 
من المعلومات الي نسي الكبار أمر ذكرها دون تفسير لذلك . فعلى سبيل 
المال » كنت في السابعة حيمًا تلقينا أول درس لنا في التاريخ » وسمعت 


رذن رحلة عو البداءة ‏ م 


للمرة الآولى كلاماً عن العصور الى سبقت حياة البشر على الأرض » وعن 
الدينوصورات والنمور ذات الأثياب الشبيهة بالسيوف . وبدا لي مدهشاً أن 
أحداً لم يذكر لي شيئاً عن كل هذا من قبل . وفي إحدى دوائر المعارف 
( أظن أنها كانت دائرة معارف الأطفال الي ألفها آرثرميس ) رأيت 
صورة مأخوذة دن رواية جول فرن «١‏ عشرين ألف فر سخ نحت سطح 
البحر » يبدو فيها الكابتين نيمو وهو يكتشف قارة أطلانتيس . ورحث 
أسأل الأسئلة عن أطلانتيس ٠‏ ومرة ثانية أصابتي الدهشة لآن أحداً ١‏ 
يكلف نفسه عناء إخباري مذا الموضوع الثير . 

وكانت جدتي مؤمنة بالروفانتاقه 6 ركان نحضر جلسة لتحضر 
الأرواح في مساء كل يوم أحد . ورمما كانت هي الي أجابت على سؤالي 
عما محدث بعد اموت أن أسمعتي ملخصاً قصيراً لأفكار سويدنبورج ' 
ا دويل " وسير اولقن لودج " . وأضفت أنا هذه الشنرات اللغرقة 
من المعلومات إلى ما كنت أعرفه من شذرات سابقة من التاربخ الطبيعي» 
والحيالات الوهمية والتعالم الدينية الي كونت صورتي الخاصة عن الكون . 
كانت الصورة تتكون » وكانت تشرع في الامتلاء . إن البحث عن 
« نسق فكري ,2 أو عن تفسير للعالم يبدو كا لو كان يرجع عندي إلى 


١‏ سويدنبورج - انظر هامش ص 7 من لجسا يداي الؤلف ( فس الجا ) شرت 
دار الآداب (ض م ( 

؟ كونان 01 20771 مق م00 #نتطاقة زوه ررب )١9‏ قصاص. انجليزي اشتهر باختر اعه 
شخصية شر لوك هولمز » وبرواياته التارممية . وكان دويل مهتماً إلى درجة كبيرة بالرو حانيات 
وكتب مؤلفاً ضخماً عن « تاريخ النزعة الروحية » 1١9550‏ ) . واعاء. 

+ أوليفر لودج 20088 .3 011965 ( زومر - ١4.‏ ) طبيب انجليزي وكاتب . انشغل في 
حوثه الطبية حتى نشر عام 1١4٠.٠‏ بحثاً ضخماً في امكانية الاتصال بين الاحياء والأموات . ونشر 
بعد هذا مضمون اتصالاته بولده الميت « راموند » » ولكته نشر شرحاً خرافيا لانظرية النسبية 
هاجمه لأجله آينشتين . ( د. م. ) 
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أبعك مأ أستطيع أن أتذكره . بل إني قد شرحت هذه الصورة بإسهاب 
لأصدقائي في المدرسة . ولكني كنت وائقآ من أن الكبار متلكون كل 
الكمية الي تعرفها البشرية من المعلومات ؛ ولما كنت أكره كر طلا 
فقد أردت أن أكير وشرعت في .استيعاب هذه المعلومات في جرعات 
كبيرة ٠‏ وي د الآيام. في بداية الحرب . سمعت أ وأحد أعمامي 

تحدثان عنها ؛ وشرح أبي بوضوح كيف سنكسب الحرب . قال إننا 
سنهزم هتار في شُمال افريقيا ١‏ لأن الألمان غير معتادين على حروب الصحراء» 
يا غزا العريطانيون الهند ومع"'. افريقيا . وسيجر هتار على سحب قواته 
هق قينا + وستطر و ل الوديا مزه انق يومنت لطريهة أيضا عل 
جيروت القوة البحرية اللريطانية » وعلى خط ماجينو الفرنسى أيضاً ولكن 
بطريقة نسيتها الآن . أصغيت إلى هذا الحديث بانتباه عظم ٠‏ وطوال 
أسا بيسسع بعد ذلك رحت أشرح لكل من اقابله كيف ستكسب انجلترا 
الحرب . كانت هذه النظرية نوعاً من المعلومات تضاف إلى ما لدي ويعتمد 
عليها ويوثق ها مثالا أعتمد وأثق بالقصص الي تتحدث عن يسوع 
والد.نوصورات وقارة أطلانتيس ؛ وحيما كنت أنحدث عن هذه النظرية 
كنت أحذر أصدقائي مخطورة من تكرارها على مسمع من أي شخص » 
حى لا يسترق السمع أي جاسوس ألاني فيحذر هتلر . 

واعتمدت على هذه المعلومات طويلاة لأنني كنت في طريقي إلى العاشرة 
من عمري أو نحوها . فالمعلومات هي المعلومات . وحيما يتراكم لديك منها 
ما يكفي فسوف تكون عارفاً بكل شيء. وما زلت أذكر كيف أصابي 
الرعب حيها عرفت من أمي أن والد ابن عمي جون كان ملحداً . ونحديته 
أن بنافشي في فكرته في أول فرصة أتبحت لي » ولكنه اكتفى بأن أقر 
لي بإلحاده ٠‏ فاعترضت أقول : « ولكن إذا لم يكن يسوع هو الذي 
خلق العالم » فهن عساه يكون قد خلقه ؟ , وأجاببي : ولا أعرف . 
رما لم مخلقه أحد . » ولست وائقاً مما إذا كانت هذه هي أول مرة أتبين 


 "ه‎ 


فيها أنه من المحتمل ألا تكون المعلومات معلومات حماً ‏ وأنها رعالم تكن 
غير رأي صاحبها أو وجهة نظره ؛ وأن المشكلة هي التمييز بين المعلومةه . 
الرأي . وأحسستي مثل رجل شيد منزلا” ثم قيل له إن نصف أحجاره 
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ولكني مذا أبتعد عن قصبي . لقد كنت أحاول أن. أبى أن الدافع 
الكامن وراء معتقداتي الدينية كان هو نفسه الدافع الذي جعلني أسرق من 
حل وولورث . لقد برزا كلاهما مما لا يسعني أن أدعوه إلا نوعاً قوياً 
من الحوس . كانت المعرفة نوعاً من القوة » وكانت الممتلكات المادية 
ذوعا آخر . ولقد قرأت ذات مرة مقالا في مجلة للصبيان يصف الأشياء 
الي ينبغي على كل الأولاد أن حملوها في جيوهم . كانت هذه الأشياء 
تتكون من سكان للجيب » وكرة من الخيط الموي ؛ وقطعة من المطاط ؛ 
واختم الكاتب مقاله بقوله إ الولد هذه الأشياء سيكون مستعدا لمواجهة 
كل -طتارىه مكل من طوارى م الحيحاة :.. وعل الفون يدك الأشاء 
المطلوبة » وظللت أحملها معي في كل مكان طوال سنوات » حبى اكتشفت 
أنني لم استخدم أكثرها مطلقاً . لقد بدت الحياة خطرة وغير مفهومة » 
ولا بد من اتخاذ كل اجراء ممكن لمواجهتها . | 

ومع هذا فلا بد لي أن أعترف بأني قد واجهت بضع تجارب جديرة 
بأن تنتج نوعاً من الاشمتراز من العلم:. فعلى.سبيل المثال » حدث أن 
ربح أبي سكيناً كبيراً للجيب في رهان ومح لي بأن آخذها معي في 
اللعب . كنت حينئذ في الرابعة من عمري تقريباً . ورآها معي ولد كبير 
كان يعمل لدى أحد القصابين فسأي إن كان يستطيع اقتراضها . ورفضت 
إعطاءها له ع ولكنه استخدم كل ما لديه لاقناعي وقال لي إنه لا يريد 
إلا أن بقطع ها أطراف قطعة من اللحم . وأخيراً أقرضته إياها » فذهب 


ف 


ها » وانتظرته عند الناصية لساعات طويلة » وأخحعرأ عدت إل البيت 
ناكا :ول تزه البكن نانية رقع أن امن مال عن الصبي ني كل 
دكا كين القصابين المجاورة . ومررت بنفس هذه التجربة بعد ذلك سنوات» 
خييا ذهيك عع «طنديق إلى بزادجيت: بارلة عل .يتن عقر . أميسال هق 
ليسستر . وسألنا سائق أحد الشاحنات أن نساعده في شحن كمية من 
الصفائح . ووعدنا لقاء ذلك بأن يوصلنا في العودة إلى ليسستر في المساء 
حيها يكون عليه أن يعود . وعملنا في الشحن باههام لمدة ساعة ؛ ثم انطلق 
هو بسيارته : ولكن رغم أننا انتظرنا حبى جاء آخر باص في المساء » 
فإنه لم يعد أبداً . وفي المرتين ع حيما تبينت أني قل لفت حيست 
بغضب عاجز . وحلمت بأنواع سادية من العذاب ؛ ولكن هذا الإحساس 
كان قصير الأمد . 1 


اما احتكاكاتي بأنواع من 'الحيانة أكثر شرا وذات اتحراف جنسي - 
فم تزعجي كثيراً . فحيها كنت ضثيل الجسم جداً اقرب مني شاب وطلب 
أن العج,فعه !ا وسقت أن فكرته عع و اللنيوع كالك عسية عام + 
واستمرت لمدة ساعات عدة . وحيما سمح لي بالذهاب أخيراً . هت ال 
البيت وأخيرت والدي . وعك الفور وضعبي أبي أمامه على دراجته 
وخخرجنا للبحث عن الشاب١‏ ؛ ولكنه. كان قد أختفى . وصدمتي هذه 
الواقعة كشبيء غريب » ولكنها لم تكن شيئاً مميفاً ؛ لقد أضجرتني كل 


وربما كانت اواقعة ثانية نتائج أكثر خطورة . فحيها كنت في السابعة 
أو الثامنة من عمري » حدث أن كنت في الطريق إلى المكتبة العامة مع 
باري وصديق. آخر -ينا اقرب منا رجل يركب دراجة وسألنا إن كنا 
نريد أن نحصل على بطاقات السجائر . وكنا جميعاً قد معنا الكثير من 
التحذيرات من أن نتكم مع الرجال الغرباء » ولكنني كنت طعا . و*همت 


يض 


على أن أترك الاثنين الأخرين ( اللذين رفضا المجىء ) وذهبت مع الرجل. 
وأخذني الرجل إلى منطقة بعيدة . ثم إلى غابة صغيرة . وحيما دضلنا 
الغابة » رأى رجلا يقف أمام بوابة ويراقبنا . وهكذا فحيها توغلنا في 
الغابة . أسند هو دراجته إلى إحدى الأشجار وطلب منى أن انتظره 
وانصرف . وحينئذ شعرت بالاتزعاج ‏ لأنه كان قد أخيرني أن بطاقات 
السجائر كانت مدفونة في مكان ما . فرحفت وراءه » ورأيته مقعياً على 
يديه وركيتيه بالمرب من حافة الغابة يسترق النظر إلى الرجل الذي كان 
يزاقبنا د وتملكى اللرقا فتسالت معدا مق المالن: الآسن للغابة ودزيت 
كأرنت٠‏ كنين :. قد عدة دقائق قابلت باري وصديقه اللذين كانا قد جاءا 
لحك ل “متصرن رألى: كه اقلت ورنها: كان عن زهن: ما اسيحدات» : 
أو رما لم يكن 5 ها الرجل شوق الاعنداء الجنسي . ولككن لو أن الحطر 
كان قد اقترب مدني لما شعرت به . فم اتوقع أبداً أن محدث لي شيء 
فظيع : وم نحدث أبدا أن وقم لي شيء من هذا القبيل . 


ورغم هذا فقد كنت أعرف أن العلم يمكن أن يكون مكاناً مليئاً 
بالحيانة والغدر . ولقد حدث دا أن ضريبي أو استأسد علي صبية يأتون 
من الأحياء القذرة الذين رما كانوا يتشجعون مخوني الواضح منهم . 
ولذلك ؛ فطالما تعودت في السرير وني أثناء الليل أن أحكي لباري قصصاً 
طويلة عن صبي خارق القوة يدعى توم ببري . يقطن قلعة في براري 
الغرب ويقود عسابة من رعاة البقر تضم أبطالاة مثل باك جونز وكين 
مانا واه كما انل المزعةا أسصنابات* عييدة التحاة: القلدة 


المهلهلن ع نيك واحدة : 


وفي خلال طفولبى . كنت أدرك دائة هذين الدافعمن المآناقضين : 
الشك في العالم والإحساس بالخصانة والثقة الكاملة . ويبدو لي أن هذا الدافع 
الأخير دافع هام طالما أنه وثيق الصلة بالثقة الي تأتي من التدليل. ويمكني 


فنا 


أن اند كرا -عوفا كيرا 'نن المباسات الى خدك نيا أنه ارت 1ن أففل 
عنامت ولك هه أرديه هرا أدهشتى جاشهولة في مطررية بها 
فل كانت الذائق والمقطق ني .رسيلا كنت قد فى الداسة لقني 
أبى وجدي بعض القصائد والأغنيات » ونشيداً كان المفروض أن يكون 
ع من حديث « بوري ريب ») الذي كدره ديكنز ب تاكيك ره 


داية أنه رجل صيني حتى قرأت رواية ١‏ دافيد كوبرفيلد , أخيراً 
فاعتخفت أن دكن كان يكن الوم « يورياه هيب )). وكان تالت 
منى أن ألقى تلك القصائد والأغنيات وأنا واقنف فوق مائدة حيما يزورنا 
معن الردتة جاول ورك تعد أبذا فق أن واي الا للك 
الكثر بن أن يفعلوا نفس الشيء » لكني كنت لا أمل الشعور بالسعادة 
لوضعي على المائدة واستئثاري بكل الانتباه . ففي هذا الوضع . كان 
بو سعي أن أثقاب خطياً ممما يطوح بيده وأعان أنني «رجل متو اضع 0 
و أخدم خطبي بآذ اهدد شخصاً ما بأن أعتصر منه الحياة كا تعتصر 
الرتقالة . ويد من كل هذا كنت أغي الاغنيات المضحكة : وهناك 
بوجه كناض اعية' تقول ٠0‏ الوقواك جارح مشففى 'المواديب وق 
سنوات مزاهقي . وحينا كنت أنظر إى الوراء لأتأمل تلك النشاطات 


المختلفة » كنت أجد أنه من غير الممهوم أنبي لم أكن أشعر بالحجل . 


وهنالك وقائع معينة :من حوادث تسلق الأشجار. والمشاخرات" تبدو انبا 
تنتمي إلى نفس الفئة النقفة . أتذكر الآن صبياً كان الجميع عخشونه ؛ 
وف ادل الآيام 2 المدرسة أخول يضايقى 4 فطر سحته ارضا قِ فناء المدرسة 
بسهولة مضحكة . إن فعل الشجار إنما كان ينتمي بصورة ما إلى سلسلة 
#تلفة من الأحداث عن تلك الأحداث الي كونت 0 الطبيعية . 
كاك الشعحار مادو سما 4 ولا بسب خطراً 4 مثل السير : أء ناء النوم . 


0 


فبالقرب دن دمتنا كانت هناك قنطرة عا بجر ى صعير وكان العرام 2 
من فوقها . وحيها ألغي العرام أي استخدام تلك القنطرة حى ع سبق 
فيها غير قضبان الحديد عير المجرى الائى . وفي أحد الأيام تسللت لكى 
أسر فوق القضبان فأخذت انقل قدمى محاذراً خطوة بعد خطوة . وبعد أن 
عيرت احرف دوق أ ححافكه .ودون أن "أو اسه خطر السقوط . عبرت 
مرة ثأنية ولك ن محطوة 000 الأولى . وأخيراً أضصحيت قادراً على 
أجلدري فوق القضيان بسر عت اراب بن سرمي في الجري على الأرض 
الصلية 2 وفي أحد الأيام تت أسر محاذراً فوق القضبان وكنت ١‏ | نحدث 
أعد أستطيع أن أرى موقع قدمي فخطوت خخطوة خاطئة . وحاولت أن 
احافظ على توازنى ٠‏ ولكن هذه التجربة علمتبى ما في المغالاة في الثقة 
من خطورة . وبعد بضعة أيام من هذا الحادث سقط أحد أصدقائي من 
فوق القضبان وآذى نفسه إيذاء بالغاً لاصطدامه بالصخور المدبية تحت 
المجرى ٠‏ الأمر الذي ضاعف إحساسى مخطورة السير فوقها . فكففت ء 
السر فوق القنطرة المحطمة . 

هذه وقائع تافهة ؛ ولكنبي احاول أن أضع اصبعي على ما يكمن 
وراءها . هل ينطلق رجال العمل الخاطف ‏ من نوع نابوليون وهتلر - 
في طريق حيانهم كلها ذه الطريقة الي تشبه نشوة السير أثناء النوم والي 
لم أجرما أنا سوى مصادفة ومرات قليلة ؟ فإذا صح هذا فما هو معبى 
النشوة ؟ أيكون مثل هؤلاء الرجال - مثلا قد يقول بيتس - أدوات في 
أيدي قوة روح التاريخ ؟ من المحم أننا نعيش الجانب الأعظم من حياتنا 
طبِقَاً حاب دقيق ٠‏ بروح الحذر والقلق : وني استعداد دائم لمواجهة 
الزيمة أو على الأقل مو اجهة لحظات التراجع المحزنة . إن عالم الأمراض 
العصابية والنفسية منعكس ف كل فنولنا 0 وقد بدو أن هذا العالم 
هو جوهر وعينا في القرن العشرين . وحبى بالنسبة للمتشائم الكامل ٠‏ 


2. 


المؤرخ الذي ينظر إلى شبنجار' أو إلى توينبي ' باعتبارهما « يقرآن على 
أوراق الشاي » فعلى الأقل لن يكون هناك شلك في أن 0 من العقول 
المراقبة إتما تعكس روح هاملت » ولو 0 يكن هناك معبى حقيقي يكم 
وراء عبارة « روح العصر » . الأمراض العصابية هي الأمراض التي تنشأً 

من اليقظة الأكثر مما هو مطلوب . والناس الذين فقدوا القدرة على النوم 
قل يشعرون برع من الخسد الحرافي جاه من يسير ون أثناء نومهم . أهذا 
هو" الشنبب في أذنا فين فق غصر الدمعاجوجيين و ١‏ المعبودات الشعبية ع » 
في عصر هتلر ومارلين مونرو ؟ أتكون حروب القرن العشرين هي انعكاس 
الاساح وق قن رم امون" القيل قاطت الذي .تحر له وف طائد 
سيارة السباق » لا يستطيع أن يكف عن إدراك أنه يتجنب الموت بنعمة 
الالهة وحدها. ( وقد حدث أن مارست نفس الإحساس حينا اضطررت 
إلى قيادة السيارة في الليل لمسافات طويلة ) . ومن هنا فإن الحطر يصبح 
طريقة لإعادة تأسيس الإحساس بالآلهة ونهدئة الذات المجهدة المتوترة وإغراقها 
في نشوة السائر في النوم ٠‏ ومن هنا يبرز هؤلاء الشواذ المدهشون من مثل 

ي. لورنس . وسانت اكزوبري وإرنست هيمنجواي ‏ بل وححبى 
المرحوم جيمس دين . ويصبح الموت العنيف أيضاً أمرأ حتمياً ولا بمكن 


تجنبه . 


١‏ شبتجلر عماهسنوط5ة (5-188060م9١ا)‏ »2 فيلسورف ألانى » كان كتابه « انميار 
الغرب » هو أشهر أعماله في الفلسفة السياسية وفلسفة التاريخ » وفيه تنبأ بالميار الحضارة 
الغربية ببسبب العوامل العنصرية وبسيادة الأجناس غير البيضاء ما لم تنقذ أوروبا نفسها 
بالفاشية . بالطبع تحول شبنجلر إلى أحد الركائز الي بى عليها النازيون أفكارهم . (ه . م). 

ظ لو ينهي 6 الا ) 8 -57و!ا! ) مؤرخ بر يطاني وأستاذ لتنار يخ قي جامعة 
لندن »2 كان أشهر كتبه « دراسة للتاريخ » الذي درس فيه أكبر ست حضارات عالمية » هو 
العمل الذي وضع فيه أفكاره عن التطور الدائري للتاريخ ودور الفكر والبطل في هذا التطور 
يعد من آخر المؤرخين المثاليين في الغرب . رغم ' عاته الأخلاقية النبيلة الي جعلته سياسياً تقدمياً 
ونشطاً . (ه.م.) 


١ 


ومع ذلك . فإن رمز طفولتي لم يكن أبداً هو ضجيج السباق الصادر 
عن لورنس أو سانت أكزوبري ٠‏ ولكنه كان حوض ديوجينيس . أي 
أن أرسي لنفسي دعائم استقلال كامل » مثل شاب يدعى هابكري هودج 
حكبيت قصته قٍِ مجلة « الروفر » أو قٍِ مجلة اخحرى مشامهة من يلات 
الأولاد اللي كنت أفضلها . وهو الذي كان يعيش في يرميل ويصطاد 
السمك بأن يربط خيط الشص في اصبع قدمه ثم يغرق في النوم . وحيما 
افكر الآن في طفولبي مرة ثانية » واحاول أن أستخلص ذلك الدافع مرة 
ثانية » يبدو لي أن حياتى قد وقعت تحت سيطرة الرغبة في الوصول إلى 
لق ل اشام مد لبل ريا 


القَصَلُ الكااث 
الحوافز 


بعلن برنارد شو على لسان جاك تانر أن أعظم ثورات طفولته كان 
مولد العاطفة الأخلاقية «( ؛ وحبى ذلك الحسن » كان قد مارس الكذب 
والسرقة « دون ضمير يزيد على ضمير التعلب في مزرعة لعربية الدواجن ». 
وأكاد أتذكر أن برنارد شو محدد مولد تلك العاطفة في سن الرابعة عشرة 
أو نحوها . أما في حالي : فقد ولدت هله العاطفة قبل هذه السن . 
وقد ك3 ن ميلا إلى أن أسمي ما حدث عندئذ بمولد اللامبالاة أو عدم 
الاههام » ذلك لأن كل أكاذيب طفولي ( وقد كذبت كني مهولا 
ودون تحفظ ) كانت تهدف إلى إثارة اهام الكبار والتأثر عليهم . 

وحيها بلغت العاشرة ذهبت لكي استحم في قرية ميدلتون بالقرب 
من كوربي مع خصالي كوني ( شقيقة والدتي ) وزوجها العم فرانك 
كارليل . وحيها أزمعت الرحيل بعد أسبوعين . أهداني العم فرانك يجلداً 
يدعى ١‏ أعاجيب العلم وألغازه » كان مله خسة شلنات ء وكان مليئاً 
بصور النجوم ومساقط المياه » وغيرها من الأشياء المثعرة . وذات صباح: 
وأنا مستند على سريري » قرأت الفصل المخصص للحديث عن الكتواكب» 


الف 


وعرفت نظرية ال, روفيسور لويل القائلة بأن المريخ رما كان يسكنه جنس 
عاقل وقادر على حفر القنوات المستقيمة استقامة الطرق الرومانية . وبدت 
هذه الكلات كا لو كانت مجموعة أخرى من تلك المعلومات القيمة الحديرة 
بالنظر والبى كان من الواجب على الكبار أن مخيرونى لما وأنا في الحامسة 
من رم ولكنهم لسبب ما امتنعوا عن 5 اساي . وبدأت في 
قراءة كل ما أعثر عليه في المكتية المحلية عن علم الفلك . 


وحتى ذلك الحين لم يكن يثير خبالي أو محفزه إلى التفكير شيء أكثر 
من الموت والعنف . وكنت معروفاً لدى صبية الجران بأننى قصاص 
الحكايات المرعبة الي كنت السر هيا أو ازالفها "يسان أمرج ب مواقف 
الرعب البى استخلصها من القصص المخيفة الي أقرأها ؛ وكانت تلك 
القصص تتضمن في العادة أشياء من قبيل فرانكشتين والأفاعى الملازمة 
شوق .ونتصاسى "الدماة بج :وعالا ما #شين: هنو ,مكار وات ينا :. 


ومع النمو المفاجىء لاهامي بالعلم : أصبحت أزدري قصص الرعب» 
ولا بد أنه في هذا الوقت تقريباً حدث أن أعطانى جدي مجلة قدة للقصص 
0 + قرأينا وآنا (أشعر. بالق أقوم كك ب ا ا 
على قراءة القصص العلمي ؛ ورحت أمحث عن المجلات العلمية مجنون أو 
سعار كسعار مدمن الحمر في البحث عن الويسكي وم تكن هذه المجلات 
سهلة المنال في أثناء الحرب ؛ ولكن كانت هناك مكتبات كثشرة تعمل 
بطريقة المبادلة ؛ فهي لم تكن تبيع ما لدبا من بحلات علمية ؛ ولكن إذا 
كنت تملك مجلة فتستطيع أن ادها أي عدوا عن لزانت تريك ' لقاعدر: 
صغير من بضع وتساته + ولكني لم أكتف ععبادلة مجلاتي ؟ اكيت أزيد 
أن أقتتي مجموعة كاملة ؛ وهكذا ففي لال السنة التالية أو 00 


كل مهارتي كلص إل هذا الميدان واستخدمتها إلى أقصى 0 000 
«ناسبتين أو ثلاث . كان صاحب المكتبة على . وشك أن يراني ٠‏ أنا أه كك 


4. 


إلقاء المجلة الي أريدها تحت سترتي ؛ ولككن مجموعبي تزايدت حى 
صار لدي ما يقرب من ستين بجلة » من نوع مر قصص مدهشة , , 
٠‏ قصص الرحلات المثيرة , ١ ٠‏ المجلة الحيالية » وغيرها . ولا أستطيع 
أن أذكر يم من السنوات لازمتي هيها هذه الشهوة . ولكن من المؤوكد 
أن" كانت قات عديةة . 

وق نفس الوقتك تقريا توق هناسية. عبن الملاد الحادي: عشر ‏ أو في 
مناسبة عيد الميلاد - اشئرت لي أمي معملا” كيميائياً صغيراً . فاشتغلت 
موزع جرائد لكي أحصل على النقود اللازمة لشراء أنابيب الاختبار والمواد 
الكياؤيةة و" وفرة أخرق. كالت هذه مدالة: ٠‏ معية في اثناء درت + 
ركالك حجرة خالية من حجرات النزل إلى «عمل . واشتكى كل فرد 
من أفراد الاسرة ؛ وفاحت من المنزل روائح مواد الكلورين وفوسفوريت 
الهيدرو جين . وأنفقت كل أمسية من أمسيات أيام السبت وأيام الأحاد 
كلها ني معملي 2 أنتج الروائح والانفجارات . وكان اكتشائي للخاصية 
الانفجارية للادة كلوريد البوتاسيوم المخلوط بالسلفات إذا ما ضربت بالمطرقة 
بشدة » كان هذا الاكتشاف بداية نوع من الجنون يبدو أنه انتشر حى 
ملأ ليسستر كلها . كان من الممكن أن أحصل على كلوريد البوتاسيوم في 
صورة نقية تقريباً في أقراص علاج التهابات الحلق . وفي أثناء شتاء عام 
اهتزت منطقتنا بأصوات الانفجارات . وكان بوسعي أن أصنع قنبلة من 
نوع ما بأن أخلط كميتين كبيرتين من هذه المواد وأضعها في «جوزة» 
من مار البلوط مع حصاتين كبيرتين . ثم ألقي القنبلة عالياً في الحواء . 
حبى إذا ارتطمت بالأرض انفجر المخلوط وطارت الحصاتان بقوة في أي 
اناه ؛ وتحطمت نوافذ كشرة -بذه الطريقة . وأظننى أيضاً مسؤولاة عن 
قفا بوياة"المتكتداء ريو نانك المقادت :“فقن ان “كريوق اللو تاسيوه وباج 
في صفائح لدى اكثر محلات الأدوية والبقالة المتنقلة ؛ وإذا أسقط هذا 
الكربون المعدني في الماء فإنه ينتج غاز الأسيتيلين القابل للاشتعال . ومن 


ه: 


الممكن انتاج طاقة انفجارية قوية إذا أسقطت كربون البوتاسيوم في صفرحة 
وضع فيها مقدار نصض بوصة من الاء ثم تقفل الصفيحة بإحكام . فإذا 
صنعت ثقبآ صغيراً في الغطاء . وقربت شعلة نار صغيرة من الثقب لاستطاع 
مز بج الهواء والأسيتيلين أن يقذفا بالصفيحة إلى ارتضاع عشره أقدام في 
الجو » ورمما انفجرت الصفيحة وتمزقت . وكانت التجربة الأكير خطورة 
هي أن أمرج الكر بون المعدني بالماء في زجاجة ذات غطاء لوابي ( قلاووظ ) 
ْم أضعها فوق حافة <ائط قريب وأقذفها بالحجارة فاذا كان الضغط قوياً 
مما فيه الكفاية . انفجرت الزجاجة قبل أن يصيبها الحجر ؛ وعلى أي 
الحالين فإنها ستنتج انفجاراً قوباً إلى درجة مرضية . ولقد حدث أن 
عادية لاجراء التجربة : وأخرج الانفجار أيضاً كل الجران من بيوتهم 
فزعاً . وكان على حارس مدرستنا أن يضاعف جهده في العمل لكي يغسل 
زجاجات الحر ويعيد ملثها لأن الحر فيها كان قد تحول إلى معجون طببي 
للون بفعل الكربون المعدني ؛ وأخراً انتهى هذا الجنون أمام مواجهة 
لنهديد بالطرد النهائي من المدرسة . 

ومبدف استكال هذه النقطة على أيضاً أن أضيف قولي إن ليسستر قد 
اصيبت بوباء قصير الأمد من سرقة حبال المتفجرات المسماة « الكوردايت ». 
نقد اكتشفنا ان الجيش محفي ني مناطق متفرقة من الريف المجاور حقائب 
حريرية مغلقة ومليئة بأشرطة الكوردايت . وفي أحد الأيام خرجت مع 
صديق لي على دراجة إلى منطقة قريبة دفنت فيها المتفجرات وعدنا باثي 
عشرة حقيبة أو نحوها ملت بالكوردايت . ولكن الكوردايت خيب أملنا ؛ 
فرغم أنه كان محترق احتراتاً يكفي لأن يجلب لنا المرح ء ولكننا مه] 
حاولنا لم نستطع أن نجعله ينفجر . وفي احتقار شديد بدأنا في إشعال أطراف 
أشرطة الكوردايت وتطوبحها في الهواء . واقترب منا شرطى وسألنا عما نفعله؛ 
فأخمر ناه بأننا نطوح قي المواء أعواد الثتقاب المشتعلة وطيو الحظ فإنه 


كع 


لم يبد أي شغف لاكتشاف حقيقة ما شعله » ولم يفكر في البحث عنا بعد 
ذلك ». ولا حتى في أن ينظر إلى بقايا وأعواد الثقاب , نصف المحترقة 
والملقاة على الأرض . وبعد بضعة أيام » تعرضت مدرستنا لحملة تفتيش 
شاملة » وطرد ستة من التلاميذ لمدة فصل كامل بتهمة سرقة الكوردايت. 
ولحسن اللحظ فإن اسممي وإمسم زميلي لم يرد لها ذكر ٠‏ رغم أنني كنت 
معروفاً في المدرسة كلها بأنني موجه أعمال الانفجارات والمتفجرات . وكنت 
أضع هذه المتفجرات إما من مزيج البارود واللمغنيسيوم مع أملاح مختلفة 
من مركبات الاسترونيوم أو الكوبالت أو الزنك » لكي أنتج ألواناً 
مختلفة من اللهب ؛ وإما أن أقنعم جدي ‏ الذي كان عضواً في جاعة 
الانذار من الغارات ( الدفاع المدني )- لكي يسرق لي شيئاً من المر كب 
الذي كانت الماعة تستخدمه في تدريبام! على مقاومة القنابل . وحصلت 
على كمية كبيرة من النقود لقاء بيع متفجراني البسيطة في لفافات ثمن الواحدة 
منها ثلاثة بنسات ء وخاصة ان ليلة « النار المقدسة , قد اقتربت وكان 
من المستحيل شراء الألعاب النارية من الأسواق لظروف الحرب . 

ومع هذا » ورغم أنني قد ضاعفت مجموعتي من المجلات المتتخصصة 
في القصص العلمي ونميت معملي الكهاوي من خلال طرق غير مشروعة 
إلى حد كبير » فما زلت أعتقد أن « العاطفة الأخلاقية » الى تحدث عنها 
شو هي ما تولدت في داخلي عندما اكتشفت العم . لقد تغير شيءما في 
الصورة الي كنت قد رسمتها لنفسبي عن العالم . لقد اختفى اللحوف واختفت 
الظلمة . وبدا لي أنني قد أدركت المصير الانساني أخيراً . فبوجه عام ء 
رعا كان الإنسان مخلوقاً جديراً بالازدراء » ولككن هذا كان بسبب أن 
أكثر الناسر, فد بلغ هم الكسل مبلغآً مجعلهم أبعد من الاهيّام بأي شيء 
وراء احتياجاتهم الفورية المباشرة . ولم بحدث أبداً أن قابلت شخصاً مهها” 
بالأفكار أو بالمعرفة من أجل الأفكار أو من أجل المعرفة ذانها ‏ فان هذا 
النوع من الناس ما يزال نادراً بين أبناء الطبقة العاملة ‏ إلا أنه كان من 


ع 


الممكن التقليل من جوانب القصور الإنسانية بالتكريس الثالي للمعرفة . 
وبالنسبة لي » كان العالم هو بطل دراما المصير الانساني . وقد قرأت 
كتاباً صغيراً لمرتراند راسل' يدعى ١‏ الدين والعلم » » فوضع هذا الكتاب 
تلك المشكلة أمام عيبي . فقبل مجيء العم كان الس" الشرضي رايا عد 
وطأة سيطرة الطغاة » والكذابين والمتعصبين ؛ أما الان فبوسع الانسان ألا 
يستسل للقهر » فإن روح العلم العظيمة لا بمكن أن تقتل . وقد حاولت 
الكنيسة جاهدة أن تقتل هذه الروح » ولكنها الآن قد جرفها الطوفان . 
وما زلت أمل الكششر من الذكريات السيئة عن كنيسة كبيرة باردة » 
وساعات من الترانم والانقاد +«وتبادل التفاهات الأخلاقية ‏ وسونقها الواسع 
كا لو كانت هذه التم.هدت والمرانم هي اكسير الحياة . 


ولا أستطيع أن أتذكر الى أي مدى تأثر هذا الاتججاه عندي بقراءة 
ه. ج. ويلز' ء رغم أنه كان الكاتب الذي استأثر بأكثر اعجابي . 
وأعتقد أنني لم أكن أعرف سوى ويلز كاتب القصص ولم أكن أبالي بويلز 
الني . وقد اشتريت بضعة من الأجزاء الي كانت تصدر أسبوعياً من 
كتابه «١‏ ملخص التاريخ » من أجل اوحالما الملونة » وأصابتي خيبة 


١‏ برتراند راسل 215561 86205820 ( «بامر -- ٠و1‏ )أشهر الفلاسفة الوضعيين التحليليين 
الانجليز في القرن العشرين . عرف بدراساته في المنطق والرياضيات . ويعد كتابه « أسس 
الرياضة » أساساً للمنطق الرياغي الذي ساد الفكر التحليلي الغردي في هذا القرن . كان داعية 
السلام منذ الحرب العالمية الأولى » وتسبب موقفه من الحرب ني مشاكل عديدة بينه وبين السلطات 
الانجليزية والأمريكية . كان له موقف فردي مستنير من قضايا الأخلاق والزواج وبناهء 
الأسرة . وهو من دعاة التعارض بين العلم والدين على أساس حسي منطقي.صدر الكتاب الذي 
يذكره المولف عام ه9١1‏ . ه.م. 

؟ هاج. ويلز 5976115 عع02ع6 نأمع 21626 حجن رح وول) كاتب ودؤائي انجليزي» عرف 
بكتاباته الكثيرة في القصص العلمي » و تحليل التاريخ البشري من وجهة نظر تر بط بين العلم 
والثقافة » وقيادته للجمعية الفابية الانجليزية » وموقفه المعادي للجرب » وتنبؤه بعصر الذرة 
والفضاء . (ه . م .) 
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الأمل عُنَدَما اكتشفت أن ويلز العالم يعالج موضوعاً تافهاً مثل التاريخ ٠‏ 
كان هذا هو جوهر جاذبية العلم بالنسبة لي : فقد قسم العلم العام 
بوذموح إلى نصفين : الجوهري والتافه . ولم تكن «١‏ الحقائق , جوهرية 
إلا بمقدار ما تكون أساساً صالحاً للوصول إلى تعمم شامل . أما آنل 
الحقائق الي لم مكن لي أن اعمها ‏ وهي الي تتضمن 41 بلمائة من 
حياتي ككائن 5 - فقد كان من الممّ نى أن أصرف النظر عنها وأنا 
آمن مطمئن . 
وهذا أمر هائل الأهمية بالنسبة لشخص ذي خلفية تعود إلى الطبقة 
العاملة » وهي أهمية لا يستطيع أن يدركها أعضاء الطبقات الوسطى إلا 
عسوي رالحة .. عتجناك .ريد قن “سوسية .درن أو ويووةا أن السام اي 
حيث تصاب ربة البيت بنوع من المستيريا لأن شخصاً أكل شرمحة من 
الكعكة الي كانت تحتفظ هي لما لشخص آخر + وحيما شاهدت المسرحية 
أعادت 0 ذاكرتي أسوأ عاضر طفو لبي بواقعية أثارت اشمئزازي ونفوري. 
فإذا عدت الآن بذاكرتي ا مشاهد طفولي ومشاجراها عنفاً » فقد 
كانت أميانا دائا” عثل تفاهة هذه الشرحة من الكعكة . ىق لأذكر 
#ادثات لا مباية ها تدور بصوت عال في اسار ات ٠‏ العامة أو 5-5 من 
البيوت المجاورة » ومئات من الماحكات حول سفاسف الأمور ٠‏ ولكن 
أكثرها كان يتحول أمامي إلى نوع طاغ ومتوحش من التفاهة ؛ التفاهة 
الطفيلية الي تأكل في طريقها كل الم . وف الفئرة ابي حققت فيها أعظم 
تمرد عليها وخلاص منها ‏ في منتصض عقّدي الثاني كان مجرد سماعي 
لصوت محمل لكنة أهل ليستر كافيا لأن علأني بإحساس ممض من 
الاثمتراز والقرف . 


01 المسامِن 1121 م16 إحدى المسر حيات الث 4 للكاتب المسثر حي الاتجليزي المعاصر 
عون أزرجوران ؛ الذي فجر موجة « الغاضيين » في انجلتر! مسرحيته « انظر خلفك في 


عضب » ٠.‏ شام. 


: رحلة نحو اليداية ‏ ؟ 


كان معبى العلم هو التحرر من كل هذا ؛ وعلى عكس الدين كان 
نسق قيمه بارداً ومحصناً لا كن هدمه. لقّد قال لنا أعضاء جاعة شهود 
و" الذين جاؤوا إلينا إن كل أتباع الكنائس الأخرى كانوا على خطأ » 
وأن بعض الفرق الدينية الاخرى » والكنيسة الكاثوليكية أيضاً على سبيل 
المثال ء كانت أدوات لأعداء المسيح . أما العلم ققد وفك .بسيدا أو “متعالياً 
على كل هذا التشاحن الفارغ مثلا يقف الشخص الكبير العاقل بين مجموعة 
من الصبية الأشقياء . 

وهذا هو السبب الذي جعلي أبدو كا لو كنت قد أصبحت شخصاً 
جديداً . وجعلي أشعر بنوع جديد من السعادة لاستعارة المجلدات الضخمة 
في الكيمياء غير العضوية من المكتبة » أو لقراءة بعض المقالات العلمية 
النبيطة “خوك: السكلوترون " (وعداستزات + حينا أعلن. الملسناع ختر 
إسقاط القنبلة الذرية » رحت أجري حول الغرفة مستثاراً وقلقاً » وشعرت 
مما كن أن بشعر زه شد عوه 1 إذا بعع نفير القيامة ينفخ دود 
يوم الحساب الأخير :0( 


١‏ شهود ببوه 65 1611072115 أعضاء جمعية ثلاميذ الكعاب المقدس » الم بي أسسها تشار لز 
ر اسل تيز » القائد الديي والمبشر الأمريكي (؟865١-5١9١)الذي‏ عرف باسم 1 الر اعي» » 
و تقوم تعاليمه على فكرة ة أن المسيح لطر قط طون ان تسد ادرو عه مام » وأن العام 
سعجماعه بعد ذلك بأربعين سنة مرحلة من الفوضى والفورات الاجباعية » وأن هذه اد 
ستنتهي بإقامة تملكة المسيح على الأرض . فإسم الجمعية مستمد من « رؤية المخلص » الي لم تم 
حينها » وستم بعد إقامة مملكته . ( « . م . ) 

؟ السيكلوتر ون 013761085058 جهاز ألكتر وني يدف إلى محاولة السيطرة على الطاقة الذرية » 
فهو ينتمي إلى مجموعة « المعجلات » الذرية الي تستخدم الحهد الكهر بائي لمر تفع هدف الزيادة 
عم وا ا 0 المهدف الذري لتفجيره . اخترع 
هذا الحهاز العالم الذري الأمريكي إرنست أ ورلاندو لورنس 1١9-01١١‏ - م46١‏ ) من جامعة 
كاليفورنيا . ( ه.م.) ش 


وني المدرسة أصبحت « تابعاً أليفاً ؛ للمدرس في قسم العلوم . وني 
خلال السنة الأولى في المدرسة الثانوية » وهى مدرسة جيت واي كنت 
تعرساً واختتمت العام الدراسي وأنا أحتل الم الأخير من الصف كله؛ 
ولكن حينا أحرزت الدرجة النهائية في الكيمياء » نحسنت درجاتي في كل 
المواد الأخرى : مما في ذلك مادتى اللغة الفرنسية والحغرافيا . وكان تحول 
مدانه فخ حدك قل داك يافين حا وعدلع< ديق" الى “رنصيت: نحيه 
إنجليزي إذا أنا خصلت على الدرجات الي نجعلني على رأس قائمة الصف 
المدرسي . وني خلال الليل نولت من تلميذ متوسط للغاية إلى نوع من الطفل 
المعجزة » فيبدو أن قدراتى كانت تعمل إلى أقصى طاقتها على أساس التفاؤل 
( وأنا وائق أنه لا بد أن يكون ني هذا نوع من الحدف الذي ممكن أن 
يتبناه رجال التعلم » ولكني لا أستطيع أن أحدد هذا الحهدف في الوقت 
الحاضر ) . 

وظل سم إينشتان يردد في محلات القصص العلمي . ولذلك: فققد 
استعرت من المكتبة بعض الكتب عن نظرية النسبية وشرعت أجاهد لقراءما 
وفهمها . لقد استحوذت علي سمعة إبنشتين الشعبية فخدعتني عن أفكاره . 
ولكن كتاب أبوت' «الأرض المسطحة م وكتاب جينز' ١‏ الكون الغامض» 
أعطياني أساساً قوياً لفهم الموضوع . وقد استمتعت بفرصة أن أصحح 
لمدراس الطبيعة في المدرسة شروحه للمشكلات اللمتعلقة بسرعة الضوء . 

والآن ء إذ أنظر الى المسألة كلها من بعيد » بمكنني أن أرى أني 
لم أكن نصف الطفل النابغة الذي ظننتي إياه . فد كان نوع المعرفة الي 


٠ . ١‏ أبوت وسبينز 5هة36 ع4 4550, من علماء الفلك المحدثين ٠‏ اشتهرا بكتاباتهما المبسطة 
في علم الفلك الحديث » التي شرحا فيها النظرية النسبية شرحاً مثالياً مرتبط ] برياضيات القرن 
المافي . وقد رجم في ج. ع. م . إلى العربية كتابا ٠‏ "+ . 0 مسالكها ,» » و« الكون 
الغايض ( لحينز («.م). 


6١ 


دهت الي متناول أي صبي مجنهد في الحادية عشرة دون أن تكون لديه 
ذرة واحدة من المقدرة العلمسة الحقيقية . ولكن هذه المعرفة كانت صحيحة 
أنضيا لدرجة أن شيئاً 0 يتمكن من إرباك عملي أو اكه بالأو هام . ولمد 
تعودت على أن أنظر إلى نفسى باعتباري طفلا نابغة ؟ وأصبحت هذه 
النظرة عادة عقّلية حصتتبي ضد نرعة « زيف اللامعبى , السائدة . وقد 
أجاب نيتشه على السؤال القائل : « لاذا أنا ماهر إلى هذا الحد ؟ » 
بقوله إنه لم يضيع وقته أبداً أو طاقته على الأسئلة المتعلقة بالأخلاق أو 
الضمير . فإذا كان علي أن أجيب على السؤال نفسه 6 لرعا قلت محبياً: 
لأني لم أضيم وقي أبدا على التواضع . 

ولقد تحدثت في مكان آخر عن التأثير الغريب الذي كان لأبنشتين على. 
العلمية إلى النسبية الأخلاقية . ولا شلك في أنها قامت أساساً على الاحتقار 
البالغ للكبار . ركان على هذا الاحتقار أن يعقل أو أن يقوم على أساس 
من الفكر ء وهكذا فقد خلقت مفهوم ٠‏ التفوق ». لقد بدا لي واضحاً 
أن كل البشر تدفعهم الرغبة في اعتبار أنفسهم مخلوقات غير عادية . ولا 
كنا جميعاً أكثر من جميع الآخرين إدراكاً لوجودنا الخاص ٠»‏ فإن لكل 
فنا أمنانيا يقوم عليه إحساسه بالتفرد . ولكن حدث أحياناً أن تصبح ذاتية 
الفرد هي الحصن الأخصر لإحساسه بالتفوق . ويذكرني هذا بفكاهة تقال 
عن المحال النفسبي الذي قال لمريضه : «١‏ لقد اكتشففت السبب الحقيقي 
لمركب النقص الذي تعاني منه » وهو أنك ناقص , . وعندئذ تشرع 
قوة الحداع الذاتي في القيام بعملها . ففي ال حالات المتطرفة » تستطبع هذه 
القوة أن تجعل رجلا" ما يصدق أنه نابوليرن ؛ ولكن عادة ما تكون الأوهام 
الذائية أكثر اعتدالا” من هذا اللمثال » ولا تتسبب في أي ضرر اجماعى . 
فك من المرات سمعت أصدقاء أبي يقولون في مناقشاهم : « والآن » 
استمع إلي - »0 بيها يعني القائل أن بقول : ١‏ أنا أعرف . , ! 


._, 


كانت هذه صورة مزعجة : إنه عالم من الناس المصابين جميعاً باللانون 
المطبق أو المعتدل ؛ وهم مضابوق الحبوق. لذن الإنسان لا ملك القدرة 
على أن يكون أميناً . ولكن لنفئرض ان هناك شخصاً واحداً اميلاآً ‏ 
ثماذا حدث 9 كثيراً ما ناقشت هذا الأمر مع كل من أبدى استعداداً 
للاصغاء إلي ‏ ومن الكبار بوجه خاص . وكانوا يقولون لي إني لم أنضج 
بعد أو إنني مغرور . ودفعتني الرغبة في الأمانة إلى أن أرفض الاستسلام 
للحتمية الي نتمسك مقتضاها بأو هامنا الذاتية لكي نشرع في الفعل ؛ وهكذا 


فقد انطويت على نفسي . 


لقد كنت مستغرقاً تماماً في عالمي العلمي لمدة عامين تقريباً حيما بدأت 
التغيرات . وكنت أعمل فٍ كل مساء في توزيع العا و اوقل ع1 
الميلاد في عام ١444‏ »2 فتح .صديق لي الباب حيما كنت على: وشك أن 
أضع الجريدة : ودعاني إلى الدخول . كانت هناك ثلاث فتدات: في المتزل: 
جلاديس ». وماي : وبي ( الي كنا ندعوها جينجر ) © وكن يرتدين. 
المعاطف الزرقاء الخاصة بتلميذات عدرسة ١‏ الفن والتطبيق ,. وهي المدرسة 
الؤلعية المتوبيفنا 7« عيلك نوي الفانويةة» وكان صديقى آندي هو صدبق 
الفتاة جلاديس . كانوا يقومون بواجباتهم العلمية المتزلية » وكانوا في 
حاجة إلى بعض المساعدة . وعلكتبي السعادة . وأيالمساء التالي كانوا ينتظروني » 
وذهبت اليهسم مرة أخرى . وبدا ل أنني قد رقت في عبني ماي الي 
كانت فتاة على شيء من الحجل. » ممتلئة وجميلة . أما جلاديس فكانت 
أكثر حيوية وهي الي فضلتها » ولكنها لما كانت و مملوكة , لأندي . 
فقد كنك على امويداة لآن اتمائبى مع ماي . كانت المسألة كلها بريئة 
مما فيه الكفاية » فكنا نذهب الى المدرسة معاً في الباص كل صباح ؟ 
وكنا نذهب إلى السيمًا في أمسيات أيام الأحد » ثم نتبادل قبلات الوداع 


ال 


المرتبكة فها بعد . وقبيل عيد الميلاد ذهبنا الى حفلة المدرسة الراقصة معاً 
وهناك تشاجرت جلاديس مع آندي ؛ وعرفت أن جلاديس كانت تفكر ش 
في الانتقال إلي . وكان هذا الموقف جديراً بأن يؤدي بين الكبار إلى الثورة 
وتادل الغريات + ولكنا: .مسن الثالئة عشرة: أكر مدينا فى .مواجهتة ؛ 
وأصضبحت جلاديس صديقي رسعياً 2 ولكن آندي وماي حافظا على وحدة 


المجموعة وعلى تكوينها الرباعي . 


ولم محدث الكثشر تبه أ هذه الحكاية » سوى أني اكنسبت لقب في 
المدرسة باعتباري 0 النساء + الأمر الذي أرضى غروري . وكنا نجتهد 
أن نقابل الفتاتن أكتر من مرة في كل يوم » طلما أن أولاد مدرسة 
جيت واي كانوا يقضون قدراً كبيراً من الوقت عند مدرسة الفن والتطبيق. 


ولكنى أصبحت واعياً بعمق وللمرة. الأولى بقوة الجنس . كنت ما أزال 
مايرا رطا + تمان تاذل القثلات عفاد حك الأطاق نو مكزع 

عن أقصى حد ممكن للتبادل الجنسبي بين الرجل والمرأة . ولكن كل الأولاد 
من سبي وممن أعرفهم بدوا أكثر تقدماً مني في شؤون الجنس + وكنت 
أعرف ما الذي محدث في كل انيه من أمسبات"' الأعند :في الس حيها 
تطفأ الأكواء ور كانت هناك فتاة في الثالثة عشرة تسكن بالقرب من منزل 
جلاديس وكانت تنام مع الجنود الأميريكيين وجمعت قدراً كبيراً من 
المال . وكان الجنس يشكل جانياً دائم” ني حديثنا . وتطور الصراع الحتمي ؛ 
كنت أود أن أحصل على أنواع أكر من الحرية مع جلاديس ؛ ولكن 
الحجل كان ممنعنى . وكان صديق سابق ها أقل منى تْلفاً ؛ وني الحقيقة 
فإمها كانت قد اضطرت إلى التخلى عنه 5950 لأنه كان قد حاول 
اغتصامما . وظلت الفكرة تطاردني بإلحاح حتى استطعت أخيراً أن أتعرف 
عليه . يدفعني إلى ذلك دافع خفي لم أجد وسيلة لفهمه . وأثبت هو أنه 
شخص لطيف . مرح » غير معد ؛ ولم يكن صاحب ذكاء متميز 


إن 


وقتوآة اع + مزرك قز من الذاءة اللوية” #اتتدوون: عق غير ا 
عن لكك والخيان كك حنس عل قد القبنا بافا نا ملق 
بالجنس ؛ وقد انعكس هذا على علاقتي نجلاديس . وبدأت أشعر بلذة 
معينة في إيذائها » كا لو كانت هى اللو والمسؤولة عن كل ذلك . 
ركنن أغرت: اليا كانت اذاف ره بدالة فى اخزوة اللنسن. ب وعدي 
هذا إلى حد كبير . وذات مرة ركنت إلى جانبها في الفراش وكنت 
أحكي لابئة اختها قصة صغيرة » وكنا جميعاً نرتدي كل ملايسنا - 
وفما بعد ' أستطع أن أمنع نفسي من الشعور باحتقار الذات لأني حى 
لم أقبلها . 


وفي أحد الأيام » خرج عدد منا إلى بلدة مونت. سوريل بالقرب من 
ليسسئر . وقامت بيى وبين جلاديس مشادة صغرة ٠»‏ فثار أندي واشتد 
سخطه وقرر الي أحتاج إلى أن ألقَن درساً لوكا نحداني ثلاثة من 
الأولاد للعراك . وقاتلت الثلاثة واحداً بعد الآخر . واستطعت أن أهزم 
الأول ؛ وبدأت أشعر بالاجهاد مع الثاني + ولكتي استطعت أن ثبت 
له لمدة عشر دقائق . وحيئا بدأت أقاتل أندي . كانت أنفاسى قد 
تقطعت ؛ فضربي ضربة قوية ني أسفل البطن فسقطت على الأرض متلوياً 
وظننت أنني لن أسترد أنفاسي مرة أخرى . وكانت هذه هي بداية النهاية 
لقصي مع جلاديس . وبعد بضعة أيام هجر تي وءادت إلى أندي . 
( وبعد سنوات تزوجا ١‏ ولا الآن عدة أطفال . 


لفد استمرت علاقي مجلاديس طوال تسعة شهور ؛ ولح يكن بوسعي 
أن اصدق أن كل شبىء قد انتهى . وشعرت بصدمة الاحباط والأسف. 
وكانت اجازات أغسطنن تقرب . وبدأت أقرأ الكتب ععدل أسرع مما 
كنت أفعل من قبل . و-ينئذ امتلأت بفكرة تأليف كتاب - كتاب 
قصير ألخص فيه كل المعارف العلمبة .. في العسالم في شكل جمل قصيرة 


محكمة. واشتريت بضعة كراسات للمذكرات ذات أغلفة صلبة » ومضيت 
للعمل في خلال شهر أغسطس ( آب ) من عام ١448‏ لأكتب المقالات 
في علوم الطبيعة والكيمياء والفلك والجيولوجيا . والطيران أو الملاحة 
الجوية. » وهي العلوم الي أضففت اليها فيا بعد الفلسفة والرياضيات . 
وكانت لدي مكتبة صغيرة من كتب المراجع كانت قد بدأت تتكون بطبعة 
من ستة مجلدات من كتاب ١‏ المعرفة العملية للجميع , كنت قد ابتعته من 
سوق عامة تقام بالقرب من إحدى الكنائس . ولم أكن أنوي أن يستغرق 
كتابي في الأصل سوى كراسة صغيرة واحدة من كراسات المحاضرات؛ 
وأخيراً استغرق الكتاب ستة كراسات . وقبل أن أشرع في الكتابة » الم 
تكن لدي أي معرفة بالفلسفة أو الجيولوجيا أو الملاحة الجوية . وحيئما 
بدأت الكتابة في هذه الموضوعات اكتشفت اكتشافاً عجبباً : فقد بدا لي 
الاحتيا ج إلى تلخيص الموضوع وتركيزه في صفحات قليلة » بدا لي هذا 
العمل وسيلة لزيادة مقدرتي على فهم الموضوع نفسه . فإن شهوراً من 
قراءة الفلسفة لم تعلمي بقدر ما علمتي بضعة اسابيع من الكتابة فيها . 
وعلى أي حال ٠‏ فمّد كان لذلك التمرين الأثر الذي كنت أربده : 
فقد كففت عن السعي الحائب وراء جلاديس وعن الحم العاجز لها . 
وحينا حل عيد الميلاد » كنت قد وصلت إلى المجلد السادس » الذي 
كان مكرساً كلية للرياضيات . وتبينت أن فكرتي عن وضع ملخص لكل 
المعارف البشرية كانت فكرة لا أمل ها . وهكذا فقد تحليت عنها. 
ولكني كنت قد تعلمت الكثشر من هذا التمرين ؛ فبصرف النظر 200 
المغازاف الي لا فائدة منها والي التقطتها بالمصادفة » فاني أيضاً تعرفت 
على تلك اللذة المائلة الي يضمنها الانغاس في العمل لتأليف كتاب كامل» 


كه 


والإحساس بالصحة الداخاية الذي يغمر المرء في نهاية يوم من العمل 
المجهد : على العكس من ذلك العالم العصابي المعتاد الذي تصنعه أحلام 
اليقظة . 
كنت ميالا” على الدوام إلى القيام بكل ما أفمله ماسة متقدة كنت في 
الاحاد تعودت على أن أستعير دراجة جدي القدممة من نوع 0 رالي 5 
فأمضي ما إلى مسافات بعيدة. وني بعض الأحيان كنت أخرج مع صديق 
بدعى جور ج يا كستر ؟َ ولكنى 1-3 أخر ج وحيداً قُُ غالب الأحيان 0 
بيد أي لم أستطع أبداً أن أرغم نفسي على القيام برحلة قصيرة على 
الدراجة تستغر ق 7 واحداً 2 وعتد ماد إلى عشرين ما فقط ., 3 
لم أستطع أبداً أن ارك الدراجة ببطاء أو سهولة 5 كان على دائا أن 
أنطلق بأسرع ما ممكني لخ أبعد م1 أستطيع . وي روأية ) عجلاات الوط 
والصدفة )ا © رسم همه ٠‏ ج. وياز شخصية اكب دراجة ضخم اسم 
ساخكن الوجدان يشكو إلى مسير هوبدرايفر من أنه لسوء حظه جمع بن 
مج اك وري و لي إلى التأمل ؟ وهكذا فيا حب أن 
بينطلق إلى الأماكن البعيدة لستمتع بالمناظر الحميلة 4 فإنه بشعر بالاضطرار 
إلى أن يبدل بساقيه كالمجنون . وعلى الفور تعرفت على نفسى في صورة 
راكب الدراجة هذا الذي له سم له . إن بعضص ذكرياتى عن رحلاني 
قِ ار يف على الدر ادة لذ كر يات لطيفة سم هناك ظهر القلوة 5 ووروينك 
6 نه مساقط المياه ؟َ 00 برودة 0 5 0 4 0 
تتعلق بقيادة الدراجة في لدان معاكس لاتجاه اريم 0 كل هق ابر كني 
آلة عخارية أو بترولية ينطلق بسرعة ستين ميلا في الساعة » ولاعناً الريح 
روا لجنس اليبشري . 


/عه 


كان هذا هو نوع التمرين الذي كنت أغير به طعم أيام العمل في | 
كتابي ١‏ الموجز العام في العلم » . ول يؤذني هذا التمرين . كنت أبدو 
كمن يسير على خيط رفيع . وقالت لي امي إنني أستهلك أعصابي ؛ 
ولا شلك في أنها كانت على صواب . ولكني كنت سعيد الحظ لأني لم 
أمرض أبداً في طفولي ( باستثناء أمراض الحصبة والغدة النكفية الي كنا 
رحب بها كوسيلة للحصول على اجازة من المدرسة ) ؛ وبينا جعلني 
الاسراف في العمل 55 بأني إنسان فاضل »2 فإنه أبدا 0 يتسبب لي 
أي مرض . وكان التأثير الوحيد لكل قراءتى على جسدي »2 هو أن 
جعلتتى أكثر إحساساً ع النظر عن قبل . وعد وضعت النظارات منذ 
كنت 3 العاشرة -- كنتيجة للاسراف في الذهاب إلى السيما ( فتمّد كان 
جدي وجدتي يعرضان ملصقات الأفلام على نوافذهما ومحصلان لذلك على 
تذاكر مجانية ولذلك فد كنت أذهب إلى السيها أكثر من أربع مرات 
في الأسبوع ) . 

3 أستطيع أن أتجاهل أن علي ديناً كبيراً جداً لأفلام السيها . وتبد 
لي هذه الأفلام وسيلة للاتصال ماهير ي ذات قوة لا يمكن 0 5 
حياة: القن المشترين عدوررفا انك كر أهمية من الخريدة +د والمكنيات 
الى تيع نظام الاستعارة الحرة » والإذاعة اللاسلكية » حتّى ولو جمعنا 
تأر هؤلاء جميعاً . ومرة اخرى » فإن هذه الحقيقة ١‏ يعبر فك ما بعد 
لأن أكثر علائنا النفسيين وعلاء الاجماع لدينا قد جاؤوا من بئات الطبقة 
الوسطى أو الطبقة العليا » فلا يعرفون ثمل الكابة ابي محتاج رجدل الطبقات 
العاملة ونساؤها إلى الهرب منه في أوقات فراغهم . وقد كتب الموسيقيون 
وتقاد المسرح المشهورون عن الاكتشاف الذي يشبه تفتئح البعيرة والذي 
تحدث للمرء لدى دخول المسرح أو الأويوا للدرة الأونى + رلكن كل 
طفل من أطفال الطبقة العاملة إتما عر بالتجربة نفسها ويجحتاحه الإحساس نفسه 
لدى دخوله دار العرض السيهائي للمرة الاولى . ( وأنا عاجز عن إصدار 


0 


4ه 


2 عام حول تأثير التليفيز يون على هذا النوع من النظارة » مما أني 
كنت أكر متا من أن تتاح لي فرصة اختبار تأثيره الكلي ) 


0 


وأبعد ما استطيع أن أذكره من أفلام إنما هو في «التاجر هورن,»ء 
0 أخخر أرناء قبيلة د ).وما أن بلغت السادسة أو السابعة م١‏ ن عحمري 
حى سمح لي بأن أذهب إلى العرض المسائي في يوم السبت (١‏ لقاء بنسين ) . 

وَأثاد نت السيها أحلام يقظة لا عبانة ذا . ومثل كل الأولاد الصغار فضلت 
أفلام رعاة البقر ولم تفتبي فرصة واحدة لكي أغتنمها في سبيل الحط من 
شأن « قصص اكب الائعة ع). إن شخصية والعرميي ف أفلام شير بر لتعادل 
شخصية ا بائزا بالنسبة لأكير الأطفال ىِ افتقاره للديال ؛ وكانت 
أحلام , بقطي تشبه رواية كبيرة في أربعة مجلدات تتقدم على شكل حلقات 
على مر الأسابيع المتلاحقة » وفها بعد » حيها أصبح علي أن أذهب إلى 
المدرسة بالباص . ولذلك كان لدي فرصة كافية الاختيار بين الأفلام 2 
فقد مما لدي ذوق ميال إلى الأفلام الموسيقية الملونة ( وكان أحد الده وافع 
بالطبع هو بطللات هذه الأفلام الشقروات ( برو لبت أحلام اليعظلة 
ل عن الاخرى . ولكي أصف تأثير تلك الأفلام فقد أكون مضطراً 
إلى اللجوء إلى القوالب المحفوظة من مثل : « علم السحر » أو « الحنين 
الذي لا محتمل » . ومع هذا فقد كانت هذه 0 هي مصدر الطاقة 
الى تدفقت لتعين ني على دراسة أعمال إدينجتون ' وجينز . فإذا كان للحياة 
بده سطرو جو ارس الذاية. التوامعة في الباسان لق اناق التصيصى 
العاطفية والأفلام الملونة»فتما لا بد أن بم ذلك من خلال طموحها وجهدها 


» دمر - 44و )عام انجليزي في الطبيعة الفلكية‎ ١ 85612111 50011218011 إدينجعون‎ ١ 
كان تخصصه الأساسي ( كفلكي ) هو النظرية النسبية » ونشوء المجموعات الكوكبية و حركات‎ 
النجوم . كانت له مؤلفات عامة كثيرة » وأشهر أعماله غير الفئية المتخصصة هو كتاب « طبيعة‎ 
. العالم الطبيعي » الذي نر جم إلى العربية في ج . ع . م . (ه . م)‎ 


8ه 


ُ « 
امول سيل 'العلنة” .للك فإن ميل افيا كان قينا لك برد 
على فكري ؛ لتمد كان على هذا المستقبل أن يكون مستقبلاة عبقرياً » 
أو أن لا يكون شيا أبدا , 
خ* #08 

وبشكل عام فد استمتعت بالسنوات البي قضيتها في مدرسة حيث 
واي الثانوية الفنية . ولقد ثيت أنها مدرسة مخيبة للآمال على عكس 
مدارس 0 ماجنيت )م 3 جم ) 6 ا هو تسبيير 4ه ولكنها مينحتت اارء 
قدراً عظها” من الحرية . قد أنفقت الكشر من الوقت في كلية الفن والتطبيق ؛ 
ولكني لم أكشف عن موهبة لا في الفن ( النحت » والرسم » وصنع 
الماثيل الطينية ) ولا في التكنيك الفبي ( صنع الملابس ؛ والحندسة الميكانيكية ؛ 
وصنع الأحذية ( 4 وعل ذلك وعد كان من الممك.. أن تناسبي بصورة 
أحسن أبة مدرسة ثانوية أخرى في ليسستر . ولكن أحداً لم بجيرني على 
أن العب كرة القدم أو الكريكيت ) كان يكفى للتهر ب مسن ذلك أن 
ألتمس أتفه الأعذار إذا لم تكن بي رغبة للعب ) ولقيت التشجيع الكافي 
لكى أفعل ما كنت أحب أن أمارس من مثل التحدث في جمعية المناظرات 
المدرسية أو الكتابة لمجلة المدرسة » أو تنظم العروض المسرحية . 

ومع هذا فييجبف علي أنها أن أعثر ف بأني قل تعلمت: كدر صغيراً 
لا مكن التقليل من شأنه من خلال الأحد عشر عاماً اللّ, قضيتها في 
المدرسة 5 لد تعلمت عن الأدب في شهر واحد من القراءة 'مشوائية غير 
الممنهجة أكثر هما تعلمته من ساعات دراسة كتابب ( الأدب. الاجليزي ( 
في المدرسة ؛ وتعلمت عن العم ما يزيد عشرة أضعاف عن كل ما كان 


مكن أن أتعلمه في المدرسة » من خلال كتابة « الموجز م فى ستة أسابيع. 
ويجب على : إذ أكتب عن هذا الموضوع » ان اذك بلك الملاحظة 
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ابي أدهشتي في سن الحادية عشرة . كنا ندرس رواية « توم صويرا' ) 
باعتبارها « الكتاب المدرسي / . ول اليوم الاق «مدلكاها في اخدديا 
إلى البيت وشرعت. في قراءتها ي الساعات الأولى من الصباح . كان هذا 
هو أول ما قرأته من الكتب التي تصن الأطفال من الداخل ولم تحاول 
أن يتجنب مشكلة الجنس البالغة الأهمية . وفي غضون العام التالي » أعدت 


قراءة هله اأرواية عدة مرات 0 

ومع هذا فإننا لسيب م 0 تكمل قراءنها ف الصف الدراسى . ورما 
وحلد المدرس ان قصةه حب توم وبيكي أهر 0 للغاره 4 فأر ادنا ان 
نقرأ الكتاب في منازاةا . وسألت كل تلاميذ الصف . والامر العجيب هو 


أنني كنت واثقاً من أنبي سأكره هذا الكتاب لو طلب منا قراءته 


في المدرسة . ْ 

وقد لاحظت «ذا النناقفض نفسه مع كتاب يدعى ٠‏ قصص بوليسية ) 
كنا قد تسلمناه أيضآ ككتاب مدرمى . كنت قد قرأت بالفعل أقاصيص 
الاب براون وشراوك هوكر ؛ ومع هذا فأنا أذكر كيف تملكبي الضجر 
حينا تمنا « بالفعل » بقراءة قصص « العقيق الازرق » » ١‏ القدم الشاذة » 
قُ داخل الصف المدرسي : 


إني عاجر عن تقدم أي نوع من الاحكام لعاره حول التعلم - 
باستثناء ذلك الحم الو<يد الواضح الذي رمعا ينبغي أن يكون هدفه هو 
إقناع الاطفال بأن يعلموا أنفسهم . وسينتج عن هذا أيضاً ازدياد فرصة 
حصول كل منهم على قدر كاف من الوقت ادر ونحسين استتخدام هذا 
١‏ «( توم صوير , 53573761 10121 ) واحدة من أشهر أعمال الروائي الأمريكي مارك توين 

0 مم مو - ١9١.‏ ) بالاضافة إلى روايته المكملة لما « هاكلبري فين » . والروايتان تتناولاد 

المغامرات الثّر بوية والعاطفية و العقلية للطفلين « توم » و «هاكلبري » في جندوب شرق الولايات 


المتحدة » وقد ثر جمتا إلى العربية في ج . ع . م . (ه. م) . 
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الوقت ٠‏ الذي رعا لم يكن كله خيراً او بركة . ومع هذا فن المؤكد 
أن رجال التعلم عندنا قد استطاعوا أن يضعوا منهاجاً ٠‏ محم أن يتقرز 
التحكم في وقت فراغ الطفل على ضوء ما محقق في المدرسة . وجب علينا 
ان نعترف ان هذا المنهج إنما يعني أن الاطفال اللامعين سيحصلون على 
ما يكن أن يكون إجازة متقطعة دائمة ٠‏ بيها سيظل الاطفال المتتخلفون 


مقيدين إلى حجرات الدراسة إلى الابد ؛ ولكن » أيكون هذا أكير 


معقولية “ن سجنهم جمعا قِ <جرات الدرس دون تقر قة بيهم 2 
ا * د 


حيا كنت في التاسعة من عمري كان كل من أعرفهم من الكبسار 
قد تعردوا على أن نحطوا من شأن المجلات الفكاهية ومجلات الاولاد 
السفان + وقد «أعلقت داز “وباعل المكي .ميج فنا ب أن موه اجات 
تستطيع أن تعلم الاولاد أكتر ما تستطيعه الكتب المدرسية . وعلى العموم » 
فإنني ميال إلى التمسك لهذا الرأي . ومن المؤكد أني قد تعلمت خارج 
المدرسة أكثر مما تعلمته داخلها ؛ وكانت قراءاتى الوحيدة حتّى بلغت 
العاشرة متصورة على المجلات الاسبوعية الفكاهية 0 


وبعد أن قرأيك روايه )| توم صوير ) تبيلنت للمرة الاولى أن أغة خحطاأ 
خطيراً تقع فيه مجلات الاولاد . إنها لا عم اههاماً حقيقياً بنزعة أولاد 
المدارس العاطفية الجنسية . وفي رواية « تونو بانجي') يلاحظ ه. ج. ويلز 
محساسيته أن لاطفال المدارس الحق ‏ مثلهم في ذلك مثل الكبار جميعاً ‏ 


١‏ تونو بانجي #7ظنا 9020'. رواية من تأليف ه. ج. ويلز ( ١404‏ ) . والعنوان مستمد 
من اسم علاج خراني اخترعه أحد أبطال الرواية لممالحة جموم الأ.راض © ويحقق لصاحبه 
ثروة طائلة . (ه . م.) 
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لا أستطيع أن أتذكر فترة من طفولي لم أكن فيها منجذباً إلى فتاة صغيرة 
واحدة على الأقل ؛ وفي بعض الأحيان كانت قائمة من أعجب بهن من 
الفتيات تضم عشر فتيات. وكانت هذه « القصص », عادة بريثة جداًء 
وأكر ها لم تبلغ حبى مرحلة تبادل القبلات . وكان هذا نفسه النوع من 
والحب , هو ما بشغل أكثر أصدقائي ويستغرق عواطفهم . وفي كل 
شوارع ليسستر تقريباً » كنت تستطيع أن تقرأ على الجدران » مكتوبة 
بأصابع الطباشر : مثل هذه الجمل : « جون باتريك بحب نورما بيجلي »» 
وهي جمل كانت تكتب بقصد إحراج الاثنين المقصودين ٠‏ ولكنها في 
الغالب كانت تنتج أثراً عترج فيه اللحجل بالبهجة . 

وهكذا فإن « العاطفة الأخلاقية » الى قال مها شو . قد لا تظهر 
لدى معظم الأطفال إلا متأخراً . ولكن العواطف الأخرى توجد بوفرة 
كبرة . وأنا أود او أضيف 37 « شكراً لله , لاني لا أستطيع أن 
أتصور تطوراً أو تقدماً آخخر دون 2 تلك الدوافع الي قد يدمغها أكثر 
رجال التعلم بأنها « عوامل التأخر » أو قد يدينونما باعتبارها أنواعاً غير 
صحيحة من الرغبات السيئة . 


كن 


العا نات 
العدمة 


. 


قلث: إن ا[حماساً ن « النسينة «الالعلاقية قد الغا عندي - شك عا من 
خلال قراءتي لأينشتين . ولا شلك أن اكتشافي لببركلي' وهيوم' ( في 
كتاب جود 1044 دايل إلى الفلسفة ) قد لعب دوره أيضاً . إنني استطيع 
ان اتذكر بوضوح الماسبة الأولى الي بدأت فيها بالفعل في الشعور بنوع 
من جوف مسن المجهول ب. لان ذلك ف فصل صنع الماثيل الطينية ىُ 
مدرسة الفن والتطبيق . كان المدرس قد خراج من الفصل وتر كنا لانفسنا. 
وكنت أعمل على مخضدة واحدة هع صى يدعى فلن 3 وكان هناك 


١‏ بيرك 86211 660586( ومد-مو/ ١‏ ) ء فيلسوف ورجل دين انجليزيء يعد من أوائل 
فلاسفة النزعة المثالية . وقال بأن موضوعات الادراك الحسى ليست سوى أفكار في عقولنا دون 
وجود مستقل خارج العقل » و أن الواقم كله يتكون 3 أفكاق كابة في تقل اث ركان بيركل 
نشيطاً في مهاجمة المفكرين المتحررين . (ه . م .) 

؟ هيوم 213186 28314( ١05-011‏ ( » أحد كبار المؤثرين في الفكر الميتافيز يقي الحديث 
وهو فيلسوف ومؤرخ اسكتلندي . وتقوم فلسفته على إرجاع المعرفة البشرية إلى التجربة المستفادة 
من الأفكار والانطباعات » الي تنعكس على الذهن جزئياً في كل تفصيل من تفصيسلات 
الواقع . (ه . م .) 


5 


أصدقاء كشرون بالقرت منا : واسيب ها  .‏ بدأنا نتحدث عن الفلك ٠.‏ 
وطرح أحدهم سؤالاة عن المكان الذي ينتهي عنده الكون. وظلات أحاول 
ان اطوح بذهبي وراء فكرة الفضاء الذي لا نهابة له . تحدثنا عن المسافات 
الشاسعة : وعن السئين الضوئية وعن الكون الذي لا يكف عن التمدد 
والاتساع . ولكننا كنا نعود دام" إلى السؤال. نفسه : أين مكن أن تكون 
ارقف كوا" دكن قن لا تصن الا كي لغلة: د رنا" كانه دار أو 
افشاك وإسا لمو الل وم 1 قا موسو لاس الي الم 
التلعى واوا و ريغلل لاوز عد بو اذا 'أعى هلا ترقا ب ملك 


احساس بأنبي اكاد أفقد توازني . وحيما غادرنا الحجرة في لماية الصباح 
كنت أشعر بشعور غريب» كا لو كنت قد مت . كان للعالم سطح مريح 
من الثبات محفظ لنا سعادتنا . لا شهيء مهائي 0 لا ممكن التراجع عنه . وأعتقد 
أني كنت قد عشت طفولة مرئحة ومستقرة بصورة غير عادية . ولم أصدق 
أبداً أنه يكن أن يصيببي أي ضرر : كنت مثار إعجاتب اللدجيع 7 وقد 
حصلت على كل ما كنت احتاجه من الحب . وإذا حدث أن وقعت في 
بعض المشاكل ٠‏ فلم تكن هناك مشكلة لا تكفي بضعة كلات استر حخام 
وبضعة اعتذارات للها ومعالجة عواقبها . لم حو هناك شيء يبدو غير 
فاته الاستيوالة: 4و كانت اموا كاد لو متها تدتما فلا “مرو 
عل حا الع ست رمه اوه 2 مده 
في غرفة نوم تغمرها أشعة الشمس . وكان ميلى الأساسي نحو التفاؤل 
يا مزاج تمسر رون » وهو الذي اختم إحدى قصائدهة مهمه السطور : 
لم يكن الموت سوى فكاهة قاا الملك الطيب » 


وكان قل أحسن مدار اما 


١‏ تشستر تون 05681601 .25 26ع6110© ( ع بام١‏ -1985 ) صحفي وشاعر ومؤرخ وروائي 
انجليزي» وكثير أ ما عبر عن آرائه الدينية في كتاباته » و انتقل إلى الكاثوليكية في منتصف عمره . 
(ه.م). 
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كنت مثل رجل اعتاد أن يستريح دام وراء جدار ميك من الزجاج» 
قادراً على ملاحظة تعاسات الناس الآخرين »: ولكنه لم يؤمن هذه التعاسات 
أبدا أو يصدق بوجودها 0 حدث أن ظهر شر خ في هذا الجدار . وكان 
هذا الشرخ هو دخمول الموت إلى عالمي » ومن ثم ٠‏ الشر . واختفى ذلك 
الإحساس بالأمان المطلق . 

وأظن أن ما قد حدث هو أنني وصلت إلى إدراك فكرة أن العالم 
الخارجي هو « كل شيء» ولا بديل له . وما زال هذا الرعب يتملكي 
أحياناً في الليل . وقد حاولت أن أصف هذا الإحساس في روايى «طقوس 
في الظلام ». إن الإحساس بالمحدودية هو الموت للروح . ولا تستطيع حياة 
أن تبقى دون أمل مطلق . وهناك قصة تروى عن العام الأخير من حياة 
ثيودور شتورم » الكاتب والشاعر الألماني » فحيا كان في السبعين من 
عمره » اكتشف طبيبه أنه مصاب بسرطان في المعدة » وطلب شتورم من 
الطبيب ألا مخدعه . بل أن مخره » كما يقول الرجل للرجل ٠»‏ بالفرصة 
لمتاحة أمامه . فأقر الطبيب مما عرفه . وأغلق باب الأمل أمسام شتورم 
فلزم الصمت : كان قد فقد كل رغبة في الحياة . ثم أشرك شقيقه طبيبين 
آخرين في مؤامرة صغيرة . فأعادا فحص شتورم » وقالا له إن المسألة 
كلها لم تكن سوى خطأ ووهم » وأن الورم من النوع الحميد . وعلى 
امور استأنف شتورم عمله في كتابة روايته الأخيرة « راكب الجواد 
الأبيض , وأنهاها ناية يتوجها الانتصار » بل إنه قضى عاماً سعيداً يأكل 
ويشرب قبل موته . 

نما تعتمد البشرية في كل ها تبذله من جهود وبي كل ما تملكه من 
عظمة على الإحساس باللا محدودية المطلقة . وليس للمشاكل اللمباشرة أو 
أنواع التعاسة أي أهمية ؛ ولكن لا بد أن يكون هناك غد ينتظر ». 
ولا بد أن يكون هناك مخرج من اللأزق » وتأكيد نمسائي بالوصول إلى 


در الامان ٠.‏ 


55 


وتبدو لي هذه المناقشة ع: ١‏ النهايات , الأولى من سلسلة طويلة من 
المناقشات البى دارت في خلال السنوات العشر التالية » وكانت تنتهى 
وان اتقيين. ايدان باليأس » وبالاجهاد والعقم . وبالعجز عن اطول 
إلى لب المشكلة . وكان أول تأثير لهذا الاجهاد هو الإحساس بأن العالم 
يمكن أن .ستمر > وبأن الناس يسنتظعون” الاستمر از ق: الاتشغال . بالتفاهاتت: 
ويقول ويليام جيمس ' في هذكراته إنه بعد « اتساع افققه » بدت له أمه 
متناقضة في تفاؤلها المرح وعدم إحساسها بالحطر . ولقد شعرت أنا أيضاً 
5 إزاء كل من رأبتهم . 

وكان أو ل تعبير لي عن إحساسي بالتمرد إزاء الاخداع الذاتي بالكون 
هو مقال كتبته عن «١‏ التفوق م © وكتبته حيها كنت في الثانية عشرة . 
وما زلت أحتفظ +ذا المقال . ويقول إن البشر جميعاً مسجونون داخل 
وهمهم الذاتي ٠‏ وأن الدافع العالمي الذي يكمن وراء كل سلوك للبشر هو 
احتياج الفرد ل أن ايقضر ‏ ونقسةة و موقا ع لساب .أن يدك . اللققة 
الواضحة القائلة بأنه محرد حشرة تدب وسط غيرها من بلايين الحشرات . 

ونحدل الصفحة الاولى من كراسة تمريناتي العنوان القائل : « مقالات 
حول حياة آم » وقد كتب نحت هذا العنوان : «الملاحظات التالبة قامت 


عل أساس من مذهب آدار ؟ في سيكولوجية الفرد ومن الجوانب الفلسفية 


-١8419 ( ويليام جيمس 85 71111213939 , أحد كبار الفلاسفة البر اجمائيين في امريكا‎ ١ 
أشيرك مع الطبيب الدنمركي كارل لانج في و ضع نظريتهما عن الاتفعال » والي‎ » ) 4٠ 
تقول بأن الانفعال الذي بحد التعبير عنه في بعض الأعراض المسانية » ليس هو سبب هذه‎ 
» الأعراض » وإمما هو مظهر الإحساس الفردي بها » فالأعر اض الحسدية هي سبب الانفعال‎ 
). وليست نتيجتها . (ه . م‎ 

؟ آدلر 8016# 815564 ( .لامر بمو( ) ء محلل نفسي نمساوي وتلميذ سيجموند فرويد» 
واختلف مع فرويد فيما بعد ني نظرية التحليل النفي » وقال بأن الدافم الأساسي وراء سلوك 
الفرد هو الرغبة في التفوق » أو غريزة التفوق » وأن اختلاف سبل التعبير عن هذه الرغبة هو 
السبب في اختلاف سلوك الأفراد . (ه . م .) 


"1 


ميدأ النسمية" م . وقك شٍِ حت ولدهة نظار 55 بأن آد آر شعر بأن الامر اضض 
١ 1 20 7 0 ! 5 1 00 4 (‏ و 1 5 
العصاء.ة تراجع كلها إلى إحساس بالدونية وبعدم الكفاية والعجدز ىق مواجية 


از ملائه ونلا الحم. 


- لممائ اه 1 1 0 55 6 1 1 
وقد انتتلفت مع ادر : واعلنت اختلاي معه . فم أن أن الرجل 


ى 


16 -« 


الناس الاخرين » وان الرجل السوي بشعر اسه هل ساود 


السوي جب أن يكون واثقاً من تفوقه الخاص ومن سموه ء وأنه لا بد 
سيكون مريضاً عرض عصابي إذا كان يؤمن بأنه لا يعدو أن يكون على 
مستوى واحل مع 2 5 
وإذ أقرأ تلك المقالات الآن ٠‏ فإتما أدرك ألما تنبع من موقف دفاعي 
تجاه ٠‏ عالم الكبار » . لد ظللات أسأل لماذا ينبغي للكبار أن يتوقعوا 
الاحترام من جانب الصغار . وقد بدا لي أن كل ببي الإنسان » يتغمسون 
في نفس هذه الجهالة العمياء . ولدرجة أنه لا يليق حبى بتابع قدىم من 
أتباع برنارد شو ء ولا بحق له أن شعر يأنه متفوق على أي إنسان ! 
وأنا أعتقد أن هذا الموقف في أساسه موقف ديبي : ففي مواجهة 
الموت وي مواجهة جهانا » كيف نستطيع أن زع م مع رفة كل شيء 0 
ولكن مثل هذا الموقف يصعب أن يؤدي إلى مرحلة مراهفة سليمة أو 
غارقة في البهجة . لقد كانت هناك الحظات حيما كان الإحساس باحتقار 
« الناس » يثور 5 داخبي ويئمو إلى الدرجة ابي | كان يستحيل عندها إلى 
نوع من الراحة » وإلى ثقة في التفوق والسمو . ولكن هذه الفكرة 
كانت حا صلكي ألجد نفسى مضطراً إلى النظر إلى « تفوت » 
الخاص باعتيارة نوعا من الالية الحتمية : ليس إلا “كنت سارل أن 
أعيش دون اليقن مق أن أملك الحق فىي: الحيناة + أو بالأحرى. كنت 
أحاول أن أعيش « مع » اليقين بأنني قد امتلكت الحق في الحياة 
وانطلقت :إلى الحياة مقل ,ريجل .لا جل اله + مرتعها من الاشمتزان كلا 


104 


7 
سم 


كان على أن أحتك” يواحد من الناس . يقول زولا' : «٠‏ على كل منا 
أن يبتلع ضفدعة كل صباح . ؛ وقد بدت حياتي كلها مثل عملية 


ابتلارع الضفادع 


والواقع ؛ أن هذه الحياة كان ا ما يعزي عنها . لقد قرأت المقالات 
المكتوبة عن الآأدب الانتجليزي في ١‏ المعرفة العملية لاجميع » واكتشفت 
سبدسر ' وبن جونسون " وكواريدج ؛ وماكولي”* - وبدأ هذا الاكنشاف 


0 1 35 َه 
هيامي بأاشعر . ووسعتث مكتبي بطر يقة اخملاقية متميز 6 م داصلا عا 


الكتب من الكنيات 0 من المدرسة أو من المكتبات العامة . وكنت قادرا 


عل العر اجع إلى ا أى الذي لصلعه ادس خْ واحنت الاحتكااك 15 الناس 1 
إقد بدا لى أن لدم تذان خخلاء واسعاً يضيئه القمر » جملا ولكنه 
فنك امعان وان تعضيله على العالم أ أ لحهيقهي 4 كان يعو تفضيل الموت. 





١‏ زولا 1م20 علأصظ ر 0 ل .وز ) الرواني الفر نسي الشهير » وأكبر امير ين عن 
المذهب التلبيعى قُ الأدب الفر نسبى 0 القترن الماضي . زه م ( 

؟ لكل 8526206 2825625 ( .عىر دس م. و1 ) فيلسوف ومفكر ر اجماعي 0 ف 
بتطبيقه قوانين نظرية التطو_ عند داروين على الفلسفة والأخلاق ع كل أتماط التغير 


الطبيعية والاجماعية إلى 0 القوة 6 سبدب كل الغير وخا لقة كل 5 0 0 ىِ الكون أو 
00 . قامت أفكاره الأخلاقية - على ا النئعية ع اه أن يقتصر التعليم على 
وأد د العلمية والطي بعيات احتقاراً التعليم اله لفكري أو الأدبي 1 اه 0 


* بن جونسون 27028501 18682( وبره( - 0م11 ) أكبر كتاب امسر سج الكوميدي في انجليرا 
الاليز ابيتية » ومنافس شيكسبير في الشهرة . 1 

1 كولريدج 0016 مه1جة2 اعتتمطدة 3 الالال وم ) ) شاعر وناقد أددٍ ى انجليزيء 
بعد وانجاام: 2 ن أهم إل بعر أء والتقاد ألر 07 ومانتيكيين الالجليز » ومن أهم دار سي 0 5 
انجائر أ 5 كر ع على اللغة والآدب ألانجليز يبن يِ حياته . (ه مم ( 

ه ماكرل 187تمهع268 .8 قمقتطمطاا زر توررحودهمر ) مؤرخ وشاعر ورجل دولة انلز » * 
اشتهر دكتابه عن تاريخ اتجلتر | المتميز باسلوبه الفخم و كسيده المي الشخصيات 2 5 00 
القصصية عن أشهر الرومان » وكانت كتبه تعد من الكتب الشعبية في عصره . (ه . م .) 


4 


ومن العجيب تماماً . ألا يؤدي اكتشاني للرنارد شو إلا إى تعميق هذه 
النزعة التشاؤمية . ولقد نحدثت عن هذا الموضوع في مكان آخر ( في 
مقدمي لكتاب ١‏ الدين والتمرد » ) وكيضف استمعت في إحدى اليالي 
إلى مسرحية « الإنسان والسوبرمان » في البرنامج الثالث » مصغياً إلى 
تسجيلها التمثيلي حبى منتصف اللبل . وذهبت إلى فراشي وأنا أشعر بأن 
حياتي لا ممكن أن تعود نفس الحياة مرة أخخرى . وحبى تلك اللحفلة . 
اذ عم لنفسي أني الشخص الوحيد في العالم الذي كان مهما عشكلة 
« للماذا » نحن نعيش . وكان قد خيل إلي أن كل الئاس الآخرين كانوا 
غرقى إلى الأذقان في سجن ممارسة الحياة إلى الدرجة البي تمنعهم من التساؤل 
حولخا. وسمعت الآن إلى دون جوان الذي خلقه شو يسأل السؤال القائل : 
ما الذي نفعله هنا ؟ -. والأكتر من هذاء أنه جيب على السؤال إجابة 
مفعمة بالتفاؤل . وكانت مشكلة العقم والخصوبة قد أزعجتبي . وقد 
أكترت هن اقتباس قول الوعاذ « الكل باطل » . ويسأل شو : «دهل 
بقلع الإنسان عن الأآكل لأنه يدمر شهيته من خلال اشباعها ؟ / . وني 
الحقيقة . لقد كانت هذه بالتحديد هي مشكلبي ‏ المشكلة الى دعوتما 
فها بعد و هاوية سانت نيو » . ها الحدف من أن يكون الإنسان للمصير 
مثل حصان الجر » جيرا على بذل المجهود من أجل أن يعيش في العذاب 
والألم ؟ إننا جمعن في القيام بفعل تناول الطعام العقم المكرور لآن الجوع 
مزلم . وحن نذهب إلى العمل لأننا سنموت جوعاً إن لم نفعل . 
وياختصار ٠»‏ فإننا عبيد التجديف في سفينة الحياة . نعرق ونرحر لأننا 
نمشى لسعة السوط الوؤلمة . لد بدا لي «١‏ أوبلوموف , أكير الناس معقولية 
في العالم . فلو كنت أملك ما يكفي من امال . لاعترات في برج مغلق 
وارفضت الحروج إلى الناس . وقد بدا لي أنه من الظلم الذي لا يصدقه 


وا 


أحد أن القدر كان رحه” برجال مثل جيد' وفيربانك" و دوس ٠‏ معيناً 
إياهم على الحياة مثل النساك ٠‏ بينا لا أملك أنا أي 0 أن مرق 

من الاحتياج إل أن أكسب معاشي. ولم يساورني أي شك : ني ٠»‏ لو 
صادفتي جنية طببة ومنحتي هدية تكفيو بى طوال حياتي ؛ لوجدت ١‏ برجي ) 
ولأنتتجت تلك الأعمال الي تتلاءم مع متشائم يائس - الأعمال الي ستكون 
مريحاً من شوينهور” ورونالد فير بانك » وه. ب. لفكرانت . 


وحيها كنت منتظ)” في الدراسة بالمدرسة » لم يكن لدي سوى القلبل 
من الوقت لكي أهم بعقم اللدياة . ولكني 5 عام /1 اجتزت الامتدحان 
النهائئي وخصات 7 إجازة 0 وم أنجس 5 الحصول إلا على أربع 
شهادات . بدلا . ن اللحمس ١‏ طلوية للتهدم إلى شهادة المعادلة . 5 
آمل في الحصول ع وظيفة في احد مصانع الكماويات » وان اوفر الوقت 
اللازم للدراسة : حى استطيع الحصول على درجة علمية جام.» ( ولسبب 
ما » نم يطرأ علي أبداً خاطر محاولة الحصول على منحة جامعية ) . ولكن 
الفشل في الحصول على الدرجات اللازمة للتعدم إلى شهادة المعادلة كان 
خيطوة.مؤقنة: إلى الواراء ...واجريت الترتييات اللازمسة للتقدم إلى امتحان 
الرياضيات في شهر سيتمير (ايلول ) التالي . 5 أخمذت أحث عن وظيفة. 


حي 


نا" 


وَإِذ أنظر الآن الى الوراء 3 فإني أنببن ان هذه لمر حلة كانت أكثر 
مراحل حياتي خطراً منذ حدث ( اكتشافي للعلم ( . كالب ٠‏ السئوات الامنة 


١‏ جيد 8106 .6 .2 فتقصة ر وحور - ١1هوذ)‏ روائي وناقد فرنبي » عرف مبجومه 
القامي علىالاز زعة الأخلاقية المتز متة ؛ وبدفاعه عن الشذوذ الحنسي في اعثر أفاته . (ه.م.) 
+ فير بانك 81511 11دضمسط ( مما ورور ) كاتب ودوائى انجليز ي » اشتهر 

بتزعته الدبنية . (ه.ام.) 


+ شربايور ‏ 81161 لطع ط8060 لالحطكطمل مملاد -6.0م١‏ ) فيلسورف ألماني » عرف في اثمار 
كله بتعبيره الصارخ عن التشاؤم الفلسفي ٠»‏ رغم أنه من الفلاسفة الذين قالوا بأن إرادة ال - 
هي الاعرة الام لرجره زي ع ام 


آلا 


في ظل الرعاية الخارجيه لد استهت ء وكان علي أن ابدأ التفكر جدية 
في .حياني العملية . ولقد كنت أفضل أن أبقى في المدرسة طيلة عشر 
سنوات أخرى . وما زال بوسعي أن أتذكر عمق نفوري ورفضي في 
الصباح الذي ذهبت فيه إلى مكتب العمل لكي أطلب البحث عن وظيفة. 
فوجهوني إل المصنع القائم في شارع كرانبورن . وكان على القادم إلى 
المصنع أن يلجه من مدخل ضيق ». نف به المنازل القذرة ذات الاقنية 
الحلفية الصغيرة . وكان المصنع يتكون من مببى صغير ذى طابقين » ولي 
الطابق الاعلى كانت الناء قف أمام الماكينات الي تلف خوط الصوف 
على المغازل . وكانت وظيفي هي السهر على أن تظل لدى النساء الكميات 
المناسبة من الصوف . ثم أخحف الغازل الى الطابق السفلي ووضعها في 
الصناديق . ولم يكن العمل صعباً ولكنه كان رتيباً مملا . وكانت النساء 
بقطن جميعاً في الشوارع المحيطة بالمصنع . وبدا عليهن المَاثل الكامل مع 
منازهن القذرة وحياءين الحافة المجدبة الى وجدما حياة مقبضة كعرصات 
الجحيم . كان من الصعب أن ينهم المرء لاذا يستطيع الناس أن يعيشوا 
هذه الصورة دون أن تملأهم الرغبة في الانطلاق ونسف مببى الرلمان 
وقصر باكينجهام الملكي بالديناميت . ومع هذا فقد كان يبدو عليهم 
أنهم لا بتوقعون من الحياة شيئاً آخر . 

وجعلني العمل في هذا الجو أعي محدة أن حياة أكثر الناس ليست 
سوى هزعة طويلة الأمد . وأن حياتي أنا إن تكون أفضل من ذلك . 
وأصبح إدراكي أكثر وضوحاً من أي وقت مضى أواجه واختار بين 
الاستسلام للامعبي والتكريس الكامل لحدف مقصود . لم يكن من الممكن 
أن تكفيبي نزعة الهواية الي لا تكرس لا أريد سوى نصف عقلي ١»‏ ولم 
يكن يفيدني أن أسود الصفحات في أوقات الفراغ . كان من الضروري 
لي نفسياً أن أنجز فعلا” عملياً هو نوع من الالتزام الكلي ٠»‏ مثلا يفعل 
الراهمب حمن بقدم نذره بتكريس نفسه لربه . ولقد كان مثل هذا الفعل 


07 


ما محيفا . متل تراهن باخر فلس تملكه على رمية واحدة بالزهر » 

ولكن هذا الفعل كان هو السبيل الوحيد لحوض معركة دفاعية أطفو مما 
فرق هذا الطؤداة :دو كان من الفروري إلى “دويكة ها أن أخلق ى داخل 
نفسبي إحساساً بالانفصال عن الناس وعن نوع الحياة الي كنت جزعءاً 
منها . أردت أن أكون قادراً على أن أردد كلات قيصر في مسرحية 
تارفش 2 دن الكابوانا و اجا“ابا اطول 2 غرياند اعم سس الس + 

ولكن أحدنا لا يشعر بالغربة تجاه الأخخر . » 


ولدلق: فقنند ندات ند “الآن في التفكر في نفسي + كاما وكلية 
باعتباري كاتياً » وكاتياً ستكون مهمة حياته كلها هى البحث في مشكلة 
معبى الوجود الإنسانى ٠‏ وبدا ف العالمان ع “الآن ىا لو كانا يقفان أحدهها 
في مواجهة ال ا الحرب المفتوحة قد أعلنت بينها : فعلى الجانب 
الأول يقف العالم العقم ؛ عالح « الحياة اليومية » . وعلى الجانب الآخر 
زفت امكائة "وحود طررق «الخينناة: + لأ بذ أن يكون بصوزة كافلة ع 
ذا معبى . ملرئاً بالحلق . والوعي بالذات 


ولقد كان بمكن أن أنتفع او أنني كنت أؤمن ‏ كا أؤمن الآن ‏ 
بأن الحياة لا تمنع عنك أبداً أي شيء تريده وتطالب به في إلحاح وإصرار 
كافيين . فن السهل أن بحد الشخص الناجح وأن يؤمن بأن القدر كان 
رحها به» ولكني لم أجد سبباً يدعوني الى الامان بشيء من هذا النوعء 
طالما أن القدر قد دفعبي إلى مصنع من 0 الصموف . ولقد كان من 
الممكن أن أنتفعم كثيرا بالتأكيد نفعاً عظها” ! و كان هناك أي شخص 
تع أن أتحدث اليه في تلك الأمور » 0 لى أعرف شخصا] واحداً 
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أن يفهم ما أريد . وقد حاولت أن انمحدث الى الكبار الذين تربطي 
مم 57 ودية من حين إلى حين 2 ولكنهم جعلوني أشعز دائ” ع 
أبالغ في معاملة تفسى عجدية أكثر من اللازم 3 وأن على أن أهدا وأن 


و 


رف 


أتروى . وأظن أن <الة التعمق غير الصحى الى أصابتبى قد أزعجت 
بعضاً منهم إزعاجاً حقيقياً » وجعاتهم بشعرون بأن هذه الخالة قد تؤدي 
بي إلى الهيار عقلي . وفي الحقيقة » فإن قسا أنجليكانيا نحدثت معه كثيراً 
1 نصحى بألا أقرأ شك مو الضيحعت. 'للاة' عافن .وا كان مضيا الى 
علا ما فلم كان مف النرول «أن#ودي تن مقع الطبالة. إل ازاز عملي 
وقد اقتربت بالفعل من هذا الانبيار . واستطعت أن أفهم الارة الزاردة 
في الانجيل . والى تقول : « وسوف تفشل الرغبة ... » لقد أصبحت 
الحبياة صحراء دي . ولم ينقطع الإحساس بالاجهاد المستمر . وشعرت 
كا يشعر شخص أجبر على أن يظل مستيقظاً ليلة بعد الأخرى » حى 
اختفت القدرة 0-0 النوم » وفتمد كل شيء معناه . وكان من الع 
أن يكون الآمر مستحماً أن أسثمر على هذا المنوال : ولكن لم يكن هناك 
بديل . وقد بدا لي على الدوام أن الحياة تطلب مني أن أبذل من الطاقة 
أضعاف ما أملكه . وني المساء كنت أغلق على نفسبي باب غرفة نومي 
وأغرق في الشعر ‏ فاستطعت أن أحفظ معظم أشعار وتختارات بالج يف' 
عن ظهن قلين«ب أو" أن أغزق. فق مبرسيات ظو + وق عضن الأجان+ 
كانت ساعات قليلة من هذه القراءة قادرة على أن تجعلبي أشعر بالابتهاج 
والتفاؤل مرة أخرى ٠‏ ولكن حيها كان محدن الوقت لغادرة الفراش في 
الساعة السابعة من الصباح التالي » كان كياني كله يئن ويضطرم بالرفض 
الهائل والكراهية . وكان باستطاعبي أن أفهم بسهولة كيف أصبح الناس 
ثوريين اجماعيين . ولكنني استطعت أن أرى أن هذا الحل لن يكون شوى 
تصن ككل قط ع بالسية ل نقيش: كانت" "الذكلة الأشائية عو أن 


5 بالحريف 6 1112267 1532215 (4؟م١ - 07وم١ ) شاعر وناقد انجليزي‎ ١ 
126 001062 عرف بممختاراته من الشعر الانجليزي الي نشرها نحت عنوان 57ماق1268'‎ 
) الكئز الذهبي ) »؛ وتعد أشهر عتارات هذا الشعر . (ه.م.‎ ( 
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يطرد نموي ككانب . وني صباح ماء وإذ كنت أعبىء مغازل الصوف 
في صندوق من الورق ع فكرت في مسرحية شو ١‏ الإنسان والسوبرمان) 
وكيف كان باستطاعبي أن أكتبها بنفسي . وفجأة أثار تي هذه الفكرة . 
مكنني أن أكتب امتداداً هذه المسرحية : حيث يصبح جاك تار رجلا 
في عقده الحامس . مع ابن له تجاوز العاشرة بكثير » يشعر بأن 00 
ايست هي الجواب الصحيح على المشكلة الأساسية للوجود الإنساني .. 
عطلة هذا الأسبوع اشتريت رزمة من الورق ذي الحجم الكبير 00 
كتابة مسرحية « الأباء والأبناء » . ولكنبي انصرفت عن خا د 
رع" ما سابيع ؛ حيما أصبح الفصل الأول وحده 11 بالفعل من كل 
مسرحية « الانسان والسويرمان ». 

وني هذه الفئرة » كان إليوت » بعد شواء هو صاحب أعظم تأثر 
على تطوري . وليس هذا شيئاً غريباً . فقد بدا لي أنه ييرر اثمتزازي الخاص 
ورفضي العام . وكان أحد الخيالات الى كثيراً ما طرأت بذهي هو 
أن تستبدل الاوحات المعدنية الى تحمل الاعلانات فوق الياصات بلوحات 
ساية اغوي كنت عانها متطناك يع لقان نوك نمثل 4 2 انين 
البشري لا يستطيع أن تمل الكثير من الحقيقة » . « فكروا فيئا ليس 
باعشارنا أرواحاً شرسة ضائعة . وإتما فقط باعتبارنا الرجال الجوف ء 
المحشوين بالقش » . ول أستطع أبداً أن أفلت من الإحساس بعبثية حياة 
أولئنك البشر الذين يستطيعون أن يعيشوا دون أن يدركوا حتقيقة الموة 
المظلمة الي تفغر فاها تحت أقدامهم » ودون أن يدركوا الحقيقة المميتة 
البي تقول بأنهم محاوقات من الدرجة الأانية . كرهت الحنس البشري » 
وكرعنةة فين لاني أشن إل هذا 'المس ... وبذا في أن كل القديسين 
والرجال الذين استطاعوا أن محترفوا مهنة حب بي جنسهم كانوا 37 
البلهاء المأفونين . وقد قال شو ذات مرة إنه ليس من الصحرح أنه كان 
بطلا" للفقراء » فإنه لم بشأ إلا أن ممحي الفقراء وأن محل محلهم أناس 


ه؟ 


يتمتعرن بالعقل السلم :كرك بأن القنيسن اللقي: دير يالا يكون 
محباً للبشرية » وإنما هذا الرجل الذي بريد أن يرى انقضاء عصر البشر 
ل بحل محلهم نوع من المخلوقات أقل عقماً وغباء . وني هذا الصدد. 


ولكنه قد يكون من الزيف أن أوحي بأنني لم أجرب إحساساً آخر 
سوى هذه النزعة العدمية الخالصة . لقد كانت هناك أيضاً لحظات . 
كشيراً ها كانت ترد في الباية يوم طويل من القراءة والكتابة » حيا أشعر 
بنوع غريب من الطاقة والقوة يغمرني حبى أ<س بأني أتألق كمصبا- 
كهربائى . وني تلك اللحظات كنت أشعر فجأة بالثقة من أن « الألهة , 
المقدايقاكة للنعية الا مواناني» جاو كل «القنمي التشرق.: > اسوافت كرون م 
الآخة . وني تلك اللحظات كنت أشعر بأنني قوي وقادر على أن أحما 
أي ثقل » وبأني لا أحتاج إلى الحوف من أي ششيء . كانت الحظات 
من الإإحساس بالانتصار والظغر دون سرميا . ولكن تلك الالحظات كانت 
تختفي بعد بضع ساعات من العم 


ل 


ودخلت امتحان الرياضيات : وحصلت على الدرجة الي اكه ايع 
ليها » وأصبحت على استعداد تام لاستئناف ما انقطع من حياتي كعلم 
متخصص . ولكنى كنت قد فقدت كل اههامي بالعلى في خلال الشهرين 
اللذين قضيته) أعمل قي مصنع الصوف . وعرض على مدير مدرسته جيت 
واي وظيفة مساعد معمل » وكان العرض أجمل من أن أرفضه. ولكننى 
قبلته على مضض »© لآنئ كنت أعرف أن هذا ليس هو الحط الذي 
انتويته لحياتي العملية . كنت بالفعل قد قمت بعملية التكريس العقلية الي 
أشرت اليها . وكانت المشكلة هي أني لم أستطع التفكير في طريق لتطوير 
عملي ككاتب سوى الاستمرار في ذلك العمل المخيب للآمال وهو طريق 


كا 


كتابة القصص القصيرة أو “المسرحات: في أوقنيات الفراغ . وني غضون 
سنتن » سيكون .علي الذهاب إل الجيش » وف الوقت نفسه كان م 
أن أبقى في ليسستر وأن احاول ألا أسمح لاستئجاري لامكان بأن تدمر رغببي 
قي الكتابة . 

وهكذا فقد قبلت الوظيفة في مدرسبى القدعة . وأنفقت كل أوقات 
فراغي في كتابة القصص القصيرة والمسرحيات بدلاة من دراسة الطبيعيات . 
كانت هذه سنة سيئة . وسرعان ما نمت عداوة خفية بيني وبين مدرس 
مادة الطبيعة » الذي بدا عليه أنه يبحث عن كل السبل لكى يصب على 
أنواع المضايقات والاهانات الصغيرة . وأخحذت أشرنت 0 عالزارات ( ف 
اللين المسموح به في المدرسة دون مقابل » وأمضيت ذلك العام يغمرني 
نوع من « البيات » العممي والجسماني ٠‏ وق الواقع ٠‏ فقد كانت هناك 
أنواع مق العداء . لقن ظللت" آأقرأ: مسرات كو حى. ‏ انتظهرت 
أكثرها عن ظهر قلب » وكتبت كميات كبيرة من المسرحيات والقصص 
القصؤرة :: بوقل كل ٠‏ كوي الروك" أن اواطلت عل كانه رما : 
وكنت قادراً على أن أصب في هذه اليوميات كل أنواع الاحباط وخيبة 
الأمل اللي تتملكي طوال ساعات من الكتابة حبى أشعر بالتحسن . (١‏ إن 
التعبر بالكلات في اللحظة المناسبة » قد نفس عن تلك الفكرة المكبوته ». 
وني الصفحات الاولى أعلنت أنني سأكون كاتبآ أعظم من برنارد شو » 
وأنق: طالا كنة ات أونن المحتمن أن 0 ع قافرا عل كاة 

مسرحنات أفضل'من: ناك الى ,يكتبها .بر ناؤد شو .ذو السعان 'خريفبا + 
فإني أملك من 3 في أن أطلق على نفسي إسم نوناد م15 .فنا 
علكه ذلك العجوز ساكن « أبوت سانت لورانس © . 


واطلعتأصدقاء متنوعين على قصصي ٠‏ وأطلعت عليها مدرس اللغة 
'نحليزية وامرأة كانت تعمل في مكتب التوظيف في بلدة جوانفيل وكانت 


الا 


م بي الفمارا خاصاً . ولكن تعلقهم الدائم على هذه القصص الذي كان 
غالبا « إعها قصص جيدة بالنسبة لسي » كان بجعل الغضب يعصف بي 
أعدة أيام 5 


وي ذلك الوقت وي دشرت أول قصضة لي قُ علة مضع دورهام 1 
)/ مذكرات بيكونلق ١‏ ( ( : وكرهت أسلوات ديكنز : تك ساعات 
قضيتها في مصارعة الكلات ومحاولة صياغة أفكاري في انجليزية القرن التاسع 
عشر الفخيمة . ولكنبي قراك ووارة :لشن ب اق ذللفه لوقك 
أيضاً على ما قاله الناقد فورستر من أن هذه الرواية كانت محاولة متعمدة 
لاغراق العالم بالطين 5 وكانت هذه اأروابة مهر با ضع للغاية من الوعى 
الدائم بوضاعة ليستر . دون أن يكون لهذا المهرب - بذلك الفهم - 
علاقة وثيقة تربطه نما يسمى بالأدب 2 وحينا قرأت كلات ه. ب. 


١‏ مذكرات بيكويل 2826155 21619161 ,من أشهر رواياءتشارلز ديكتز ».ومن أشهر الأعمال 
الروائية الفكاهية ذات الموقف الإنساني النقدي في القرن الماضي . نشرت عام (18860 2 
١١‏ ) .(ه.م) 

؟ يوليسيز 10175865 أهم أعال الروائي الاير لندي جيمس جويس ( نشرت في باريس عام 
07 ) وتعد مم أعمال إليوت وإزراباوند وكافكا وفرجينيا وولف » من مكونات تيار 
و أدب الأميار » في العام الغروي . كانت أول الأعمال الي لفتت الأنظار إلى مؤلفها » و إلى 
أسلوب « تيار الوعي » الذي استخدمه في كتابتها » و يعد بطلها « ستيفن ديدالوس » تموذجاً 
للاغئر اب الروحي في الفكر الغربوي . استمدت عنواما من تطابقها الموضوعي والبنائي مع 
أوديسة هوميروس ( ديدالوس مائل تليماك الأوديسة ٠‏ وليوبولد بلوم هو يوليسيز » وزوجته 
موللي هي بنيلوب العصرية ( وزمن الرواية هو ) يوم واحد من الفجر إلى الفجر ) يستغرق 
رحلة بلوم في دبلين الي تمائل فيتقسيمها رحلة يوليسيز فهالملحمةالقدمةبأناشيدها الثانية عشر . 

زه "مم ( 
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لوفكرافت » تبينت إلى أي مدى كنت اشبهه في منتصف عقدي الثاني . 
كان هناك نفس التشاؤم . ونفس الاحتقار للعالى ٠:‏ ونفس الكراهية لكل 
م هو حدايث ( ٠.‏ 


أعتقد أن نزعبي «١‏ العدمية » قد بلغت نوعاً من الذروة في ذلك العام 
الذي اشتغلت 0 خلاله قي معمل المدرسة . لمد 58 دائ” 3 بلع 
بر كلى . أن الناس الآخرين لا يوجدون حماً ٠‏ ومن الطبيعي أن يقودنى 


هذا إلى نوع من الرعب . فإذا كان العالم كله مجرد َع » إذن »© 
رفن أنا ؟ م ء وما الذي أفعله هنا ؟ وذات يوم . وكنت قد أكثرت 
من القّراءة ( وكان الكتاب كثيباً حول الآأدب الروسي) ذهبت الى المطبخ 
اكى أوقد الموقد » ففوجثكت ا لا أرى شيئاً وسادت الظلمة . وقفت 
مستئداً إلى الموقد » وشعرت دعي ينداح تمامآ فلا أشعر به . 09 
معه كل ما أعرفه باعتباره هويبي . وحيما استعادت: عيناي القدرة على 
الابصار . سيطر على الرعب ٠‏ فبين كل ما نحمله قلبي من اشمئزاز 
وكر اهية للعالم » >ان لدي عل لى الأقل شي ء 0 أثق فيه » وذلك هو 
وجودي نضه . ولكني شعرت في الظلمة المطبقة بوجودي يسحب مي 
مثل البساطة الي بمكن أن تؤخذ لبها قطعة من الحلوى من صبي صغير . 
وقيداة؟ التعدات “نس الرقة أن أعزقه مد كنض ناذا كنت له الات 
بردودا "اقل نيد كل نا أقرفة اسار موشع ى درت م 

إلبوت حينا تحدث عن العقل الذي يظل ١‏ واعياً » نحت تأثر 0 2 
ولكشريكون» الواقا لذ شغ يتن إن عا يدا لي أن كنت أعيه قُ 
الظلمة كان نوعا .من التبار الكهربائي :من الألم ستري: في المدع:. ؤفها بعدء 
كتبت في يومياتي أن الحياة لم تبد لي في تلك اللحظة في صورة حر كة تتجه 
نحو شيء ما . ولكن في صورة حركة مهبرب من شيء ما مهرب من 
نوع من الألم غير المحدد يقوم على الحانب الآحر من الوجود . ولمدة 
أيام بعد تلك التجربة أصبح العالم في نظري نوعاً من العبث » وكان النظر 


48 


اليه أشبه بالاسماع الى لغة أجنبية غريبة . أما اسوأ ما في الأمر فهو أنني 
لم اكن قادراً على تحديد شعوري إزاء التجربة » أكانت تجربة مخيفة » 
أم أنبنا: كانت .عاساة: :لقن فت هله السجرية ‏ تساطة كل فيئة إنسانة 
ختملة . وألغت لذلك كل إمكانية لوصف الإنسان أو وضعه في مكان 
محدد من أي سل للقم . وأحسست ) لو لم يكن من الحدير بي أن أحيا. 

وكانت التجربة الاخرى في هذه الفيرة هى النقيض ل « متاهبى 2). 
فد انتهت بنوع من اكتشاف العبى . فيعد بوم يتميز بقدر عاص من 
الاملال والضحالة في المعمل'» فكرت في قتل نفسى . وأحسست بأنه 
حبى العبد امسترق للتجديف في السفن ء كان علك بديلا لحياته » نوعاً 
من خداع قاهره والتخلص منه ‏ بأن عوت . ونمت الفكرة في داخلي»؛ 
وقررت أنه من المحتمل أن أكون قادراً على شرب السيانيد ذلك المساء 
في فصل الكيمياء التحلياية . ولكن حينًا أزفت اللحظة البى كان على 
فيها أن أتناول القنيئة من فوق الرف » عرفت أننى لن الكل لك 
لا بسبب أنبي كنت خائفاً » ولكآن بسبب عدم افيه مقدار اانا 
من أجله ؛ فها كانت ضانته » فإن الحياة أفضل من الموت . وبدا لي 
كنا لو كان هناك قدر هائل من السعادة قد انفجر في داخلي ؛ واجتاحي 
إحساس غريب بأتي « أقف في صف نفسي » ناظراً إلى الشخص الذي 
دعو كران ابتدوة نتدمكه لعائلة + بو رداك الآم ا للا ٠‏ كنك قد 
عيرت على مستوى أعلى لوجودي . واقتنعت بأنبى إذا كنت قد نويت 
اغاة “غلك القطوة الخطر فةديكل” لفق >" فإئه اعد بكرن عل “ماهو أفضاا 
من أذالك + وهو انتخداء “نفس كرة الإزادة فق سيل أن جيل خياتي 
أقل إزعاجاً ومشقة . وإذا كان مدرس الطبيعة هو سبب انزعاجي فقد 
يكون من الأفضل والأكثر شجاعة أن اقتله هو . وإذا كنت فك غك 
حقآً أن أتخذ خطوة غير معقولة وأن أطرح بعيداً كل المحرمات وأنواع 
الضغوط »2 إذن فن الأفضل لي أن أتخذ خطوة أكثر عقلا تتركي 


م٠‎ 


وأنا على قيد الحياة . قد يكون من الأفضل أن أغتصب تلك الفتاة الي 
تكاد تكون كثيبة معتمة والي تعمل قِ مواجهي 00 أصنع أنبوية 
مليئة بالنيير وجليسرين فأقذفها على الجدار » فأضع حداً بذلك لكل الاحمالات 
الممكنة » وسيكون حداً أضعه بيدي مانا : 


ولا استطيع ان اتذ كر إل أي مدى حاولت ان اضع هذا القرار موضع 


يي حسارة ا او اتغيب عن العمل قي جرأة أشد 4 أو ارتب الاموزر 
لكي أوجه المزيد من الاهانات إلى مدراس الطبيعة . وبعد قليل » وحيما 
كشفت المابة امتحانات الفصل الدراسى عن قلة ما أنتجته وأنجزته : كانت 
المدرسة مضطرة إلى فصلي » وهكذا وجدت نفسي مرة أخرى بلا عمل . 
وبدا لي الأمر كله مضجراً ولا أهمية له . وذهبت لمقابلة من أجل وظيفة 
في مكتب تاجر للصوف 2 وكان علي أن أزعم أنني مهتم بتجارة الصوف 
وأنني أستعد لبناء حياتي العملية في جالها . وعدت الى البيت مفع] بالكزاهية 
مجتمع وحياة أجير اني على إطلاق الأكاذيب السخيفة لكي أكسب 
الجنيهات التعيسة القليلة كل أسبوع . ولكن تاجر الصوف الحسن الحظ » 
استطاع أن يرى ما بداخلي فلم يبل طلبي . وبعد ذلك ذهبت لكي أرى 
جامع الضرائب وهو رجل مرح مين يدعى مسدر سيك فورد . واستطاع 
أن يكتشف يلمحة واحدة أن ١‏ أكن يك وظيفة 2 وأنى سأكون 
مصدراً لمتاعب لا نبهاية هما ؛ ومع ذلك فقد أعطانى الوظيفة » وأبدى 
معي صيراً لا مثيل له طوال السنة التالية . ولم أكف أبداً عن الشعور 
بالامتنان له . لقد كرهت مكتب الضرائب أكثر من كراهيبى للمعمل 
لو كان هناك مزيد من تلك الكراهية ؛ ولكنبي وائق من أني كنت 
جديراً بأن أكره أية وظيفة أكثر من أي وظيفة أخرى . 


وقد بدا لي أنه من الغباء أن أجير على الحياة والعمل . دون شبيء 


١م‏ ب حلة نحو البداية 5 


سوى الإحساس بالرفض المطلق لحياتى : ووظيفتى » وكان الأشخاص 
لحرن ف لكيه «طين: د10 ا كانت عتاله ميل عيز يوق : 
السياءة البدينة ذات الشعر الأبنعن في كانت تعبد العائلة الملكية وتفتكن 
بكل أعماها ؛ وكانت هناك جويس » 00 ا مز وجة تابه البالغة الجاذبية» 
الي كانت ترتدي الملابس الغالية وكان من الواضح أ- أنها تشتاق نجنون الى 
الريفييرا : وكان هناك ديزموند » وهو شاب بالغ الكفاءة وسم وأنيق 
بضع نظارات لا إطار لحا » وكان يشبه جاسوس إبان فليمنج « جيمس 
بوند » ولكنه ندا بالفعل ىا لو >ان محرا حياة لا شائبة فيها ؛ وكان 
هناك كعن الذي كان على وشك أن يتروج : ولذا كان كثرآما يكلمي 
بإسهوب عن ماهج الحياة الزوجية ؛ وكان هناك مسير جويتر . وهو سيد 
اسكتلندي سهل القياد ؛ وهو رئيسي المباشر . الذي كان يتمتع بنفس 
رقة مسر سيد فورد ونفس صيره الظويل . أما أكثر هم أهمية فكانت 
ميليسنت ابي احقلت مركز نفكيري طوال السنة التالية . كانت فتاة مبودية 
جذابة قصيرة النظر : ذاه فم شهواني وصوت من طبقة الكو نير لتو . 
ولفد تزوجت أخمرا ٠.‏ وكان زواجها فاشلا وتعيساً . وكان المؤلف المفضل 
ل لا ار هكسلي' وكان المسرح والاعمال المسرحية هما 
حور اههامها ؛ وِلم يكن زوجها يقرأ شيئاً سوى مغامرات رعاة البقر في 

غرب أمريكا : 07 تمصطلحات سباق الحيل والطيور . لم يكونا متناسبين 


كزوجن بصورة كاملة , 


2. 4 
9 ١ 


٠ 3 55 5 1‏ و 0 
وبدذات ارى مالم مات كثيرا 5 وكنا لسر بذر اجتيذا مءأ الى اأبيث 


١‏ مكل 51016 05م ر 000 52 ) كاتب وروائى اتجليزي عرف بكتاباته التهكمية 
اللاذعة حول المثقفين المضللين والواءمين وحول الظواهر الاجماعية الانجليزية في فيرة ما بين 
الحربين . ثم تحول إلى الاهتام بالتزعة الغاندية ( نسبة لغاندي ) و التموف الندي وعالم ما وراء 
الطبيعة . هرم 


7 


م 


بهد العمدن :فسني الثاي اق موقا :ثم “لخدت عن الكت حى ينود 
زوجها من العمل . ولم يبد عليه أبداً أن اعتّرض على علاقي ما » عر 
العكس . فقد كان ودوداً معي إلى درجة محرجة . وكان مخاطببي كي 
مخاطب الرجل الرجل . كان الزواج واحداً من تلك المواقف الي تذكر 
االرة غوقف -« أنظر .خلفك 3 فب و كان هاري الطلها بنارا مين 
بالحيوبة » ولكنه كان يتحدث بلهجة عوام لندن . وكان يشعر بأن 
ميليسنت تنظر الى افتقاره الى الثقافة من عل . لهذا فقد كان يستمتع بأن 
يثبت أنه هو السيد في البيت » مصدراً إليها الأوامر بأن تطبخ له أكلاته 
أو أن تعد الشاي ٠»‏ وينغمس في خطب مسهبة لاجم فيها الكتب الي 
تقرأها . وكان يقضي عطلاته الأسبوعية ني الفراش يقرأ قصص هانك 
جونسون عن رعاة البقر ويشرب أعباداً لا نماية لها من أقداح الشاي . 
أما أنا وميليسنت فكنا نرج في رحلات طويلة بالدراجات ونتحدث عن 
٠‏ الافكار » وبصورة حتمية كنت عظم الافتتان ما والامجذاب إليها » 
ولكن خجللي كان أعظم من أن أصرح بأي من ذلك . ومن الجانب 
الآر » كنت في السابعة عشرة ٠‏ ولا خمرة لي مطلقاً بالجنس ( إلا إذا 
بت أحلام اليقظة من قبيل التجارب ) فوجدت أنه م: ن المزعج جسدياً 
أن أكون على حتكاك مستمر بامرأة شابة متزوجة كانت لعينيها دائًا تلك 
النطرة الحالمة 0 لا تبدو إلا بعد ممارسة الجنس . 
ورغم الاحباط ٠»‏ قررت أن أستمتع بالأمر . وكانت ميليسنت عضواً 
في « جاعة الدراما بكلية فوجان » ٠»‏ الي اشتركت فيها . وكانت 
النشاطات المختلفة م ؛ ٠‏ رغم أني قد بدوت لنفسي كا لو 
كنت أنفق وقي في أن أجعل م, نفسي تفسي أضحوكة غبية » أدق على أقداح 
انشاي وأزحف على ركبي وأتقر بقدمي على الأرض . واشتركت في 


الى 


دراسات خاصة للشعر الحديث ٠»‏ والرقص الشعبي . ومسرح برناره شوء 
وقت بالتمثيل في مسرحية درايدن' «١‏ الكل للحب ٠»‏ . وقابلت أيضاً » 
رجلا شاباً . سأدعوه « جرالد , . أثر في سلوكه الماتر وأسلوبه 
لكلف + يقكر. منا انان ابويعين مخالتة اي بروانة. وولف " نين لمن 
والنهر » بشخصية ستارويك » وبدأت بيننا صداقة عجيبة » أو بالأحرى 
عاصفة عجيبة لأني لم أكن اشاركه ميوله الجنسية . ومع هذا فقد 
كنت مفتتناً به مسحوراً بشخصيته . لد جاء مثلٍ من بيئة تنتمي إلى 
الطبقة العاملة في ليسستر ؛ وعلى عكسبي . كانت له أم صممت على 
أنه ينبغي أن يتحصن من غوائل العام وتقلياتية: , 0 3 العدائي 
الذي انذته أسرائة » فد خرجت أمه 3 فى العمل لكى تزوده مما محتاجه . 
ونا تحدفت مه أولة .هزه :+ “ترك لني 'الطناعا: بأنه إين. الامرة ثرية: + 
وحيما ذهبت لزيارتة أول مرة » دهشت حيئا وجدته يعيش في مترل 
صغير مزدحم » وكانت مائاءة الافطار ما تزال دون تنظيف في منتصف 
النهار . إلا أن مكتبته كانتء -حافلة بالكتب الثمينة : وكان يتحدث بشكل 
عارض عن رحلاته إلى القارة الأوروبية . كان يكيرني بعامين ويتحدث 
بتشدق مقصود في صوت أرستقراطي . كان قد نجح إلى درجة أفضل 
مي بكثر في اجتثاث كل آثار لكنة أهل أيسستر . 


١‏ درايدن 823068 3052 ( ١م١١ ٠7٠٠١‏ ) شاعر وكاتب درامي وناقد انجليزي » ويعد 
« الطاغية الأددي » في عصر عودة الملكية في انجلارا . وأصبح شاعر البلاط في هذا العصر . 
ويعد شعره في تماسكه التقليدي تموذج الشعر الكلاسيكي الحديد » وكان أول من استخدم بناء 
« المقطم البطولي » ني الشعر الانجليز ي في مجال الشعر التعليمي و التهكمي . (ه مم 

؟ وولف 773166 12 1120135 (. , ور-مم 19 )روائى ي أمريكي ؛ عرف بتطرف 'زعته 
الفردية والروحية ٠‏ وأسلوبه الحطابي » واحتفاله. الصوثي بالشباب والحنس . تأثر بتيودور 
درايزر وسيتكلير لويس » ونخحاصة حيمس جويس . الرواية الي يشير اليها المولف 
( نشرت عام و95١1‏ ) تعد الحزء المكمل لروأية سابقة هي « انظري إلى البيت » يأ ملا كي » 

(ه.م م6 


تحدث إبي .عن عام و الجميل والنادر , . وحينا أطلعته على واحا 
من أطول قصصى القصيرة وأكثرها فلسفية » قال بشكل عارض ١‏ لا قيمة 
لما بالمرة م . وكات من بأكر قدر من إعجابه : أوسكار وايلد » 
وكان لعالم كر" لتر ياهة الغنى الفاحش نفس التأثير عليه الذي كان هذا 
العلم على وايلد وسكوت فيترجيرالد . كان قد قرأ كتتاب المسرح 
الاليز ابيثيين - 5 طبعات محدودة أو ملخصة إن أمككن وان يتمتع 


عمعار ف مو سو عية قِ ا موسيتى وي التصرور 


كان ذوةانا عمتن اختلافاً كه ع ادر « الجميل » وأستمتع 
باقتياس كلات دود جوان اللاذعة الهاز ال عة الحالية المخمة الي 
حملها الملعو نون يي رأنه 1 وكات لوحت ا 5 هشه أورنس » وبرى 
في امسه تشا 1 معه في عاؤقاته مع مار كيت أنا أرفض أدب أورنس . 
وبوحه عام 1 يكن دو عسق الاهمام بالأفكار 4 ولكنه كان مم بعقل 
نقدي حاد . 


وكان محب السير على الأقدام ملي . وكان قادراً على أن مخرج للسير 
قُ العاشرة شا فيسير على امتداد شارع « طريق جروبي ) بأنواره 
البر تقالية المائلة الي تطل على الشارع من أعمدة رفيعة شاهّة. وكنا نعود 
عير مزرعة نيوباركس الحديثة البناء » وني بعض الأحيان تزور عمة لي 
كانت قم هناك . وإذ نصل بي عودتنا إلى منزله في الساعات الأولى من 
الصباح » كنا نصنع القهوة ونتحدث حىٍ الفجر . ثم أركب دراجي 
عائداً عير ليسستر » فأنام ساعة واحدة » ثم أأيض للذهاب إلى العمل . 
ولكني على الأقل ٠‏ كنت أعتقد أني أحمما حداة: تزمة إل فرذي عل 
حياة الوظيفة والحدمة المدنية وعلى الاتخطاط العام الذي كيم على لتسيسس .: 


وقد قامثت مشاجراتنا دائ” لسبب واحد متكرر : فمد كان يؤمن بأن 
الرجل المتفوق , لا بد أن يتمتع بشيء من القسوة الأرستقراطية . 


هم 


وتان حكمه اللامباللي عنى قصبي تموذجاً هذه القسوة . ورما كانت هذه 
الفكروة سيد دن وابلما أو رما كانت بش طلا ف م جولكنا 
كانت تعبى أنه قد يتحول بقسوته ار اط إلي » في أي لحظة ممكن 
أن واد إلى ذلك . فعلى سبيل المثال » حدث في أحد الأيام 
حينا كنت في زيارته أن كان جالساً يقرأ في مقعده ذي الماند . وطرقت 
النافذة ؛ فرفعم بصره ؛ وحمغم بشيء ماء ثم صاح «١‏ انصرف , . 
والصرفت .وأنا النيل: بالغضت + -وأقشيت ألا امحدث البداثانة أندا : 
ولكن الضجر والوحدة قاداني اليه مرة أخرى بعد بضعة أيام ويا 
عاد مرة أخرى إلى سلوكه الودود المهذب . وكان يتمتع بأنه قل يتصرف 
أحباناً على هذا النحو ثم يغفر له أصدقاؤه تصرفه . «١‏ فعللى أي حال »ع 
بحب أن يسمح. للروح الأرستقراطي المتكر أن تكون له هناته وتقلباته ... 


وكان منغمساً في كتابة رواية طويلة عن الشذوذ الجنسي وعن « ثلائي » 
من الرجال يضم أحجة: اللنزه العا و كان أخذ الوقومات الأساسية 
في الرواية ٠‏ الاشتياق الذي يعانيه الشاذ جنسياً إلى أمه . واطرد تقدم 
الرواية في اضطراب ؛ كان قد كتب البداية والنهاية » وبعض المشاهد 
من المنتتصف . وحيما اكتشف روايات بروست ٠‏ قرر أن تكون روابته 
في حجم يبلغ اثثى عشر محلداً : ولكن استبقى نفس البداية والنهاية . 
وفي السنوات العشر الي انقضت منذ رأيت هذه الرواية لأول مرة » 
أصابها الكثير من التغرات ني الأسلوب والفكرة وطريقة التناول » ولكن 
الأقسام لعل شيع قن حاها » لكي تعطي جو المزل الريفي ٠»‏ الذي. 
منحه اثنا عشر مالكا مختلفاً باضافاهم للأجنحة المختلفة » كل الأساليب 
الممكنة . 


ولا كنا تمارس الكتابة » فقد أنفقنا. الكثثر من الوقت يقرأ كل -منا 
لصاحبه آخر ما كتبه من صفحات . والققد كان هو الذي لفت نظري 


ىم 


إن مذكرات نيجنسكي وإلى حياة فان جوخ وأعماله : وقت أنا بالممابل 
بتعريفه على أعمال إليوت وجويس . ( وقد قرأ رواية « يوليسيز » من 
الغلاف إلى الغلاف في يوم واحد . ثم أعاد قراءما بتمهل شديد ) . 
وإذ أسكر جع الآن هذا الماضى : أتبين ال دين بالكثر لخبرالد . 

وقد كان موقف مليسنت من علاقبى نجحرالد تلطا ٠»‏ كانت تنظر 
اليه باحيرام من نوع معين ؟ ولكي اظن أل تكن شديدة الاعجاب 
به . وكان معنى علاقي به أيضاً ألا أراها كثيراً أيضاً . أما من جاني . 
فلقد وجدت أن كلا العلاقتن غير كافيتين بالنسبة لي ؛ ولكن كلا من 
العلاقتين أمدتي بالعزاء والراحة » حيها تصاب الأخرى يعدم الاستقرار 
والتقلب . ولقد وجدت أن الاقتراب الوثيق من ميليسنت كان ميب للآمال 
ومحطاً » بينا أعتقد أن إجير الد قد وجد أن « طبيعيبي , الثابتة وعاديبي » 
أمر مخيب للامال ومحبط بصورة ٠ساوية‏ . وكانت المشاجرات بيننا تنشب 
دون إنذار . وكشيراً ما وجدت نبي أحاول أن أجرح جبرالد بأن أقول . 
له بصراحة ما كنت أعتقد أنه الحقيقة عن نفسه ؛ ولكنه لم يظهر أبداً 
إذا كان هذا السلوك من جانى قد جرحه أو آله . فمّد كان ينظر إلى 
ظهوره ممظهر من بعلو على كل هجوم أو نقد » نظرته إلى مسألة من 
مسائل الشرف . وقد قال لي ذات مرة أن شقيقه الأكير قد تشاجر معه 
حبنا كانا مجلسان إلى الطعام ؛ وأن جبرالد كان هادثئاً لا يستفز نيما اختطف 
أخيوه صاحنه الذي يأكل فيه غداءه وحطمه على رض جير الد 5 واستمر 
جرالد في تناول طعامه هدوء » بيها كان شعر رأسه مليئاً بشظايا الفخار 
الصغضرة 34 والدم والدهن يسيلات نمترز جن على صفدة وجهه . 

وقد اصطنحعت صديقاً حمها آخر في كلية فوجان ؛ وهو الكاتب 
المسر حي دافيد كاميتون . كان يكير ني خمسة عشر عاماً )2 وكات صرعاً 
وطيباً مثل مسر ميكاوبر.» كا كان ممثلا” لامعاً للشخصيات النمطية وكاتباً 


لالم 


سرحياً يتمتع عحاسته الفكاهية المتميزة . وكان يعمل في تلك الفترة في 
0 0 الغاز ويعيش مع والديه . ورءما كان بتسامح معي ويرحب بي 
بدافع من طيبته وتمذيبه ؛ لم يبد عليه الاتزعاج. '» » في كل الأحوال » 
إذا ما ذهيت أزيار رته مرتن قُُ الأسبوع 3 لكي أقرأ له قصصي القصيرة 
ومسرحياتي . وقد تملكني حب كبير لداقيت 1ن هما حى اليوم . 

وجعلت هذه النشاطات من عامي السابع عشر أكثر احهالاة من العام 
السابق . ثم في بداية عام 1944 » دخلت الامتحان من أجل أن أصبح 
موظفاً مدنياً رسيا : ولاشمترازي الشديد . اجتزت هذا الامتحان » وعينت 
لى الفور ي بلدة رجبي على بعد تسعة عشر ميلا من ليسستر . ومرة 
جرفي وتعلاكة تقض هنا لول يتاي المعدر موالفلق, + اتليك دوك صر 
على أي شخص أخلق معه علاقة ماء ثم لا أصير عليه إلا قليلاة . وعثرت 
على غرف للاجار قِ شارع هيلمورتون » خلف المدرسة » على بعد حمس 
دقائق من كوخ روبرت بروك . وكان جبرالد قد عرفي على شعر بروك؛ 
ةانق اعونت هذا الشعر . وكانت بلدة رجبى هادئة ساكنة » 
والصيف فيها جميلا” : شديد الهرارة ؛ ولكننى كرهت المكتب » 


06 و 
ا 


أعرف أن مالكة الغرفة الي أسكن فيها تكر هني . كان علي أن 00 
طعامي مع الأسرة ؛ وكانث لديم كلب شر س صغير 4 لا يكف عن 
النباح والزئيط طوال وجودي ف الغرفة . وبذلت جهدي لكي أصبح 
« متكيفاً » ولكن هذا كان شديد الصعوية لكراهيبى للمكان . وبدأت 
5 كتابة زؤانة فكاهية متاثرة بكتابات بكسترتون + تدوز وال مجموغة 
من الطلبة الذين يدرسون الفن ويستأجرون غرفهم في بلدة صغيرة هادئة » 
ويزعجون كل محلوق فيها بسلوكهم عبر المحتشم . ( وفي هذه الفرة لم 
أكن أعرف ا عن الطلبة » وحاولت أن أرسم صورة مثالية للحياة 2 
إحدى الكليات ) . وسرعان ما أصبحت عضواً في المكتبة العامة » الي 


. 2 - 5 - 3 3-3 1 34 
ظهر ألما مكتبة جيدة بصورة غير عادية » وأنفقت الصيف في دراسة 
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د يقظة فينيجان' » عساعدة كتاب «مفتاح الأساس مم1 «ماماعاة , الذي 
وضعه لأرواية: جوزيف كاميل اه م. روبياسون 1 وإشروت أرنا رواية 
)0 دكتور فو ستس 0 لتوماس مان الى كانت قل نشرت مزل قايل ونيات 
امل فيها 5 ولقد سر في مو ضوع فاوست 3 وكان باستطاعي أن أتلو 
عن الذاكرة صفعءحدات متتالية من در جمة لاثام أسربحية حوره : ونويت أن 
أكتب معالجبي الخاصة لموضوع ١‏ فاوست » لأنني اكتشفت في فاوست 
جوته رجلا بدا لي أنه يشعر بنفس النزعة العدمية الي عانيت منها أنا 
نفسبي . وبدا لي أن جوته قد غشنا بأن جعل فاوست يقبل الحسناء 
جرتشن كبديل للمعرفة الى كان يصبو إليها ؛ وأردت أن أحاول تخلق 


٠‏ ع 


فاوستت: يلك الشجاعة غيل المظالبة ,أن يكون: قدا الله اشببها بيه ولا يرتعد 
أو يغطى عينيه حيما يواجه روح الأرض 

أما « دكتور فوستس » البى كتبها مان » فقد صدمتبى برداءة كتابتها 
وخشولتها وروح المحواية الشائعة فيها . ولا شلك أن مان كان يقصد أن 


١‏ يقظة فينيجان ©8781 759 تثر جم أيضاً « جنازة فينيجان» وهي الرواية الكبرى الثانية 
لحيمس جويس واستغرقت كتابتها سبعة عشر عاماً ( ١8+‏ - وم4١‏ ) . واستخدم فيها 
جويس ما يكاد يكون لغة خاصة به» نحتها من الكلمات الانتجليزية وغير ها من اللغات الأوروبية 
واللغات القديمة والحديثة عن طريق الدمج والتجزئة والتحوير الصوني ... الخ . 

ويقوم نسيج الرواية على الأحلام والكوابيس التي تنعاب عائلة ره. س . إبرويكر ,أثناء 
نومهم في ليلة واحدة » لكي تكشف أحداث يومهم السابق ومصادر قلقهم وأفكارهم الحفية 
ورغبامم المكبوتة » على خلفية من مناظر مدينة دبلين وجوها » ومن خلال ذلك تلخص رؤية 
المؤلف لتاريخ الحضارة البشرية » وفكرة الخحطيئة الأصلية » وسقوط الإنسان » والحلاص 
ويشير العنوان إلى معنى ديني وقومي » فهو مستمد من عنوان أغنية قصصية موسيقية يطلها 
0 تيم فينيجان » الذي يموت ويبعث من جديد » وهو شخصية رمزية رئيسية قُُ طول الرواية . 
وقد حافظ المولف على مستويات المعبى الأربعة في روايته ( المستوى الحرفي » والرمزي » 
والباطي » والأخلاتي ) على طول فصوا الأربعة . ١ه.م.)‏ 
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يس بالعذر الكافي لبعث الضجر في :مس القارىء . ( ولقد خاب أعلى 
أيضاً في نترمان » وخاصة أنبي معت الكثير من التأكيدات عن عظمة 
أسلوبه : وقد كان أستاذاه أيضاً جوتسه. ورعختر صاحبي أناوية: ري 
متعب » حيث كانا غالباً ما يستخدمان ثلاث كلات بدلا" من كلمة واحدة 
كافية ومؤؤدية . وبا كان مان كاتبآً عظيا دون شك . فإن الزمن قد 
تخطى أسلوبه بصورة سخيفة » تاماً مثلا تخطى أسلوب ديكنز منذ قرن 
بقن باوينها أعيرى 'الآة إل توسعن كر عفيياذ أعوة الى أ كناف 
آتدر من كتب مان ٠»‏ فإنني ما أزال أرى أن فقرات كاملة من الكتاب 
فمقرات غير ناجحة ل وهناك فهرة موت الطفل على سبيل المثال الى تمدو 
خطابية وذات نزعة عاطفية مسرفة . 

وعلى كل الأحوال فإن فاوست مان » قد حيبت أملي بتجنبها كل 
قضية كانت تغير اهوامي » وشرعت قَّ كتابة فاوست قاض بى بى بالشعر 
الحر » ولكنها لم تكد تتجاوز الفصل الأول . طلا أني لم أكن أملك 
أدنى فكرة تزيد عن فكرة جوته في كيفية حل أزمة الله عند فاوست . 

اشتر كت أيضاً في الكلية المشاءبة لكلية فوجان في رجبى ., وققت ببعض 
الدراسات حول الرقص الشعبي ؛ ولكني لم أعقد أية صداقات خاصة » 
وغادرت: الكلة دون أمنفه . 


وفي المكتب كانت الأعصاب تزداد توتراً وثورة : وكان جامع الضرائب 
أقل صيراً مع نموضي من مسير سيد فورد + واعتاد ريسي المباشر في 
المكتب في النهاية على تقريعي دون توقطف . الأمر الذي دفعبى ذات مرة 
إلى مديده بأن أضربه حى تتورم عيناه . ولم يؤد هذا إلى زياد شعني . 
وني أحد الأيام ؛ حينا شعرت بأن المكتب أصبح مكاناً لا يطاق يصورة 
متميزة » قررت أن أبقى ذلك اليوم في حجرتني . وأعلنت صاحبة المتزل 
بأني مريض . وبعد نصف ساعة . ويا لشدة اشمئزازي » ظهر جامع 
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الضرائب شخصياً لكي بسألي ااذا لم أذهب إلى العمل . وفي غضب وثورة 
قلت لك أن م بشؤونه : فاسرع خارجاً في اندفاع . وسمعت مالكة البيت 
صوت المشاجرة » وانتهزت الفرصة لكى تنذرنى بضرورة إخلاء الغرفة . 
امقطيت” :وراد مكتب | تالت ٠‏ قسم الاتجارات 
وامتطبت دراجبي إلى محتب لعجل 2 سنن ,افق لابجحارات 
والاسكان ؛ وكانوا قادرين على أن يوجهوني إلى نزل في نهاية شارع 
ليمنجتون . فعدت أدر اجي إلى غرفي ٠»‏ وجمعت حاجياتي وذهبت إلى 
النزل . وعشت هناك طوال الشهرين الباقين لي 5 رججبى » وأضيجة 
ع سعادة مما كنت عليه طوال سئوات ٠:‏ القد تاسببى المكان عام م 
مم أحد بها أفعله أو مبى أتناول طعامي . وكان من الموسف أني لم 
أكتشفث هما اد نزل حيما حت لك رجى مدل اليداية » فقد كان مء٠‏ من الممكن 
أن يوفر على بعض التعب والقلق . واشتركت في الغرفة مع شاب من 
نفس سبي : وهو مهندس ميكانيكي . وكان نادراً ما يأتي إلى الغرفة . 
وكنت أنذا أقرأ رواية سومرست موم «القمر والست بنات» وكنت أيضاً 
قد شرعت في دراسة فن التصوير والنحت » بعد أن استعرت غدة من 
دوائر المعاردف الضعخمة عن الفن من جبرالد . وطوال ما يقرب من 
الأسبوعين : عشت وأككنت وشربت جو فن التصوير 2 ووجدت أنه أكر 
تجاربي وخمراني إثارة منذ اكتشاني للعلم . وكانت هناك لوحات لمناظر 
خلاوية لكل من كورو أو جيورجيون تؤثر فيا تأثر الحمر ٠‏ فتتركبي 
كالدكران . 


.4 


ولقد شاهدت أيضاً أول أوبرا في أثناء اقامّي في رجى »؛ 00 
الأوبرا هي « كارمن » لبيزيه » فسافرت إلى كوفتتري لرؤيتها . و 
حت ال موسيقى دائ” ؛ وحيما كنت في الحادية عشرة . ثما لدي ذوق 
بحب الموسيقى الكلاسيكية بتأثير بعض الأفلام السيهائية . ( هل استطاعت 
9 لغة في العالم أن تحت كلمة دقيقة إلى دراجة كافية لتمبيز نوع 
الموسيقى الذي يؤلفه موسيقيون « جادون , من الأغنيات وموسيقى الجاز 
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الشائعة ؟ إني أرتجف دائا حيْنا أكون مضطراً إلى استخدام كلمة 
« كلاسيكي , لكي أميّر بين فاجنر وبين ابرفينج برلين ) . وكان أكير 
هذه الأفلام أهمية هو فينم « فانتازيا » ؛ ولكن رغم أن تأثيره الطويل 
المدى كان أعظم من أي فم آخر ٠‏ فن المؤكن أن تأثيره الفرري كان 
أقل من تأشر أفلام من نوع «ضوء القمر اللحطير» ( وقد كان كونشرتو 
وارسو هو الذي يعزف فيه ) » أو « جبل الزجاج ) . ١‏ كونشرتو» 
ر الذي استخدم كونشرتو البيانو الثاني لرحمانينوف ) : وأخيرا جاء في 
إريك كوتس وهولست المسمى ١‏ الكواكب » . وبي الفمرة الي شاهدت 
فيها أويرا كارمن كنت قد تعودت على الإصغاء الى الحفلات الموسيقية 
الي تذيعها الإذاعة الريطانية كل أربعاء لدة سنوات . بل إني كنت 
أستمع من حين الى حين الى بعض الأوبرات في المذياع » ولكني كنت 


أجد ذلك أمراً ا 7 


وعى ذلك فإن شيئاً لم يعدني لاستقبال تأثر «كارمن» ( رغم أني 
هنا أحاول: الآنة أن انكر : هذ1 لدت 0 لكر أن مقو كان علنه أن 
بشاهدها المرة تلو المرة حيما جاء إلى لندن لأول مرة ُ شبابه ) . « لمد 
بدا لي أنه من المدهش أن استطاع مؤلف موسيقي أن محافظ على تماسكه 
وتماسلك موسيقاه ومناظره طوال ساعتين كاملتين . وكان علي أن أترك المسرح 
قبل نزول الستار الآخير بعشر دقائق لكي ألحق بالباص الأخير : واككنني 
كت دائ” 5 وطوال أيسام بعل ذلك ظللات أت رنم بأنشودة ١)‏ بعيداً فوق 
التلال )) 02810028110 ا ودعووع1 ذ وسمم وزبرك أو أغنية الفجر . وقذفت 


بى الأوبرا إلى حالة من الكابة شبيهة بكابة بيتس . لأننى رحت أفكر 


في اسبانيا وفي الترحال والسفر بدلا" من التفكير في وظيفتي وفي تمن العشاء 
بالنزل » وبدت لي الحرية بعيدة بلا حدود . 


وحيما عينت 5 رجي كنت قد تقدمت يطلب للحصول على محا 
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انتقال ء على أساس لوي كتدم أعبن كوظق: ناك مرتفي .ا لحار 
طوال أسابيع قبل أن يم تعبيقي وغل :ذلك فقن عاذ باستطاعتي أن 
أقَو ل إن تعييبي في رجي كان في الواقع نقلا لي وليس تعييناً . ولدهشي 
الشديدة » و صابي مبلغ عشرين يا ذات صبساح إلى المكتب ٠‏ وعل 
الفور . قررت أنني جدير بأن أستخدم هذا امال في محاولة الحصول على 
/ يد وفوق التلال » قبل أن يصلي ل" بتأدية 0 خدمى القومية ». 


فَاتْء 0 7 / - ]1 ا 
فاشير بت دراجه جد بده مايل مه 


هرب ح أربعة عشر 0 2 وانطلقت 
إلى منطقة البحرات في إجازة شهر أغسطس ( وكان هذا التصرف أنانية 
من 1 


ولكن هذه الفكرة َعم تطر 


جاني : فقد كانت أسرتي حاجة إلى المال أشد من حاجتي إلى اجازة» 
| 


2 


وكانت هذه أول اجازة لي في حياتي ٠‏ إذا لم أحسب حساب الأيام 
العابرة الى كنت أقضيها في بلدة سكيجنس قبل الهرب . ووضعت خيمة 
فقو عن فين «لارو اع ترا عويقه لخدف واعوة قتع القلة 1/2 ويل 
5 لك ماتالوك : ونجمدت عظامى من شدة العرد . وبعد ذلك فكرت في 
أن « ألف ,م جسمى بقياش ب السميك 0 جعلي ذلك أظل دافقا 
وجافاً » حبى تحت المطر الثقيل . 


ولسوء الحظ . كانت فكرتي عن الجغرافيا فكرة غامضة ؛ وظللت 
حتى نظرت إلى إحدى الخرائط ‏ أظن أن منطقة البحيرات تع في 
مقاطعة سوزي تون ]لافيت أن هذه المنطقة كانت تبعد عن ليسسير 
ما يزيد على مائبي ميل ٠‏ ترددت وانتاببي احور » ولكنبي استعد 
تصميمي على الذهاب إلى هناك . ولم يكن لدي إلا القليل جداً من 0 5 
ومقدار من النقود لا بغي الكثر . وني يومي الثاني سرت بالدراجة عير 
مانشسير وبولتون ؛ وفي اليوم اقالك وصلت إلى كنداله. حيك أجير ني 
المطر الثقيل على النوم في نزل الشباب ووصلت إلى وندرمير بعد ظهر 


لذن 


اقالي. + وأمضيت اليل هناك .. :وشرعث: فى “العودة. إلى لسر مرة 


ار قُ 0 التالي ولس معي سوى تصف حليه . ووصلت إلى 
فاستغر قت لذلاتك ما شرات من 5 2 عشرهة ساعة 3 لا ل سوا الحيز 
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والزء بد الصناعي والكا كاو الممزو 5 بالسكر 0 وكان هذا هو 0-3 م تبقى 
لدي . ولم يكن في هذه ابر الكثير من الراحة : مثل كل رحلاتي 


الأحرة بالدراجة 5 م هلا فازات اذكر انتعاشي الحائل 58 اليو مسن 


الأولس » الانتعاش النايع . من الانطلاقى الحر على امتداد التلال الطويلة 


الي عتد من دير بشاير وتخترق ستوكبورت . وتدفعبي إى احاذ 
5 3 ا . 5 . . ١‏ َّ ش 
0 ا يان اتعرا ف يتهمى. على بلادى قبل أن اسافر 9 غيرها من البلاد 


مه 


8 
الاجنبية 


وكنث أاتوة بيك 3 استدعائي قد وصلتبي قبل عودتي : 


ولكني شسعرات حيبة الأمل ي م أجدها ؛. فعدت ادراجي ِف زبجئ 
وللا كنت قد حلت عن غرفي بالنزل . فقد كأن على ان أسافر يوما 
٠ ١ 1 5 20‏ 5 ْ 5 
8 لقطار 3 أو 8 الدر اجة من جين إ حجن 5 واخيرا وصلات الاوراق 


فذهبت إلى كه وفنري لتو قيع الكشف الطي » فذهبت إنى قاعدة السلاح 


2 
الخوي املك 8 شهر سدممدء حر 
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نا 
السلاح الحوى وما بعده 
8 
5-7 5 5 5 رأ 1 هل 5 1 11 
بل سباعة واحدة من مغادري المنزل لحي احق 8 ار التحه تن 
بلدة بادجيت ف مقاطعة لانكشر جلست جلسة طويلة إلى يومياني 
وكتبت أقول إنى متوجه الآن لعتى « أواجه الحياة , ولكى أكتشف م 


إذا كانت معادية لي حقاً أم أنها لا تبالي بشأن 


لي بشانى : لل الحادية عشراة من 


عمري كنت دودة قارضة لاكتب و بالتالي فلم يكن لدي فكرة عن طبيعة 


العام الخقيفية . وود خان تعبرتني عن هذه الفكرة موقفى المعتاد المعادى 
١ |] 0 3 1 7 5 1‏ ل 3 : + مر 

لم عر أها ما عنيثة ها فهو 5 ضالذا م مخ « المدر ) ل تمك لحي 

لي 0 و 

55ظظ ثواياه نحوي - لاني قل كلت دائ) بالقرب م حماية البيت ومأوأآه 

وول تا بأن السااح- المج الملك> قن يحول 5 عتامة وجهامه 
شعر تت 5 وي يي لاه 0 4 

فخ ' كل توقعاتى: .. أما أبى. + :الذي -ظالما احفر وكرة تحن للكنت ع 


فإذا كان هذا الدرس من التوع الذي اراد أبى أن يلقنى إياه ٠‏ فلم يكز 


لدى شك فى أنه سيكون درساً كرساً مما فيه الكفاية . 


م 


هناك بضعة أيام متثاقلة في باد جيت 2 حيث أعدت قراءة «فاوست,ء 
٠7‏ بقظة فينيجان » . وأنهيت كتابة قصة قصيرة عن امرأة من شهود مبوه 
في منتصف العمر تستسام لشاب في الثامنة عشر ة وتسمح له باغتصاما : 
( ولكي أجمع المادة اللازمة هذه القصة كنت قد اشئركت في عدة 
اجماعات لأعضاء شهود هوه ) . أسميت القصة «أعجوبة مايا , لأني 


كنت قد أكتشفت « البهاجافادجيتا ' , في ذلك الحين . 


وعدث. بعك ذلك أفد التقلذا: إلى ويف كطوريك 3 مقاطعة؟ ووهاي 
وبدأ هناك في جدية تدريبنا العسكري ( على التشكيل الحربى ) . ولكننى 
كنت دائم التمرين من قبل ٠‏ ولذلك لم ألق صعوبة في التدريب لوك 
مرة منئلل سنوات عدة شعرت بالسعادة وبالصحة الحجسدية . وساهم|ت 
« البهاجافادجيتا » » أيضاً في خلق إحساس بالتفاؤل . ورحت أحسل الكتاب 
عي في كل مكان . لقد بدا لي.الآن بصورة واضحة أن القوة العقلية 
هي النوع الوحيد من القوة الذي يستحق أن يبذل في سبيله أي شيء . 
وكانت المشكلة ببساطة هى أن يقّدر المرء أنه على قيد الحياة . وقد يبدو 
هذا أمنا سمكظا “إن عد سد ؛) ومع هذا فإن: أكبر الئاس لا تعلمون 


3 . 


أبدا كيف يستمتعون امم : لأنهم يعيشون بدرجة كبيرة من قصر النظر. 


١‏ بهاجافادجيتا - أهم فصول القصيدة الملحمية الهندركية الطويلة « المهاهاراتا » والحزء الذي يضم 
صلب الديانة الهندوكية . تتكون الحيتا من ثمانية عشر فصلا أغلبها من صورة حوار بين أرجونا 
بطل الملحمة وبين سائق عر بته الحربية كريشنا الذي جاء ليعلم البطل الحكمة » لأن كريشنا هو 
تجسيد للإله الأعظم فيشنو . وأسم هذا الحزء « بهاجافادجيتا » يعني : « أغنية الإله المبارك » 
لأن كريشنا هو الذي يعرض حكنته وأقواله فيها » واليتدور معظمها حول شر حفكرة خلود 
الر وح » وحول ضرورة انخاذ موقف ابجاوي في المجتمع والحياة » وحول وحدة هوية كل 
الأنبياء و أمهم جميعاً بمثلون فيشنو في تجسدات متعنددة » و لكن المشكلة الأساسية لأرجونا هي 
مشكلة : كيف يتصرف الإنسان مع أعدائه وهو الذي بريد أن يكون طاهراً ؟ هي الي تفجر 
الحوار مع كريشنا » وتنتهي باقناع أرجونا بضر ورة القتال » فيقاتل » وينتصر . (ه.م.) 
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قُ صفوف الدراسة 
أ 


وفي خلال السنوات البى قضيتها في المكاتب أو وت 
أشعر بأن عمل كان حا ل قاد بجعل ار 


أما الآن وقد أصبح جسدي صحيحاً وقوياً : فد بدا لي أن العقل هو 


ا در دج الصعوية 3 


القوة الي تستطيع أن تحقق التحرر من الغباء والتفاهة الي وقع كل الناس 
في شركها . لقد منحتبى الحيتا قدرة على التباعد عن التفاهة اليومية » 
وجعلتني أدرك إمكانية' _جود الذي يبقى عير ملايين السنين . 

انك وان ا ردنا 

ا 
أما أن فل" 0 7 

إنني السيد الذي لم يو 

ولا موت 4 لكل ما يتنس 

وأحببت أيضاً تكرار قراءة قصيدة بيتس « موهيني تشاترجي 
وخاصة سطورها 

براهمان هو الصلاة 

براهمان هو القربان 

بر امات هو المصا لي ومعدم الضحية 

إل النان الى!.عى: ير اعيان 

فإذا رأى إنسان براهمان 

في كل ما يفعل 

فسوف بجد براهمان . 

كنت أجد نفسى اكرر هذه السطور في أرض الاستعراض أو في صالة 
الطعام . كان هذا هو نوع الثقة الذي كنت محاسة دائمة اليه . ١‏ فلم 


يوجد الذي يبحث عن براهمان ثم ينتهي إلى نماية سيئة » . ولم تزعجبي 


كد بور كل لول 27 5 1 000 5 
حعميقفه أن اجزاء دهينة من اخيتا تتناقفض دعر #«دره سو ع 
3 


للق 
والارتقاء . ( وإذ أعيد فحصها الآن فإنى لست وائقاً من أنهما يتناقضان). 
اكد لكان كن اي ا ا ف ره الأراوة المحية تى ١‏ السبعن إن 
000000 ”ا 1 
فرغم أن الإنسان هو أعظم الخطاة 
فسروف نحمله هذه المعرفة فوق خطيئثته كا نحمله الطوف فوق الطوفان . 


كان هذا التصور العقلي هو ما أنعشبي وزاد من قوتي : فكرة أن 
سيأني اليوم الذي يصبح 0 كل الناس مثاليين دون ا » لا مبتمون 
إلا بالتغلب على شرور الأوضاع الإنسانية وقهرها وتعل الحدف من الحياة. 
وعثرت على نفس العقيدة عند أفلاطو ن - وبالذات في الصفحات الأخيرة 
من محاورة « المأدبة , ' ووجدما عند شيللى وعند شو. وقد يكون هناك 
يعدو > لواؤات سيول كيفية الروك إن تلك المايسة دو كلقن يكين 
هناك حلاف حول النهاية نفسها . ش 

بعك بضخة أسابيع من وصولي إى بريدجنورث ثارت زوبعة سخيفة 
في فنجان كادت تؤدي بى إلى ساحة المحاكمة العسكرية . فعلى التذكرة 
المعلقة فوق فراشى كنت ق عت أن عقيدتي الدينية «د . س » وكان 


معبى هذا أنه لا ينغي عنىّ أن أشترك في الصلاة الكنسية المامعة في 


١‏ «الأدبة » إحدى حاررات أنلاطون مم إكسينوفون في بيت الشاعر أجاثون حيث عرض مقراط 
آراءه في الحب . والمحاورة بحكيها أبوالودورس الذي سمعها من أريستودمموس أحد تلامذة 
سقراط . ويقول سقراط إن الحب هو التعبير عن الرغبة في الامتزاج بالحمال » من لال 
المحبوب الحميل . فالحب رغبة في نوع من الحير » قد لا بملكه المحبوب : ولكن حى إذا 
كان بملكه » يمخشى أن يفقده ٠‏ لأنه بريد أن محتفظ به إلى الأبد . ويفرق سقراط بين الممتوى 
الأدنى للحب ( حب المسد ) الذي يتجسد في التناسل » والمستوى الأعلى للحب ( حب الروح ) 
الذي يتجسد ف تحقيق المنجزات العقلية العظمى ( . ه.م.) 
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صبيحة أيام الأحد . ومع ذلك فقد أعلنت ليل من معارني أني من 
عبدة الشيطان . وني ذات يوم بعد أن أطفئت الأنوار في ثكنتنا طلب مي 
أحدهم أن أحدتهم عن غبادة الشيطان . فأحذت أتكم لمدة ما يقرب من 
نصف الساعة عن طقوس وحضمية ( وريما كنت قد وجدت هله الطمّوس 
في كتاب من سلسلة مسامرات موئتاج ) . وامتيقظ الجميع وسط الظلام 
يصغون ويوجهون الأسئلة . ولم يسم<وا لي بالنوم . وفي إحدى اليالي؛ 
يها كنت أشرح جزءاً غامضاً من مذهب عبادة الشيطان : أضيكت الأنوار» 
راقتحم القرقة و حاكن و لدي وأخير ني أنني مقبوض علي وأنني 
سأقدم للمحاكمة : فقد كان أحد الكاثوليك قد انتابه الحوف أو أزعجه 
كلامي فتسلل إلى الخارج واستدعى الجاويش . وحيمًا رأى اللباويش علامة 
« د. س ٠»‏ فوق فراشي تضاعف غضبه ء فأقسم أنه سيعمل على أن 
سجن في المعسكر لمدة ستة شهور . وني اليوم التالي كان علي أن أمثل 
أمام ضابط برتبة قائد جناح لكي أفسر له اذا تجرأت على محاولة إفساد 
عقول الشبان النقية في كني . ولا لم يكن الضابط كاثوليكياً ٠»‏ فقد عجز 
عن فهم سبب غضب الجاويش ونقمته ؛ ومن الواضح أيضاً أنه رأى أني 
قد أإكون صالحاً لكي أصبح ضابطاً » وأنني وهو على ذلك الأساس » 
ندئرك في شيء ما ؛ فغمز لي بعينه وأمرني بالانصراف على ألا أخطىء 
أو أرتكب هذه الحطيئة مرة أخرى . 

لقد صدمبي سوء استعال السلطة في السلاح الجوي الملكي . ولم محدث 
أبدأ أن رأيت غباء وسادية مقنعة مثل تلكا التى تتبدى في صورة السلطة 
اللي لا معقب عليها . لقد كان يسمح للصبية الذين قضوا شهرين ني خدمة 
السلاح الجوي الملكي وحصلوا على قدر قليل من التدريب لكي يصبحوا 
مدر بين للمستجدين وحصلوا على شريطين . كان يسمح لمم بإذلال 
الصبية الذين جاؤوا بعدهم بثلاثئة شهور وامتهائهم . وكنت قد قرأت عن 
غباء الجيش وقسوته . ولكنتي لم أكن قد تخيلت أبداً أن يكون كمن 
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يصر على أن يستعرض نفسه أمام الناس . ولذلك » فقد اجتهدت أن 
أظل بعيداً عن المشكلات الحطيرة في أثناء الأاسا بع المانية الى كان على 
أن أقضيها في بريدجنورث . ولكن الضجر - قد ملكي مرة أخرى 
قبل نبهاية هذه المدة بأيام كثيرة . ولوسن القطلاع تيه قد عقون زراعة 
الجري وأسرفت فيها » فنمت في ساي عضلات قوية صلبة كانت كثيراً 
ما «١‏ تتقلص » » فشكرت من ذلك على أمل أن تعفيى الشكوى من 
الاشتراك في استعراضين على الأقل ٠‏ فنقاوني إل المستشفى على الفور . 
وكان هذا عبئاً لا طائل وراءه فم أكن أشكو من شيء حم وارعا 
ظن الطبيب أن عليه أن يبلغ عن تمارضي . وعلى أي حال » فقد أنفقت 
في المستشفى أسبوعين كاملين ٠‏ أقرأ طوال اليوم وأكتب القصص 
ولفرحبي » كان جورج با كسير زميلي القدم في رحلات الدراجات في 
جيت واي » كان هناك أيضاً فأنفقنا الكثير من الوقت معأ . وتعرفت 
أيفنا. عل حندي لظام يددى. إريك تعابتون + #اوتتل إن بتري أكون 
رساماً عظيا . وقد أقرضي :-ض الكتب عن فن الرسم الحديث » وأقرضته 
أنا رواية « بمظة فينيجان » . 

وتضاءل إحساسي بالانتصار حيما خرجت من المستشفى وقيل لي إن 
عل أن اأفعل إل رضي أخرىي. .ااا عه فدات اسوفين هن العلل بيه 
ولك الوقت مر بسرعة ٠‏ وانتهى أخيراً . وفي هرا رن خروجنا أذكر 
ما أحسست به فجأة من نشوة وسعادة وأنا أرقب طوابير الرجال المنظمة 
تسر نحت شمس نوفير ء وأصغي إلى عزف فرقة الموسيقى النحاسية . وحيها 
انمهنا في سيرنا إلى الخارج + ذلك أمامنا مجموعة من المجندين الجدد ؛ 
وأذكر ما شعرت به من تفوق حينا أخذنا نرقبهم وهم علأون اسمّارات 
دخوطهم . مقدرين لهم ومدركين ما هم مقبلون عليه ؟ فقد بدت منلدة 
الأسابيع الانية الي تفصلنا عنهم وكأنها سنوات كاملة . 

وإذ عدت إلى ليسستر » ذهبت لزيارة كلية فوجان ٠‏ ورأيت جبرالد 


١٠ 


وميليسنت ٠‏ وتبينت أن الأمور قد تغيرت بأكتر مما كان بوسعي أن 
أصدق . بل إنني اصطحبت فتاة. إلى المسرح ء ولكنني أفندت الأمسة 
حيها شعرت بالحرج وأنا أقبلها قبلة الوداع . 


وبعد بضعة أيام من العطاة : عينت في بلدة ويتهول بالقرب من 
برمنجهام لكي أتمرن على وظيفة كاتب . وقد أثار هذا اشمئزازي . وكانت 
الفترة الي قضيتها في المستشفى قد أقنعتبي بأن الوظيفة الثالية لي هي أن 
أكون معرافا فى عقف ١.‏ أما1 السك ' ف وتهول لكان عم 15 را 
غير مريح : لا يشبه في شيء معسكر التدريب حيث يلمع كل ثي 
بالنظافة . وما زلت أشمئز كلا طلب مبى أن أستعيد العشرات من أوامر 
السلاح الجوي الملكي وقواعده . ورك أيضاً أن المؤسسات الكبيرة 
وبوجه خاص تلك الي تديرها الحكرمة ‏ تشجع أنواع الكسل 
واللامسئواية الأخلاقية اللي رسمها جونشاروف في روايته « أوبلوموف » 
وبعيداً عن الجو الصارم ني معسكر التدريب » تبينت أن السلاح الجوي 
الملكي ليس ببساطة سوى فرع آخر من فرع الخدمة المدنية » ولكن دون 
الضغوط الي تتطلب قدراً معيناً من الكفاءة من إدارة حكومية . فالرجال 
الذين يعملون هناك لفيرات طويلة - رما تصل إلى عشرين عاماً ‏ والذين 
وجدوا وظائف مرمحة » يشعرون بأنهم قد خدعوا الالتزام الاجماعي بالعمل 
وأصبحوا خارج إطاره . فهناك يسود جو غريب من عدم الإحساس 
بالزمن ومن الفراغ » الذي أنخيل أننسه جو الجحم ٠‏ وهم لا يشعرون 
بضرورة أن بجيبوا على لى أنفسهم - على كل حال - أنهم إنما محدعون 
كردن وأن الحكومة قد أبرأت ذممهم من كل 1 أخلاقية . 


'ووجدت أن هذا الجو خانق » أو بالأحرى جو مفزع . وجعلي هذا 
أدرك أنه من البلاهة أن يقبل الإنسان أبية سلطات تسرق منه عذاب 
الحرية . واصبح هذا واضحاً لي «بشكل خاص قرب نباية إقامى في 
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ايتهول ..ولشدة -اسستزاري : قدمت. إى المحاكمة "افق ف تنظيت الآرضية 
جا كنت مكلفا "لات اف عل الذكنة في أحل الآيام . ووجدت في هذا 
الأمر شين عنقا وسكيما بضورة عاية الأن تكن كانت ماءة قلرة اسزاء 
نظفت أم له . ذات نوافذ محطمة . ومشمع الأرضية ممزق وقد أكلت 
الحشرات ملاءات الفرش . ونوهت بذلك أمام قائد ار ب الذي كان 
ها كمبي 3 ولكنه كان مل الواضح أنه بشعر أخحه حدى إذا كان المكان 
يتهاوي ويتفتت فل" نك هن المحافظة على المواعد 3 وهكذا ققد حك علي 
بالسجن الانفرادي مدة أربعة عشر وها 3 وشعر 3 لو كنت 0 
أه ضايطه بالرصاص الحظة المراجع 5 5 عاولة بائسة للمحافظة عل 
النظام . وكان لزوم المعسكر يتضمن التقدم إلى حارس الفرقة في الزي 
الكامل : مرتدياً ماسكات السروال السفلية حاملا” حقيببى الممتلثة على 
ظهري 4 أربع مرات فق كل بوم 3 ولحدث ذلاك 3 أقل ساعات النهار 
ملاءمة ء كا لو كان يعني أيضاً القيام بواجبات اضافية . وفي خلال 
الاسبوع الثاني من العقوبة أرسلت لكي أنظف الأرضية في مسكن ضابط 
من ضباط الا<تياط ٠.‏ سوف أدعوه تومكينز . ودخخل تومكينز إلى المكان 
أثناء قيامي بالعمل : وبدأ يتحدث إلي » وبدا أنه رجل طيب واجهاعى 
على شيء من المعرفة بالأدب . ودعاني إن الحلوس . وبعد عشر دقائق 
اوح قو : لت بالحديث لخو مو ضوع أدب السادية 5 وسألبى إن كنت قد 
8 بعص الكتب دول عملية الملد والوسائل الأخرى للتعديب الذاتى 
ونحدثنا في هذا الملوضوع لمدة ب عشر دقهائق أخرى بح وما زلت غير مكلف 
في أمره . وحيئئذ سألبى من طرف خفى إن كنت أعترض على أن أقيده في 
مقعده وأقوم فر أ أن أر كله بقدمي ك) لو كان كرة للقدم . وصدمت ؛ 
ولكنى اجتهدت ألا أظهر دهشى ول دن ذلك حاه أت أن أنظر إلى كلاته 
كفكاهة عابرة »وقلت له إن علي أن أتركه لكي أقدم نفسي في غرفة الدرس . 
ولكنه أصر على طلبه : فسألبي إن كان بوسعي أن أقدم له هذه الخدمة 


٠١5 


في الليلة التالية ؟ ونجنبت أن أرفض طلبه بطريقة مباشرة » ولكنني 
أاعت إلى الحروج . ولحسن الادظ > كانت عطلة عيد الميلاد على الأووات: 
فعام ت وكينز بإجازته بعل ذلك 3 ولحت أنا | في لجنبه ع 5 وحيما عدت إلى 
الممسكر بعد عيد الميلاد كان لا يزال في إجازته ؛ وبعد أسبوع من ذلك 
غادر ت ويتهول . وعمقت هذه ادف من إحساسى بالاشمئزراز الذي شعرر ت 
به إزاء ويتهول ؛ فقَد كان المكان يئن تحت وطأة جو من القذارة والافتقار 
إى الهدف . الأمر الذي جعله بيئة عوذجية لنشأة أي امراف جنسي 


َس 


وقد كان هذه الحادئة نتائئج 3 تقع إلا متأخكرأ ٠‏ 5) سوف أن ذلك 


يِ سجرمة 
وثقلت من ويتهول إلى معسكار ؟ ي الاعتيادي ف 007 0 بالهر ب 


من (وتينجهام . ( وأعتقد أن ع ويتهول قد أغلق بعد رحيلي منه 
بفره 0 : كاك هذه البلدة هى آلب 0 لي نشأ فيه 
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رنس + او كانت تضم بت بازروة ركان هناك فين برسي بالفريت 
هنا . وكان النظام هنا مرتخياً بقدر ما كان في وبتهول . وكان العدكر 
فشس كأ يعن 0 والسلاح الجوي الملكي بالاضافة إلى قوات الطيران 
لتابعة للبحرية والأسطول . وللصدق أقول إنني لم أكن تابعاً للمعسكر 
لأنىي كنت كاتباً لوحدة اضافية من وحدات المدفعية المضادة للطائرات 
الي نتتبع لقيادة فصيلة من فصائل سلاح الجو الملكي . ولم يكن هناك 
سوى عضوين منتظمين آخرين . هما الجاويش والمشرف . وكنا نعمل في 
عطلات وايبية الاشيري حيما 3 فتبة الاحتياط من نوتينجهام لتلقي 
تدريباتهم ٠‏ ثم نحصل على عطلتنا الأسبوعية في وسط الأسبوع التالي . 
صا س1 ا من الحرية ء كنا كان معنى هذا أننا نسقطيع 
أن نتجاهل الحرس حيما نسير إلى خارج أو إنى داخل المعسكر . 


وني البداية جعلبي المشرف تابعه المقرب . متخيلا أنني ممكن ان 
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أكون أكير 1 كهاءة 0 ن كاتيه السابق الذي كال اسكتلندياً كسولا . حاوات 
ادا أن أكون في مستوى آماله . ومع ذلك فقد وقف النظام الممةود في 
المعسكر ضدي . ومثلم) كان نحدث في ويتهول : كانت السلطات ميالة 
إلى القيام محملات فجائية سريعة من أجل إقامة النظام » حيث كانوا 
كمون على الكثير ين بأسابيع طويلة هن الحبس الانفرادي والخدمة الشاقة 
بل وكانوا يصلون بالأمر إلى عقد المحاكات العسكرية . وبعد كل حملة 
ن تلك الحملات كان المسكر بيرك لكى يغرق ثانية ف سياته الشبيه 
بسبات الريف الروسي القدم . وعلبى أي حال فد كرهت مهنة الكاتب 
وكر حتت شاه رماني من الخو الخاص أو الخصوصية 3 حى تبينت أن 
بامكاني أن أعود إلى المكتب في أمسيات الشتاء وأن أقرأ وأنا أضع قدمي 
فق الموقد طلباً للدفء . وحيئئذ اكتشفت اعلاناً معلقاً في المقهى حاص 
بالمعسكر لطلب أعضاء للجمعية الدرامية في نوتينجهام » فذهبت واشتركت 
في هذه الجمعية . وكان هذا عملا ممتعاً ؛ فقمنا بعرض مسرحية «١‏ السيد 
الأول » من تاليف جينز بوري مرتين في الأسبوع ؛ وكنت أقوم بتمثيل 
دورين صغرر ين . 

وعد ون واكين كيك اعرف 1 بي شخص غر كقفع ويدا فق 
السخرية مبى . ووجدت أنا أن هذا الوضع مما لا 5-7 ن التسامح فيه ؛ 
وقد كان المشر ف شخصا ذا وده طيب 3 أو بالألسرق أشية بالمدرس 
الغي الذي لم أشعر إزاءه بأي احبر ام 2 أعجب. به أبداً . وم يكن يكتفي 
بانفجاراته العارضة ؛ ولما كان ضعيفاً بطبيعته فقد اعتاد على الترثرة 
والمهاتزات» السناتئة: + الآمن" النئ* أعاد إلى :3 ور «منرين. الطبيعة اليه فى 
جيت واي . وكان المشرف ماهراً أيضاً في صب أنواع الاهانات 
الصغيرة . وني بعض الأحيان كان ضربه هو الاستجابة الوحيدة الي 
تتصضف بالشجاعة 5 


ا 


غير تو قع دي على ان اظهر قّ أحول الااستعرافدات ‏ وكاب هذا من جمل 


العرك. مذاوهتاك قل لي ال ستع ا الاق ادي 
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ولآن شعر ي كان بالغ الطول : ودفعى قي صدري أحد ضباط الاحتياط 


سترتى كانت متسخة 


0 أبادره بالتحية ‏ لم أكن قد رأيته ‏ فجعلبي أقوم بتنظيف 
مسكنه ليلتين متواليتتن . و أخير !فزق التترفسه أنه سير حل لبضعة أيام 
وبالتالي قد فاك ١‏ للك د زا 1 سوواط اما 1 ادن 
انتظاري وقد لاحت على وجهه تقطيبة الانتصار » وما كان منه إلا أن 
ألغى عطلي في منتصف الأسبوع » وكلفي ببعض الواجبات الاضافية 
وف اليوم التالي بدأ المشرف في توبيخي بسبب إسراني في الكتابة على 
الآلة الكاتبة . وكنت قد تطوعت للبقاء حبى ساعة متأخرة للقيام هذا 
القدل ج وأعائت عله اللقنة النميت لخر إى > الطال الي ترشيت مات 
وتيا هد #اأورقة' فت أنفي وصاح فال :2< الست عيداة” من افشاك 


8 وباسوث اي ا كم وجهي وقلت الا , قدت عليه الدهشة . فعد 


كان هناك شخصان آخران من الفرقة . وهكذا فقد أرسلبي إلى مكتبه 
95 أستظره . وكنت أذا 5 دالة (نفسية عنيفة . وقد قررت أن أمصى 


م تبهى لي 5 االخدمة الهومية ف لم بدفورد نول من الاستمرار في 
الحضوع هذا الغباء الذي لا ميرر له . بل إني فكرت في إلمَاء محيرنه 
من خلال شراعة الياب لز جاجية ديها كان هو بلج م الياب ٠.‏ وك 
بالفعل أمسلك مها قُ يذدى لدوظة دخدوله 3 ولدهشى فإنه 55 عيذ اسه 0 
وبدلا” من أن يستدعي الحرس طلب مني أن أجاس . ولا شاك أنه كان 
حل أن المعسكر مضدرا مكلا كت احده 5 وكان من لما وفر ته أه 
من تغير 5 الخو . وقال لي إنه استطاع أن يكتشف أنى « محتلف ») 
عن الأخخرين وانى له أصلح لأوظيقة الكاتب 5 أما أن ؤمل بذات حهدق 
لكي أحافظ على تصوره عبي باعتباري ما عصياً خطيراً وعلى وشلك 


الاتفحار إلى 


5 


. فأحذت أقفز عير الغرفة جيكة وذهاياً » مطوحاً بشعر 


1١١ 


00 


الحلف . وعحاولا” أن أجءل عيبى تشتعلان بالغضب والجنون . وبدا عليه 
ينا المع اف ارش إلى الضابط الطبيب » على أمل أن يشهد 
بأنني ) غير لاق حصنا + 2 الكتاية . ورما كان مصدر ابتهاجه هو 
ما توقعه أن يتخلص منى وأن محصل على كاتب أكثر كفاءة . ووافقت 
على أني قد أفضل أن أصبح مشرفاآ طبيآ في أحد المستشفيات ٠‏ رغم 
أن الحقيقة هى ان المسألة كلها قد بدت لي نوعاً من الاختيار بين الشرين . 


وكان الضابط الطبيب ححديث السن جداً ؛ وبدا عليف التعاطف نما 
فيه الكفاية ٠»‏ ولكنه 7 يقتنع أن اضطرابى العصبي يتطلب ا يي 
مهني . وإذ واجهي برفضه لأن أت + 4 ت في الطريقة الي أستطيع 
ا أن أقنعه مخطوره حابي . وني تتابع سريع ء رفضت احمال ان أزعم 
ال مصاب بالصرع » أو السفلس ( الزهري ) الوراثي أو أنني أعاني 
من -ميول: عدوانية تدعوني: إلى القتل ..:وطرات عل ذعي .فكرة أخرئ 
نكن كل تر فق اسان قرح تلج للف نر لخن اليا غريب . 
ف “ا الدات شاد عقف ودر نكن يبدو أن أحداً لم يتم بذلك . ولكنه 
في أحد الأيام » وني ميدان الرماية بالبندقية » قيل له : « إن اها.:- 
أمامك هو رجل يوشك أن يقذفك بالرصاص ٠‏ فإذا لم تصبه 00 
أولاة » فإنلك ستكون في عداد الموتى » أطلق النار ! » . وألقى د 
بالبندقية من يده » وانطلق إلى ميدان إطلاق النار وصرخ قائلا : , ا 
بالرصاص » اقذفبى بالرصاص ! , وعل الفور وضعره نحت المرافة 
المستمرة ي غرفة التوقبيك : وكانوا ييعدون عنه شو كنه وسكينه بعد كل 
أكلة حبى لا تارل الاعدار . وعد بضعة أسابيع سلموه أوراق إنمباء 
خلمتهة 0 

وكانت أيام تدريبي على اطلاق النار من البندقية قد انتهت.ولكني فكرت 


8 


أنه ما يستحق المحاولة أن أؤثر في الضابط الطبيب حى يقتنع بأبى م.ال !! 


١65 


الاتحار مثل صديفى . وهكذا فقد بدأت بالاعتراف بأن حياتى الحنسية 
كانت كول على الدوام لآأن أمي جعلتي أرتدي ثياب يات يلغت 
التاسعة من عمري » وأن السبب الحقيقي لعدم كفاءتي هو التوتر العاطغر 
الناثىء من الحياة عسلى مقربة شديدة من هذا القدر الكببير من الحال 
ارال .. ْ ش 


يني 


ولشدة دهشبي ءلم يكن على أن أستطرد في هذا الحديث . فقد كانت 
الميول الانتحارية غير ذات موضوع . وراح الضابط الطبيب يستجوبي 
بإلحاح عن حياتي الونسية (اني كانت غير موجودة بالفعل ) » وأخحذت 
أجيبه مستعيناً بكل الأجوبة الي قرأما في الكتب والي جمعتها من كتابات 
هافلوك إليس' ووعم ستيكل' مع بعض التفصيلات الواقعية الى استعرما 
من حياة بعض المعارف والأصدقاء . 


وبعد عودتى إلى المكتب بنصف ساعة فقط . كنت «متنعاً بأن أيامى 
الباقية في مهنة الكتابة قد أصبحت معدودة . واستجوببي المشرف ( وأستطيع 
أن أقول إن الضابط الطبيب قد كلمه تليفوناً حينا غادرت مكتبه ) ؛ 
ذكروات: أمامه قصي المحزنة ؟؛ وكان ابتهاجه واضحاً » وبدأ في معاملي 
بالوقار اللائق لك كبر حبى بدأت أشعر بالحجل من خداعي له . ووعدني 
يألا عر أحداً مهذا السر . وأمرني بأن أستر بح بقية اليوم وأن أخر ج في 
رحلة على الدراجة . وركبت دراجبي حبى ديرنيوستيد ؛ وكان الصباح 
لوم من أيام الربيع المشرقة : وكنت أقهقه كالمجنون . وشعرت كأن 


١‏ هافلوك إليس ( وهم١‏ - ١*4‏ ) ناقد وكاتب انجليزي اشتهر بدراساتهقي سيكولوجية الخنس 
واعتمد في تحليلاته على الدوافم البيولوجية . ( ه. م ) 

؟ ويلهلم ستيكيل ( مم١‏ - ١94.٠‏ ) أحد تلامذة فرويد النمساويين » مؤلف كتاب , البرود 
الحنني عند النساء» , («ه.م) 


السماوات قد فتحت أبواما لأحلي . فقّد اجتاحبي إ<ساس عحميق بتوقع 


الرية المميلة 


ولكن اليوم ال الي شهد بعض الخابج غير السارة . قملك كان المشر ف 


قد ذهب إلى بيته في عطلة ماية الأسبوع . وقيل لي إن ١‏ فرع التحميمات 


الام في السلاح الحوي الملحى يريك أ رتحدث مم 


ل 
الواصح أنهم وك عدا على تقر در عن حالبي 7 وكانوا متشوقين إلى ان 
بعر فوا إذا كنت قادراً على أن أعطبهم أى معلاو مات عن الشدذود الحنسى 
في المعسكر . وكان هذا بالغ االنيؤلة: ٠‏ فد كان الحميم يعرفون : ان 
هناك عريفاً 00 : وطاهياً معيئاً 34 بل 
التابمة الأسطول : لا مخفون ميوهم . واكني لم أكن أعرف شيئاً عنهم 


ي 


04 


وجاويثاً معيناً في القوات الحوية 


هاءع 


أكر عا تقوله الشا عات . : وحى لو كت أ 3 3 ا كنت 565 ا اه 4 


وحيما ذكر المحقق أمماء بعينها اعترفت بأني كنت أعرانا- أن. الأشخاض 
مو ضع التساؤل كانوا معر وفن بالشدوذ احج حىن 0 - وكي قلت له إني 
ل اصراقب؟ «شيذا محددا . ولشدة دهشي عنما[ عن ضابط الاحتياط 


5 


تومكديئز . عاشق الحلد سيول نامر قت بان اعرف كي 


( وكنت متلهفاً إل أن أقنعه بأن معلوماتي عن الانمراف معلومات 


موسوعية ) . فأخير في بأن تومكينز مقبوض عليه في هذه اللحظة . لأنه 


أمم أنه بام ل مرو وو سلمك عللاقات ودية غم لائقة 86 اليش ٠.‏ ويانه قل 


تصرف مع 5 تصرفاً بالغ القسوة » وكان من الواضح أنه الع إحدى 


عينئيها ععمطواة . وقال لي إني أو وافقت على آل 


ل 


كون شاهداً ضد 
تومكينز ف ثكا كمئه العب> حريه 3 فإن فرح التحقيقات ذا هده سيتهاضى 
عما اعترفت به على نفسبي من اتحرافات . فإذا لم أقبل ذلك .» فسوف 


توجه إلي لممة الاتحطاط الخلقي . وقد أنفق ما تبقى لي ني خدمة السلاح 


الجوي الملكي في السجن 


وكنت واثقاً من أنه تحاول 


إصراره الشديد . وأرسل في طلبي مرتين ثي ذلك اليوم . وطلبي مرة 
أخرئ في اليوم التالي وتزايد غضبه وبهديده . و<لما عاد المشرف من 
إجازته طلبت أن أراه . وأخيرته مما حدث . وعلى الفور كتب لي تصرعاً 
بالهروج إلى مدة. غير محدودة » وقال لي أن أذهب إلى البيت في ليسستر 
وأن أبقى هناك حبى يرسل إلي بالعودة مرة ثانية . ولم أصدق هذه البة 
السعيدة إلا بصعوبة . فد كانت حادثة فرع التحقيقات الخاصة بركة 
ونعمة خفية غير ظاهرة . وبقيت في البيت طوال الأسابيع الأربعة التالبة» 
فلا أذهب إلى هاكنول ( على بعد خمسة وعشرين ميلا فقط من ليسستر ) 
إلا مرة واحدة كل أسبوع لأقبض مرتي . وبعد ذلك بقليل أرساوني إلى 

ف المي بطبيب نفسي ؛ فكشف عن تعاطفه 
معي وأخمر ني بأنى وعكط كنت أستحق أن أفصل من الحدمة في السلاح 
الجوي الملكي ٠‏ ومع هذا . فد قدمت فما بعد إلى لجنة طبية استطاعت 
أن تكتشف خداعي ؛ ولكني رفضت أن أعترف بذلك ٠‏ حبى حينا 
أصبحوا على شيء من القسوة والوضوح . ولم مجدوا بديلها لفصلي . 
وني هاكنول بدا أن كل من ف المعسكر ينظرون إلى المسألة كلها كفكاهة 
مضحكة ( طلا أتني لم أجعلها سراً أخفيه ) . ولحسن الحظ فإن هذه 
المعلومة لم تصل إلى أسماع الضباظ: أو الفبيادة ‏ .. وبعك شع شهون .هد 
دخولي خدمة السلاح الجوي الملكي .. خرجت من الحخدمة ٠‏ بعد أن 
شهدوا علي بألي 0 غير مستقر عصبياً ) 2 وغير لائق أيضاً . 


قاعدة حربية في وندوفر (> 


فحالما كنت قد ققت بالفغل الحاسم الذي بدأ. بسلسلة الأحداث ‏ وهو 
فقدان سبطرتي على أعصابي مع المشرف ‏ بدت سلسلة الاحداث وكأنها 
تفع محتمية كاملة . كنت كمن بسير في نومه ؛ ولم أكن أبذل أي مجهود 
لدفعها . وأصبح الأمر كله فكاهة مضحكة . ورا كان السكر وإدمان 
الشراب هو البديل الأفضل والأكثر توافقاً مع حالي العقلية ». ولكني 


يل 


كنت قد عشت مراهقة بالغة الصعوبة ء وكنت أشعر بأن أفضل ما أمل>, 
عن طاقات مقيض له أن يضيع هدراً ؛ وألا تثمر أعظم جهودي شيا ؛ 
وأنيى ان أحظى بأي نوع من ضربات الحظ الموفقة ؛ وبدأت أتساءل 
عما إذا كنت واحداً من الشعراء الملعونين وزلنج]83 ومهوم » الذين يقدر 
هم أن يعيشوا حياة محبطة لا إشباع يا مطلقاً في سبيل أن يبدعوا بضعة 
أعمال قليلة من الجال . وني سن السابعة عشرة ؟ كنت أتوقع أن أموت 
في الحامسة والعشرين وأن ينظر الناس إلي باعتباري « كيتس ٠‏ القرن 
العشرين ١‏ . 

لقد اختفى هذا التوقع المخيف في خلال الفترة المي قضيتها في السلاح 
الجوي الملكي ؛ وأثبتت نزعبي التفاؤلية الي عانت من الاختناق مرات 
عديدة في غضون السنوات الثلاث السابقة » أثبتت أنها نزعة قوية وقابلة 
للاستمرار بصورة غير عادية : وأصبحت الآن في حالة صحية كاملة . 
وكان هذا .راجما بصورة.جزئية إل حالني المسدية الحيلة » وإلى. أني 
كنت أنام بعمق وآكل بنهم . وهذا كان راجعاً أيضاً » في جزء منه » 
إلى شو وإل «١‏ الحيتا ». فعلي أن أعترف بأن نزعة شو التفاؤلية المستندة 
إلى فكرة الارتقاء والنشوء قد أقنعتبى حيما استمعت لأول مرة الى مسرحية 
و الإنسان والسويرمان ؛ إلا أن سيطرة هذه النزعة على خيالي كانت 
سيطرة مزعزعة بسبب مصاعب المراهقة العقّلية والحسدية . 


والآن »؛ بدا لي ك) او كنت أرى بوضوح لآأول مرة » وبكل كياني» 
الأجابة على مشاكل معينة من الوجود . وعلي أن أعترف مع هذا بأنهالم 


١‏ كيتس ء جون ( هولا١‏ - 188١‏ ) أحذ كبار الشعراء الرومانتيكيين الانجليز » معاصر 
لبير ون وشيللي وورد زورث . مميز شعره بالاندفاع الشاب » والموضوعات المستمدة منالعصور 
الوسطى والظواهر غير الطبيعية » رغم حسية نسيجه الشعري وقدرته التصويرية وميله إلىالأسلوب 
الرمزي الذي كان أول دعائمه في الشير . ( «. م ) 


١٠ 


ن مشكلات نهائية ؛ ولكنها أيضاً كانت مشكلات هامة . كانت مشكلة 
العيش هي أن وجوهنا ترتبط بالأرض ارتباطاً وثيقاً . إننا 3 نتمتع أبداً 
بالقدرة على التباعد عن الأرضءأو الانسلاخ عنها إلا في فترة متأخرة جداً 
باستشناء ما كان نحدث من ومضات السعادة المفاجئة المباركة والرفاهية 
الناشئة من ١‏ الحنوع » الكامل . ولقد استطعت أن أتبين أن هذه كانت 
هي المشكلة الوحيدة . فالقدر نملك بالناس من أقفيتهم بقبضة قوية » 
م يتثبت باستمرار من أنهم لا يرفعون عيونهم أبداً عن مستوى العراب 
الذي يسوخون فيه ويركلونه بأقدامهم . وهكذا فمّد عميت عيون البشر 
جميعاً » أو أن عيونهم قد غّطيت ما يشبه الغاء عن عمد » مثل الحياد 
الى تربط إلى العربة . فإذا كانت هذه هى الحقيقة » فلا بد أن يكون 
أكثر ‏ االناين لثقاء. ,هيدو التعل الذي ,عتلك شين 6 والناس جديرون: نآن 
يكونوا سعداء في تناس دقيق مع ما محصلون عليه من نعم إطية . وبدلاا 
من هذا فالناس جميعاً يشبهون المرأة العجوز ساكنة زجاجة اللحل . فلا 
يقنعرن أبداً » ول يصير ون شبيهين بالالحة أبداً ولا يشبعون » رازحمن 
دائ” نحت ثقل بشر بشر يتهم الفادرح . ْ 

كانت المشكلة إذن - ببساطة ‏ هى ملداراة القدر ‏ أو الطبيعة 
البشرية . فالإنسان ليس تأملياً بطبعه . ولكثر منذ استمعت إلى. مسرحية 
كليفورد باكس عن سقراط ( في فيرة ما أثناء الحرب ) أصبحت وائقاً 
من أن التأمل هو مهرب الإنسان الوحيد من ضعفه وجوانب قصوره . 
وقد اتفق شو و ١‏ الجيتا ,» على توق الإنسان المتأمل على كل ما عداه 
من أنواع الناس .. « هذا الذي يزمع بالتأمل أن يكتشف الإرادة الداخخلية 
للعالم 4 ولا .يدا ذللف: واضحا إلى .هذة ‏ الدرجية كان من المدهش أن 
يكون من الضروري أن تبنى حضارتنا بأسرها على أساس مبدأ السرعة 
والنشاط الجسماني الذي لا مدأ . ومن الواضح أن حضارات الشرق القدعة 
كانت أكثر حكمة منا+ طلا أنها: نرت إلى التأمل . باعيارة 'أسمى أشكال 
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النشاط . وقد وجد دائا تقليد مشابه في المسيحية : رغم أنني لا أستطيع 
أن أجد سوى أدلة قليلة على هذا التقليد في عصرنا . ولكن الشعراء 0 
الأقل لم مهجروا هذا المثل الأعلى العظم أبداً . لم يكن الشاعر بالنسبة ني 
هو الناظم ( وقد كنت أزدري معظم الشعر الذي كتب قبل إليوت ) ؛ 
وإنما كان هو الرجل الذي عقد العزم على أن يعيش حياة أكثر امتلاء من 
حيأة الأخرين . لقد كتب باأوند يمول : ( أنا هنا شاعر » شرب من 


ماء الحياة 4 مثا يشرب العاديوك النبيك 000 


ولقد وجدت أن مصطلح « الخطيئة الأصلية , مصطلح قم في محال 
تحديد هذه الأفكار . وقد بدا لي واضحاً أن الناس يعيشون في حالة 
المرض » أو أنها هى <الة المرض في الحقيقة . إذا نظرنا إلى تلك 
الج ته بن اعرد الابتعاد عن العالى باعتبارها الحظات الصحة الطبيعية . 
فالرجل الذي يعاني 5 الآم المستمر عاجز عن الإدراك الدقيق وعن 
الاستيعاب طلما طمس المرض غلى ملكاته وعلى قدراته جميعاً . ومع هذا 
فإن كل شاعر ل ورعا كان كل بي البشر ‏ يتصارعون باستمرار مع 
غباء أجسادهم ومع عدم الوعي الذي لا يفارقهم أبداً . ومع العاء الذي 
يغطي 505 0 حين إل حين بر تفع امرض ١‏ ويمر اجع الغياء ؛ 
ولمدة ساعات أو دقائق تبدو الحواس كا لو كانت تمتد لتنفذ في تضاعيف 
الطبيعة الخارجية ؛ ود كدي العمقل دلالات ثابتة عميقة وجديدة في كل 
فكرة + ونحقق الإنسان شيكئا من السيادة الوائقة ابي يتمتع م مها الإله . م 
ستعيك الأخطبوط قوته ؛ وتلتف القيود حول القلب والعقل ؟ وتعود 
حالة الطوارىء ؛ وثانية يبدأ القتال ضد الاختناق 


إني إذا ما أصاببى برد جعل عيبي تمر قان و بجعل التنفس صعياً قات لي 
على الأقل أعرف 0 عن أضياية بشاعق جر انم الرد . وتأثر فيتامن ج » 
وتأثر الأهمال بنسيان تجفيف الشعر بعد اهام . ولكن هذه الكثافة 
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) العادية 0 0 الى واس 3 وهدذا الموات قُ الأعصاب وثمل الادراك 3 
ند 0717" “ان مده من الطبيعة البشرية . ولم نحدث أن عالج إنسان 
لمسه فيه ف حدود علمي 35 بل إن كر و فون بو جودهة 5 بولد 
المرض معنا ؛ والتاريخ الداخلي لكل حياة إتما هو الكفاح ضد هذا 
المرض . وسوا أطلقنا 2 هذا الوم الأموو إسم « الخطيئة الاوى » 
أو فنا أن 0 إسماً خاصاً ( مثل « الدافع الحسبي , الذي اخترعه 
جوردييس ) فإن وجوده 0 مما مكن انكاره : 

وحيما بدأت 3 اكتشاف هذه الحقيقة بو ضواح 3 بدأت قراءانى الي 
ا 


لم تكن تتوقف في عقدي الثانى . في العثور لنفسها على مكان محدد . 


١‏ في عام 7 كنت قد نويت أن أحتفظ بقائمة تضم أسماء الكتب الي 
قرأنما ولكننى أقلعت عن هذه الخطة يعن أن كتبت أسماء تمانية عشر كتاياً 
كك لد و1 #اسيراذر بحو ابوت وهزي #ررالس وف اسم 
والتصوف الشري ع رصت هج ؛ وتولستوي » وليتشه » ويقية هذه 
الجاعة ‏ كانوا جميعاً يقولون الشىء نفسه بطرق مختلفة . وبدأت في 
تخطيط عمل ضخم عن اللامنتمين ٠‏ الرجال الذين كان من سوء حظهم 
أن نظروا إلى الصراع ضد ١‏ الأخطبوط , باعتباره أهم شبيء في الحياة: 
والذين لم يكن هم «كان بالتالي من حهارتنا . وكان هذا هو مصدر 
المرارة والسخرية باانسبة لي في هذا الموقف . لقل حدد جوردييف « الدافع 
الحسبي العضوي » باعتباره العضو الذي مبى الرجال. إلى أن يدر كو الخيال 
5 نوعاً من الحقيقة . وقد بدا لي أن أكثر الئاس كانوا يضيعون 
حيائهم في مطاردة الأوهام والحيالات . بها كان اللامنتمون القلائل 
يشبهون الصبي ال مولندي الذي عثر على الثقب في السد وتبين أن وطنه كله 
كان مهدده 0 المحيق .إلا أن النانين' نظروا إلى مكانا التحذير الي 
الف اللامتتمون كا لو كانت تأوهات الاشفاق على النفس » ونظر الناس 
إنى محاولات اللامنتمين لمواجهة اللخطر كا لو كانت ديلا على الجنون . 
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وان له يك أن تتصخم الفكرة مقشل كرة الثلج في غضون السنوات 
الدمس التالية . ولم أكن حى ذلك الوقت قد قرأت جوردييف أو سارتر: 
رغم أن جبرالد كان قد أعطاني نسخة من كتاب ويلز ١‏ العمل ني أقصى 
حدود احماله «( ( كهدية عيك ميلادي عام 5 )١‏ وأكن عام ١4٠‏ كان 
هو العام الذي ظهرت لي فيه تلك الفكرة في صورة مجسدة ؛ وكان هذا 


وكان إحساسي المباشر والفوري هو أنني لن أخضع انية أبداً لأنواع 
الاحياط والضجر الى تسيبها « الوظائف اللمأمونة» . ورمما كان من العسير 
أن يكيف المرء الفكرة الشرقية عن الحاج المنجول أو الباحث عن الله مع 
ظروف انجليرا م دعل |الخرب العالمية الثانية 4 ولكن هذه المهمة كان من 
الممكن انجازها مع نقاء الهدف والاخلاص له . وكانت الحطوة الأولى هي 
الاستقالة من اللحدمة المدنية العامة ( الأمر الذي أثار سخط أببي ) . ولم 
أكن وائقاً مما أريد أن أفمله ولا إن أين أريد أن أذهب . كانت هناك 
رغنة غامضة كافنة :في أعناق راس فق" الذهابة الى جور الآرإن "فاعيش 
قُ كوخ حجري هناك 5 مكان ما ولكن كتاب سيتج عن جزر الأران 
ل يشجعبي كثراً في تنفيذ هذه الفكرة ؛ فقد بدا سكان جزره أكبر 
صلابة وعادية من أن يتقبلوا من العطف غزواً آخر اتمديس جديد » 
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حبى على الرغم من أن أسلافهم لا بد قد قدموا الطعام للزهاد والمتنسكين 


مأ 


الذين متحو ا « حزر العديسين ( إسيا المستعار 1 


كانت فكرة أن أصبح جوالا” قد سيطرت على خبالي : وعقدت العزم 
عليها حينا ذهيت إن وندوفر لكي أقابل الطبيب النفسبي لسلاح الجو 
الملحّي وشت لاه كان لدي يوم فائض . فسرت على قدمي 
وطابت بعض التوصيلات حبى لندن . ودفع إسم وندوفر باسم رودرت 
دروك الى ذهي ؛ كان صباحاً «شمساً » وكنت سعيداً : فاجتا<تني 
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لحسارة الي كانت هي كل ما أحتاجه لكي أحقى الحرية الكاملة . 

من السهل أن يسور المرء عمثل هذا الشعور ف الصيف 2 حيها يكون 
الطقس رقيقاً . وبعد كثير من التفكير والتدبر ء بدا لي ان أفضل الحلول 
لي هو أن أصبح مثلا” . وهكذا فقد خرجت في السير نحو الشبال طالباً 
التوصيلاات من أصحداب السيارات بعك بضعة أسابيع من طردي 4 فراتقيا 
بزة سلاح الحو الملكي القدعة . 

وانجهت أولا إلى المسرح في يورك ؛ ولككن قيل لي هناك إمم على 
الرغم من وحود مكان شاغر ساعد مدير للمنص..ه إلا عم يتوقعولن من 
يشغل هذا المكان أن يدفع مبلغ مئة من الجنيهات على سبيل التأمين . 
وحاولت فق برادفورد وي هاروجيت 3 ولكني قابلت الاحماق رثن 2 
وحينئك ( وبعد أن أمين قدي المشل 4 قررت أن 0 منطقة البحير ات 
لعدة أيام . ( وقد 6ت أحمد حي السعيد دائ” لان صر فبي عن المسرح ؛ 
وإلا لكنت قد غرقت في الاستمتاع بالحياة » ولأآههمات الكتابة ) . كانت 
حقيبى ثقيلة - فقد كانت ممتلثة بالكتب ‏ أفلاطون » والجيتا . ونصرص 
بوذية متفرقة » وكتاب إليوت «١‏ الأرباع الأربعة » واشعاره ؟؛ وكانت 
مودي تتذاقص بسراعة . وقرب المساء 5 دوم عاصف مطير ٠‏ وقفت أنتظر 
لاص فق مكان م بالقرب كن برادفورد ٠‏ وفسنأة اجتاحبي سخط 
هائل وإحساس باحتقار نحو مصير ل دؤينا. لي ا مق ظلم القدر العاتي 
ودن غبائه أن يطوح بسى إل العالم 3 ْم أن كمع عن أن حتفظط لي ممكان 
إلى التجول شاعراً بالضياع وعدم الانهاء 
ف بيت يحتويبى 2 كنت قد تشاجرات مع 5 مشاجرة عنذيقة سيب 


لاعس 


منتاسب 3 حبى أصبح مضطر 
تركي للخدمة العامة » وعرفت أنني أن أكون موضع ترحيب إن عدت 
إل البيت ) . وبدا لي أن فكرة التحول إلى جوال صعلوك لا بيت له 
ليست بالفكرة الرومانتيكية الجذابة الى صورها كتاب مثل هيرمان هيده 
وبوجه خاص ء ليس في الجليرا . 
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وأمضيت ليللي في معسكر السلاح الجوي الملكي سات لق و كا 
مر أن أمر فصبي الرسمي كن الخدمة 0 يصلي بعد ) حيث حصلت على 
عشاء دسم وفراش دافىء : وي اليوم الاي اجهت إلى بوليس © 5 إلى 
جر أخمير 5 وي نزل الشياب قُُ جر اخمير 4 ربحت أمارس العانتب اليوجا 
في أوضاع غريبة لمدة ساعات في كل مرة : متجاهلا” كل النزلاء الأخرين 
الذين كانوا يكثرون من الدخول والحروج من صالة النوم وحملقون في 
اندهاش لا أفعله . وبعد هذا انجهت إلى البيت . ولم تكن أوراق الفصل 
من الخدمة قل وصلت بعل 3 وافتقر جو الببيت 9 ى الرحديب أو الاكرام 
فحصلت على وظيفة 6 موقع للبناء لكي أحصل عا فى بعض المال بسرعة » 
9 خرجت بعد اليو وعين مرة ثألية »2 متجهاً هده الار هة إن سوت هاميتود 
حيث ل آمل أن ا سفينة إلى لهند . وقررت أن أمضي الليلة قُ 
فقد كان لبلدة ا 00 معان : مهريهة الفبية ليختن أن قر أت 
كتاب بليك ١‏ القدس , لآ10. مرة . 

وأنا أرى الآنء إذ أتذكر الماضي ء أن تلك المرحلة كلها كانت مرحلة 
من البحث الرمزي . كانت الهند . وجزر الأران » وستونمهنج كلها 
رموزاً للر<ابة الحرة الى كنت أمحث عنها . إننى أعرف بالفعل أن مدنا 
آسيوية مثل عين شامعون أو خاليجات بمكن أن تكون غيبة للآمال 


ولقد تعلمت في طفولي أن أشعة الشمس لا ممكن الامساك مها ؛ ومع 
هذا فد بدا لي أنه قد يكون من الأجدر أن احاول ذلك ٠‏ كإشارة 


رمزية للرفض أو للعادية . وهذا يفسر أيضآاً السبب الذي جعلني أعزو 
الكثثر من الأهمية إلى الكنيسة في ذلك الحين . وأن أفكر كثيراً في أن 
أعتنق الكائوليكية . فالإنسان محتاج إلى رموز للمجهول غير المرئي ٠‏ إذا 
5 ذلك الوقت دو جود جتجع يعيك اك الشمس 3 لانضممت اليهم م 
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لا لأنى أظن أن الشمس إله من الألهة . ولكن لأن العيادة هى الموقتف 
الصحيح إزاء الحقيقة . نادرة هي لحظات حريتنا ؛ ولكن يدنه اللتدظات 
ندرك أن الانسانية منغمسة في خطيئة مشنركة : التقليل من شأن الحياة . 
ولقد جرب الانسان وسائل م#تلفة لتذكير نفسه بالبصيرة النفاذة الى نحصل 
عليها في لحظات الحرية . فهناك من كنت التفياقن (ر- يلف الس نانك 
و برسم اللوحات مثل فان جوخ . وهناك وسيلة أخرى © هي بناء 
الكنائس والكاتدرائيات البى تؤكد أبراجها وذوافذها الزجاجية الملونة أن 
افيد قاد كات ره 

والحقيقة هى أن الانسان حيوان حاسب بأفضل معانى هذه الكلمة . 
إنه لا يعيش : الحاضر كم) تعيش كل الحيوانات الأأضرع ؛ إما هو 
غدول أن يقبض على مستقبله بأصابع حديدية . وهذا الغرض . فإنه قد 
طور الذاكرة واللحيال إلى درجة لم تعرفها الحيوانات الأخرى . والمشكلة 
هي أنه لم بطورهما حبى الآن بدرجة كافية ؛ فها أضعض من أن يدلاه 
إز الحقيقة . إنها) تخدعانه وتقدمان اليه جواهر مزيفة بدلا من الخواهر 
الحقيقية . والانسان يستطيع أن يستعيد طعم الروم أو الويسكي ؛. ولكنه 
يعجز عن استعادة طعم الحرية . وبذلك فإن الذاكرة والخيال حو نانه 2 
إنه يبقى ساكناً حيما يكون عليه أن ينغمس في النشاط . وهكذا فإنه 
بروح يكتب الشعر . ويشيد الكنائس » ويبتكر الأديان لنفس السبب 
الذي يدفعه إلى أن يعتصر منديلا” ببن أصابعه ‏ كمحاولة لتذكير نفسه 
بأسمى أغراضه . أو كاعتراف 2 مباشر بفشله وعجزه قدا و 
يقير" أرضا البينة الذي ل افصل الكنيسة الكاثو ليكية على كنيسة 
ائيجلئرا . فإن دينك إذا كان محاولة للرمز إلى الحلاص ٠»‏ فن الأفضل إذن 
أن يكون رمزياً إنى أقصى درجة ممكنة . وكل تنازل يقوم به تجاه 
الطبيعة العادية للانسان إثما هو خطوة تبعده عن البصيرة الداخلية الأساسية 
الي ينبغي أن محصل عليها الإنسان . ا 
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يصور الحديث السات كله حالي النشانة تي لات غيل درن جنج 
في ذاك المساء ٠‏ تلفحبي ريح ثلجية » مردداً مقاطع من أشعار البهاجا 
فادجيتا . لم أن :متقاتما تشاوما كليا 1 عن الأقل لم اك سانيا فم| 
يتعلق بنفسي ؛ لقد بدا لي انه مما يشر الاحتقار أن يكون العالم الذي 
ولدت فيه على هذه الصورة روي وأن تكون كل قيمه كاملة الزريف 
إلى هذا الحد . وفي هذا الصدد كان موقفي متطابقاً مع الموقف الذي 
عرك: عه المنيدة لوحا الأزن الراك .لكيه كان عالا جديا 
بأن محاول المرء أن بمضئ فيه غير مبال به + وأن يرفضه . ولو كان لي 
دخل خاص » لا كان في الأمر مأساة على الاطلاق . وكنت جديراً 
بأن أترك العالم لكي مضي في طريقه إلى الجحم يا محلو له . ولكن 
الأمور كانت على صورة مختلفة » وكانت المشاكل تحاصرنى ؛+ وكان 
هناك جوعي المتزايد » والرياح الباردة ... وني النهاية » سرت في ريف 
مقاطعة آمسيري مثا عما آكله ؛ ثم أمضيت الليل في مخزن للقش والحطب. 
حيث جعلتي الفئران أظل مستيقظاً طول الوقت . ونبضت مبكراً 
الصباح ء وعدت سائراً إلى ستونمهنج » وتسلقت فوق الأسلاك الشائكة , 
0 وصلت متأخراً فل أشهد شروق الشمس ع وحيئا غمر الضوء السماء 
.رجة كافية : اكتشفت ان ملابسي قد امتلأت بأشواك إبرية ضثيلة 
نقاوم أية محاولة لنفضها » وهكذا فقد بدوت كرجل متوحش بري . 


وقررت أن أكرر مربي في معسكر كائتريك » فسرت حبى وصلت 
إلى أقرب محطة للسلاح الجوي الملكي ٠‏ وشرحت مرة ثانية موقفي من 
مألة أوراق الفصل . وأعطوني وجبتين جيدتين ٠»‏ جعلوني أنتظر في 
حجرة الحراسة طوال الصباح . وكان الضابط الذي تحدئت إليه مزعجاً 
ووقحاً » وكان من الممتع أن أتمكن من الابتسام في وجهه بسخرية » 
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عارفاً بأنه ان يستطيع أن يفعل معي شيئاً جزاء لهذا . واتصلت شرع 
السلاح الجوى الملكي بالشرطة المدنية في ليسستر الي اتصلت بأسرتي 
لتحصل منهم على معلومات بشأني . واءتلا قلب أمي بالحوف لدى 
رؤيتها الشرطي ببزته الرسمية واقفاً على الباب » وطلبت من الشرطة أن 
يرسلوني إلى البيت على الفور . لم يكن هناك فرق بين أي شيء في 
نظري . فلم أكن أرغب بصورة خاصة في أن أذهب إلى أي مكان 
بعينه » لم أكن شديد الحب للحياة » وعلى أي حال 2 فقد نفد صيري 
من قراءة رواية نيوفيل جوتبيه ١‏ مدموازيل دى موبان » في الباصص 
العائد إلى نيوبرى » فقذفت بها من النافذة . لقد كنث رومانتيكياً » 
ولكن ذلك النوع من التفكير الشعيف الذي تطغى عليه الأمنيات 
أسخطى ودفعي إر الغضب . 
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أذنت اي بداية فقداني للإحساس بالببت + ففي السئوات الباكرة » 
وي] لنت مكار وى "الاسشكه عن للبت لمن طويلة > كنت أششر ذاتيا 
بالابتهاج العاضفي يدري عند عودتي إلى :التسسيز لألتقي بأسر تي ثانية ع 
ولكن كان من الواضح أن أسرتي تشعر بأنتي مصدذر للانزعاج 
والمتاعب . كانوا يريدون مبي أن أستقر في وظيفة ثابتة ؛ ووجدت عدة 
وظائف عادية على كراهة 9 ٠‏ وفضلت العمل كعامل بناء أو حار » 
لابه كان في استطاعني أن أغير تلك الوظائفٍ دائماً كلا مللت [تيدانا ٠:‏ 
+صلت عا. وظفة أخرى في موقع من مواقع البناء ء ثم مللت تلك 
الوظيفة و.سسس في ا«حد الأسواق . كان الوقت حينئذ في منتصف 
الضيف . ورغم عدم إشباع أي من مطاعحي فقد كنت أعيش في حالة 
«تفائلة . لم أكن أنتقل من مكان إلى مكان أبداً دون أن تكون معي نسخة 


حلملا 


دن كتانت! الشف 1 ا دست , أو ديوان قصائد والت ويهان' و كت 
أنضاً قد عبر تت عل كتاب نوا ارات ممتاز بدعى ( الاخيل العالمي للحديب »وهو 
تلمخيص 5 لكاب 7 انحا ل العام 75 الذي كنك قد اكتشفته ُُ مكتية 
له ا فوي على وخاصة 


أعد الآن اكور بأي إحساس 


المدرسة قبل عذة سئوات 3 وكان له فل 5 


معت 

بج 
مأ نحاء فيك عن ١‏ طاو ى تشينج / / 
خاص نتيجة عدم حصولي على وظيفة ثابتة ؛ كنت أرى بوضوح أن كل 
أفذاذ العالم قد شعروا تماماً بم شعرت به ء وألهم لم مخشوا أن محرقوا 
سفنهم وراءهم . وللمرة الأوى في حياتي بدأت في قراءة الكتاب المقدس 
البهودي ١‏ بحو بأهمام : ووصلت إلى النتيجة القائلة ب أعظم 


كانت وظيفي في السوق وظيفة قاتلة : وكانت تتضمن بيع التذا كر 
للاشتراك في المقامرة على آلة تدعى المغزل . وحينا كانت تنفد كل 
التذاكر . كانت تنفجر أضجة هائلة ٠»‏ ثم ير اقص ضوء لامع فوق منصة 
كبيرة مليثة بالأرقام » ثم يتوقف المغزل . ويتوقف الضوء أيضاً عند رقم 
معين ٠‏ وصاحب 0 الي نحمل هذا الرقم محصل على جائزة. وكان 
حمل يتضمن الصياح لمدة ساعات متواصلة ٠:‏ فكانت حنجرتي تبح دائماً 
عند كل مساء . وشعر والدى باللحجل . لأن عدداً كبيراً من اران 
رأوني هناك فعلقوا تعليقات قاسية . كان هذا امار مؤلاً العضنن 
لاف الذي كان بلفت أنظار الشارع والذي كان بتوقع لنفسه أن 
يصبح عالاً . 


١‏ والت ( والتر ) ويمان ( 1819 - 1855 ) شاعر أمريكي » عرف بالنزعة الفردية الإنسانية 
العميةة » و بتمجيده الصوي الحرية و الددموقراطية : و باستخدامه الناذ ضج المبكر للشعر المر سل » 
و مموضوعاته الصوفية و تمجيده إلحب و الكون والطبيعة وعبادة الحمال . 


ا 


ولكن رئيسي في المغزل كان راضياً عي كل الرضى ‏ فقد ' 
أصيح بقوة حتى أن الغرباء كانوا جديرين بأن يظنوني قد ولدت خصرب؛ 
لكي أصبح مكيراً من مكيرات الصوت في السباق . وعرض الرجل علي 
أن يلحقنى بالوظيفة علده بصورة دائمة ٠‏ وبذلك أتمكن من السفر 
والتتقل مع السوق ٠‏ فوافقت على ذلك ماس . 

ولم يؤد هذا أيضاً إلى شيء . ففي إحدى الأمسيات ٠.‏ وحيمما 
كنت أبيع التذاكر » وقفت أمامي فتاة ذات وجه قبيح 
ولعت: حدق قي . سألنها ان. - كانت تزيد. أن تشرئ. تذكرة: > 
فابتمت وقالت : « هل تريد أن تبيع نفسك ؟, . ولم أكن أظن أنما 
على قدر متميز من الذكاء ؛) كانت ترتسم على شفتيها ابتسامة باردة » 
وبقعة من القذارة على .أنفها ؟ وكان جسمها أقرب إلى جسم الصبي منه 
إلى جسم الفتاة . ظلت بالقرب من المكان أكثر المساء . ثم تحشيت معها 
إلى بيتها عندما حل الظلام «وقبلتها مودعاً . كان اسمها سيلفيا » وكانت 
في الحامسة عشرة . وني الصباح التالي قابلتها عند ناصية الشارع الذي 
تسكن فيه » وأخذنا الباص المنجه إلى غابات سويتلاند. ورأيت في ضوء 
النهار انها كانت تتمتع بنوع من الجال الحيوى . وكان من الواضح منذ 
أول يوم قضيناة مع أنا كانت متيمة بي . ولكذي لم أكن «١‏ الكلب, 
الذي تغريه هذه القطعة من العظم ؛ وكانت استجاببي الفورية ‏ وأنا 
أعترف بأن استجابنى هذه قد أدهشتئى ‏ نوعاً من الإحساس الأبوي 
بالرعاية . ْ ْ 

كان الموقف أشبه محم من أحلام اليقظة » فنذ أن تخلت عبي جلاديس» 
كنت أعمل مفردي » محبطاً علأني الضجر » شاعراً عثل ما كان يشعر به 
كن قن لوزنس من أندعال. الله هذا وذ فطع اما .بي نزييق (الملاقات 
الإنسانية المبهجة العادية وعزلبي عنها . وكان التفكير فها يكمن نحت 
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ملابس النساء علأني برغبة محمومة غنيفة نجعل جسدي يتصلب ٠»‏ ”ا لو 
كانت تشد كل ذرة فيه إلى الذرات الأخرى فتجعلها تهاسك وتتجمد . 
وكانت هناك تلات وصور معينة تطاردنى . فد حدث حيها كنت في 
الثانية عشرة أن كنت أدفع حملا من نطاب الحشب إلى منزل عمة لي . 
وكان اليوم عاصفاً . ومرت بي فتاة تركب دراجة ٠‏ فطوحت الرياح 
ذيل ثوما ورفعته إلى صدرها للحظة قصيرة 6 فوقع بصري على ثياما 
الداخلية . وجذبت الفتاة ثونها لتغطي ساقيها ثم ابتسمت لي : وتبينت في 
تصاغر ألما فكرت في أنني كنت أصغر من أن ألفت نظرها على أي حال . 
وبحدة: عزنا كت ف اثالفة شر أن وضع إعلان ضخم على جدار 
جانبي مببى كبير قِ شارع كومن » وكان الإع_لان يضم صورة لامرأة 
لي يبا أخضر اللون ولا يغطي نصفها الأسفل إلا شربط 
صغير وتقف إنى جوار حمام للسباحة : وكان الإعلان عن ىع من أنواع 
الملينات . وفكرت أقول : ألا يعرفون أن كل صبى من صبية المدارس 

الذين تتراوح أعمارهم بين الثامنة والسادسة عشرة أسوفا محدق في ذه 
الصورة أثناء مروره ثم يحد لصاحبتها تجسيداً في خياله الخاص ؟ وف 
المر حاض الغمومى في حديقة هامرستون كانت هناك اعترافات طويلة مكتوبة 
على الخحائط بالقلم لا الاعثر أفات كان يروي ما فعل صاحبه 
بشفيقته وما فعلت هي به . رودت نفسي أحسد الأطفال الأ.ين نشأوا في 
نيه ل هم كانوا بحضلون على التجارب م 
فرة باكرة من حيا-هم ا وكات الرغبة الجنسية تعصف بي منذ تحجر بي 
الأولى مع جلاديس » ولكن شيا لم محدث معي أبداً . واستطعت أن أفهم 
هاذا يقوم الصبيان دون العشرين بارتكاب جرائم الاغتصاب . كنت أشعر 
كا يشعر لمر جائع يعيش وسط الأغنام . ولست أظن أنني كنت مشغولا 
بأمور الجنس أكثر من غيري من الفتيان ممن دون العشرين » ولكن 
الاحباط زاد من حدة إحساسي بوجوده من حولي طوال الوقت . لقد 


١؟‎ 


بدا لي الوضع مفتقراً إلى العدل ٠.‏ مثلا يكون وضع رجل موسر يعيش 
وسط الفلاحين الجائعين . فيمضى في تبديد ثروته عامداً ... فكيف 
يستطيع هذا المحل الذي يبيع حاجيات النساء أن عل واجهته الزجاجية 
بالدمى الي بلبسونما الملابس الداخلية الصغيرة الحجم ؟ وكيف تستطيع 
يجلة أمي النسائية أن تعلن عن الجوارب باظهار صورة فتاة في ملابسها 
الداخلية وهي تسوى على ساقها العارية حبى فخذها جورباً شفافاً ؟ كانت 
الرغبة من القوة مححيث أن رؤية قطعة من الملابس الداخلية نفسها » معلقة 
على حبل للغسيل أو في واجهة زجاجية لأحد المحلات ». كانت تبدو 
نوعاً من الاثارة المتعمدة » مثل التلويح بالطعام أمام عبني رجل موت من 
الجوع . لقد كنت عاقلا ما فيه الكفاية لكي أعرف أن كل هذا كان أمراً 
طبيعياً ماما » ولكن عدم الاشباع إلى حد كبير كان -جديراً بآن ينتج 
إحساساً قوياً بالاثم . لد فهمت ما كان يعنيه لورانس حينا قدمت بطلته 
فريدا نفسها قائلة : 

كيف كان شكلي حينًا فقدت عمقل وجننت ؟ لقد اختلست 

نظرة ماكرة جانبية .. 


إذ عصف بى جنون الرغبة الحارقة .. . .2 


وقد بدا لي أمراً فكاهيا أن الكبار لم يبد عليهم أنهم بعرفون أنني 
كنت أفكر في الجنس على الدوام 


وها أنا ٠‏ إذ كنت أسير في صباح مشمس من أحد أيام يونيو في 
غابات سويتلاند مع فتاة جميلة دون العشرين كان ٠ن‏ الواضح جا اي 
حالة وجد شديد . وحبما قبلتها » مر طرف شفتها على شفبى بنعومة ونحرك 
برقة من جانب إلى جانب . كان لها من الداخل بالغ الدفء والنعرمة » 
وكانت تنظر إلي بطريقة عكست هذه النعومة في عيئيها ٠‏ يا لو كانت 
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تسقط بشكل ما إلى الحلف في هوة مفتوحة وقد انتاما شيء من الحوف . 
ولو أن شيثاً مثل هذا قد حدث ني أحد أحلام اليقظة » إذن لبدأت عملية 
الاغتصاب على الفور . أما الآن» ني الواقع الفعلي » فقد وجدتني أحس بشعور 
رقيق أبوي » وبنوع من الشفقة وبالرغبة في الرعاية والماية الي يشعر مما 
طفل نحو قطة صغيرة . و<ى حيها رقدنا على الحشائش وتبادلنا القبلات » 
كنت مسيطراً على نفسي » معنيا بألا أسمح لنضي بأن أستسم 00 
الشديدة . وحيم بلغ التقبيل النقطة الي شعرت عندها بإغراء أن أرفع 
يدي عن خصرها . توقفت عن التقبيل وشرعت في الكلام 


حدثتني عن أسرتما . كان والدها جامع قامة , وكان ها عدد كبر 
من الاخوة والأخوات . أكترهم أصغر منها سنآ . أ ما شقيقتها الكرى 
فكانت متزوجة من شخص يدعى بول كان يضرهها 7 وقد تركت سيلفما 
المدرسة في الرابعة عشرة من عمرها . كانت طريقتها في الكلام مشوبة 
باللكنة « العربية الممطوطة » لأهل سم » اللى ما زلت أراها عير 
ليجات ها فق اقزر ١‏ 'ولكنها. ا حاقت» سهد أله مويه لوسرل 
الجامعة لو أن أحداً فكر في تدريبها ورعايتها . كان عقلها يقظاً متطلعاً 
مليئاً بالرغبة الفاقفة لي حشي :0 تكن تستطيع حدى أن تصوغه أو أن 
تحدده . وتدات” قِ نخيل أوهام ومواقفف أجل فها صورة هري هيجنز 
وتتخذ هي فيها وضع إليزا دوليتل '. شربنا الشاي في مقهى بالقرب من 
حديقة برادجيت ؛ ومرة أخرى سحرتما آنية المربى الموضوعة أمامنا » 
وإناء السكر المزخرف ٠‏ والقشدة المخفوقة . وبدا مضحكا أن تنظر إلي 
كواحد يعيش حياة فياضة بالمجد ولمتعة والراحة . وأن أتبين أننى كنت 
بالنسبة إليها واحداً من أفراد « الطبقة المتوسطة » . 


. » الشخصيتان الرئيسيتان في مسرحية شو « بيجاليون‎ ٠ هري هيجيز وإليز ادر ليتل‎ ١ 
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وحيما سرنا عائدين لتركب الباص . وذراعي حول خصرها ء 
أجذت بدي ورفعتها لكي تلمس صدرها . وفاتنا الباص وكان علينا أن 
ننتظر ساعة كاملة لكى نستقل السيارة التالية . ذوقفنا في الظلمة على ناصية 
الشارع نتبادل القبلات » وجعلت تضغط بجسمها على جسمي حى شعرت 
باستجابني الحسية الواضحة ٠‏ فأخذت تضغط بقوة أكثر . وفما بعد ع 
حيهًا قرأت ما قاله هري في رواية « وداعاً للسلاح » بن 0 
و كنت أختعر الصعوبة المعتادة التي يواجهها الرجل إذا حاول أن تمارس 

المفتن افق » ضحكت حينا تبينت ما كان يقصده . 


كشة قد تأعرت كثيراً عن موعد الذهابة إلى. السوق: .. فشيت: حى 
البيت . وني الصباح التالي » حينا ذهبت لكي أعتذر ٠‏ قيل لي إنني قد 
فُصلت ؛ وأنهم قد ارتبطوا مع شخص آخر بدلا مني . ولا شك في أن 
هذا كان وضعاً لا بفضل كثيرأعن أي وضع آخر . ولكنه بدا لي بصورة 
ما وضعا موذجياً يبين الطريقة الي يعمل لما القدر : لذة يعقبها مباشرة 
تمنها من التعب . وبي اليوم التالي ذهبت إلى البلدة لكي أرى سيلفيا في مقهى 
رخيص كانت تعمل فيه . كانت هي الأخرى قد واجهت بعض المتاعب . 
فإن أهلها كانوا ممنعونمها من أن تتأخر عن العودة إلى البيت بعد التاسعة 
«العرتك 2 .وقد لزدها أنوقا فو لتك وكانك تسد نحوات: ق: انر 
لتلحق بي » ولكنها لم تستطع أن تعثر علي ( ورما كان هذا من 
الأفضل ‏ وللا لما عرفت كيف أتصرف معها حينئذ ) وقد طرقت أحد 
الأبواب في شارع كولمن لكي تسأل عن عنواني ؛ ولكن مشرفة رحيمة 
على'أحد الباصات استضافتها في بيتها تلك اليلة . 


كنت قد أصبحت صاحب مسؤوليات فجأة . ومن الواضح أنها كانت 
في حاجة إلى الرعاية والحاية -- لا من المجتمع » ولكن من رجل معين . 
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سألتني إذا كنت على استعداد لأن أتزوجها إذا لم يقبل أبواها أن يغيداها 
إلى البيت » وأجبتها بالإيجاب : ولكن الفكرة ملأتي بالغم وجعلتي أشعر ٠,‏ 
بالانقباض الشديد . ذهبت لزؤية أمها ‏ وكانت امرأة مستهلكة سقطت أسنانها » 
كان من الواضح أمها قد وضعت الكثير من الأطفال . وشعرت المرأة بالارتياح 
حين عرفت أن سيلفيا كانت في أمان وطلبت مني أن أقول لهاأن تعود 
إن البيت . وتنفست أنا الصعداء .. وكنت. أشعر بالأبوة تناه سيلفيا ؛ 
ولكن هذا الشعور لم يكن كافيا لدفعي إلى أن أتروجها 

وحصلت على وظيفة في موقع للإثاءنت وكنث صما عل "أن أعل 
في وظيفة أخرى تمتصبي كالأخطبوط ؛ كنت أريد شيئاً مؤقتاً . كنت 
أعر ف الآذ ان المالة مسالة وقت فحسب قبل أن تحختفى رغيباتنا الجنسية 
الكامئة المحبطة . وقد كان هذا مشكلة . لم أكن أحبها بالتأكيد ؛ وفي 
الحقيقة » فقد كنت أشعر بأنبي لو لم أرها ثانية أبداً » لما 'همني هذا على 
الاطلاق . لم يكن للشعر ولا للموسيقى ولا للفلسفة أي أهمية لدبا ولم 
تكن مصدراً للاثارة ٠‏ ولم يكن بوسعي أن أشاركها في شيء منها. وقد 
بذلت مجهوداً في هذا السبيل » ولكن هذا الحدف كان فوق طاقتها بشكل 
واضح . كان كل ما تريده هو أن تتزوجي وأن تطهو لي طعامي وأن 
بسمح ها بأن تنظر إلي مبذه الطريقة الناعمة' النصن الحائفة . وكنت أزيد 
أن أسافر وأن أكتب وأن أنام مع فتيات أخر رات من حين 1 
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آخر . 

ومن الواضح أنه كان من التغقل أن أتفصل عنها وأنبى علاقي مما قبل 
أن أوائخة اختياراً لا فكاك منه .لني كنت أعر ف أنه إذا 00 الأهر 
إلى الحد الملائم » فإنني لن أكون قادراً على إيذائها . ولكن الأمور 
نحركت بسرعة بالغة » ىا هي جديرة بأن تتحرك إذا ما ا 
ينفقان الكثير من الوقت في الاستلقاء على الحشائش وتبادل القبلات . 
وكانت هى التى خطت الحطوات الأولى ؛ ففى حديقة في نفس المساء . 
أخذت تحرك أفخاذها على جسدي حَبى اكتشفت أنه لا نتيجة للاستمرار 


ع 
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نا الشكل. + وهكذا فقد أخعذت تلاطفي بيدها بيما مصيا 
ف تبادل القبلات بعنف متزايد + وفي الباص أثناء عودتنا إلى البيت » 
أعدذت تضغط بيدى بعنف بين فخذما . وحدث نفس الشيء في اليوم 
التاللي »+ وي هذه المرة دسسدثت يلعي حت ثوسا ؛ كان هذا 
في مساء يوم من أيام السبت : وكان في نيتنا أن نمضي اليوم 
التالي في الريف إذآ ثبتت حالة الطقس : وكان اليوم يوماً رائعاً 
ليت فيد النياه ” لوق لو زرقة ريض الكهوياة ...ركنا انان 0 
سكراب توفت . ثم سرنا في اتجاه قربة بيبي . ومررنا في بقعة كنت قد 
مررت ما منذ عامين على دراجي فرأيت فيها امرأن تبن تجلسان على جانب 
الطريق » وكانت إحداه| مستلقية على ظهرها وقد بدت للعيون ملابسها 
الداخلية السفلية » ولم تبد المرأة أي نية للتحرك لكي تغطي نفسها أثناء 
عبوري » ومضى علي ذلك اليوم وأنا أعاني -الة من الاحباط الجنسي . 
أما الآن فقد شعرت بإحساس قوي من الراحة » وإحدى يدى مستلقية 
على صدر سيلفيا » عارفاً بأن الاحساس المحبط الناشثىء عن الجهل الكامل 
سرعان ما سيختفي بأي تمن . 


عثرنا على حقل يغطيه عشب طويل ويتخلله محري مائي ٠»‏ ففتحنا 
حقيبة الشطائر وزجاجات عصير الليمون . ولكن بدا انا انه من 
الخف أن تأكل با كانت أمامنا أشياء أخرى ممكن أن نفعلها 

كنا جائعين : فارتدينا ملابسنا ثانية وأكلنا . كانت الشمس الآن 
شديدة الحرارة . ولكننا كنا جالسين في الظل ٠‏ وكنا قد وضعنا عصير 
البدوق الك ورد فى اللتجري: للا . بدا لنا انه لا يوجد شخص- آخر 
في العالمى . وبعد الأأكل ٠‏ مارسنا الحنس عدة مرات . 
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كانت غير واعية بشرء سوى اللذة الى تستشعرها داخل جسدها . 
غانت: النضين. با اتؤال عارة :<< ولكن. لسار والفتيه ندت يا لل 
كانت تعكس التعب الذي شعرنا به مع . وبدت هى كا لو كانت في 
حالة من الحيام العميق » وقد وضعت ذراعيها حول وسطي » ورأسها على 
كتفي . ولقد استمتعت أنا بالحنس . واكني لم أشعر بأنني خلقت لكي 
أكون غاشقاً ... والآن شعرت: محسدي حرا ومسترغيا + فشعرت بالرغية 
في الامساك بكتاب أو كتابة بضع صفحات من يومياتي » كان ذهني هو 
ما استيقظ الاآن وشعر بالتجدد ». وكانت هذه الفتاة المجذوبة تتحدث عن 
روعة أن أصبح كانا متهورا وآن :تقدن معنا ق 'لندن- >< :وأمها :تمدن 
بالقرب منا في مكان ما بس فقد كانت تعبد أمها . كانت تريد عللماً 
مريحاً ودافتاً حيث محبها كل الناس ٠:‏ وحيث يسمح لا أن تكون دافئة 
ودودة » وأن تترثر مع الغرباء على محطات الباص أو أن تمهقه بالضحاك 
لدى رؤية قطة صغغيرة محملق فينا لدى مرورنا بسور إحدى الحدائق . 
للدي بواقاام فت أفكر دائماً في أبيات بيتس ' البي قاها عن طفلة 
تر قص ف وسط الرياح : 
أواه » لسوف تأحذين كل ما يقدم لك 
ونحلمين بأن العالم كله صديقك الودود . 


ليتكسر جناحك مثل جناحها في النهابة . 





٠‏ ييتس ( ويليام بطلر ) هوم١‏ - وم؟١‏ ء الشاعر والمولف الدرامي الاير لندي » قائد حركة 
النهضة الأير لندية » تأثر بويليام بليك وشيللٍ والرمزية الفرنسية وميتر لينك وفكرة التناسخ 
الهندية . تيز شعره بممالحة الموضوعات الصوفية وبالتزعة الرمزية الرفيعة 
في أواخر عمره . 
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وفكرت أيضاً في ذلك الوقت ي رواية جيد ١‏ المزيفون )م حيث 
0 ليدى جويفت أن تمنع قفنت أن هجر عشيقته » فتقص عليه 

قصة غرق سفينة كانت ضمن ركاما في طفولتها حيها كان البحارة 
عنعون الفائضين من الناس من التعلق بقوارب الانقاذ ‏ حذر أن يغرقوا 
القوارب - بأن بقطعوا أطراف أصابعهم بالبلف الحادة . كنت مغرقاً 
بسيلفيا » ولكن بدا لي واضحاً أنها جديرة بأن تغرقني إذا تركت الأمور 
تندفع على هذه الصورة في مجراها الذي تريده . ولكنني كنت أعرف أني 
لن أكون قادراً على قطع أصابعها . كان على أن أتركها تفهم ذلك 
بصورة ضمنية لأننا وقفنا وجهاً لوجه في مسألة الاتصال الحنسي : لقد 
أردناه معا نمن الاثنين . ولكنها كانت تريد منه قدراً أكبر لم أكن 
أرغب أنا فيه . كنت مدركاً لوقوع نوع من التوسع الداخلي المستمر » 
لقد ادركت حينئذ ما كانت تعنيه شلا في كتاب شو «١‏ العودة إلى 
ميتو شالح' » حينًا قالت ١‏ العلم الآن يتفتح أمامي . بل ما هو أكثر من 
العالم : بل إن الأشياء الصغيرة تتحول الآن لكي تكون أشياء كبيرة 
عظيمة . » وبدت لي الآن كتب « طاوتي تشينج » و «١‏ يوبانيشاد , ' 


أكثر أهمية وإثارة ما كانت من قبل » وكنت أشعر بتزايد الدافع إلى 


0 المودة إلى ميتوشالح ل ال ل‎ ١ 
وتعالج موضوع « الزمن الذي ينبغي أن يعيشه الإنسان لكي يصبح قادرا على التحكم في الحياة‎ 
بالعبقرية والانتاج » . (ه. م.)‎ 


؟ طاوتي تشينج : الكتاب الرئيسي الذي وضمه الفيلسوف الصبي « لاوتزو » لكي يؤسس به ديانة 
الطاوية إحدى ديانات الصين الرئيسية مع الكونفوشيوسية والبوذية . ومعى المنوان « كتاب 
الحكمة والفضيلة » - يوبانيشاد : أي و الحديث الودي » أو « جلسة الإنسان عند قدمي 
ضيفه » مجموعة من أقدم المقالات الحندوسية التأملية حول الطبيعة والإنسان والكون » مكونة 
جزءاً من تراث الديانة الفيدية . ( ه. م. ) 


كن رحلة نحو البداية ‏ 6 


تكريس حياتي كلية للنشاطات الذهدية . لم أكن أشنهي المجتمع الحديث» 
ولم استطع أن أرى هدفاً واضحاً من وجود التلفيزيون وناطحات السحاب 
وأحيدك: موضات ازيين: للأرياء ٠‏ وبدا لي العالم واقفاً في شرك حبأة لا 
أمل فيها من القم الخاطئة » ومن الواضح ان الكائنات البشرية كانت 
تبدو لي في صورة حشرات لا عقل ها في غالب الأمرر » وهكذا فقد 
كان علي آجلا. أو اتدل أن أبميفت من الحياة » او رما أن التحق 
بأحد الأديرة » او ان أذهب إلى بلد مثل الهند حيث يفهمون ان الإنسان 
قد يعانفي من تقلصات روحية تجعل بيته وأسرته بلا أهمية ٠‏ وم استطع 
حماً ان أرى أي" 'فارق بين غباء الشيوعية الي كانت تغزو التبت وتدمر 
معابده » وبين غباء الدموقر اطية الأمريكية الي كانت تغرق العالم 
بضوضاء الأفلام الموسيقية والسيازات ابي نحتاج إلى التبديل بالتا كيد بعد 
حمس سنوات . كان من الواضح أله لمن تشع مع اذلف وكير تن لين 
١‏ ار ان اتغمس ف هذا العالم المجنون : ولأني كنت مسؤولا عن اعالة 
زوجي » فإني في نفس الوقت الم أشعر بالرغبة في الحجوم على هذه 
الأرض الحراب الي تحبظ بي ٠‏ وعند الحاجة كان" باستطاعبي ان أدافع 
عن أرضي أنا . كان الإحساس القدم بالبؤس والعجز' قد" اختفى . وفي 
أحد الأيام: دخلت مقهى مع أحد الأصدقاء » فقدموني إلى فرانك لوك » 
رسام المناظر الذي كان يعمل في المسرح الواقع عير الطريق » كانت له 
نظرة محدقة غريبة مؤثرة ») وقال لي انه قد ورث نوعبا من الحاسة 
السادسة عن جدته الابرلندية » ثم قال لي وهو محدق في بقوة : « فعلى 
سبيل المثال ٠»‏ عكني ان أرئ انك في سبيلك إلى ان تنجح نماحاً هائلا » . 
فقلت : «١‏ أعرف هذاه لأننىئ كنت أعرف بالفعل » حيما كان هو 
بقولها » وكان ذلك نوعاً من اليقين الداخلي . وسأل صديقي الذي كان 
ونان هف الالر .+ ا ؟ هل سأكون ناجحا ؟ , فآجابه : 
ولا أعرف . ممكتني ان أرى أملد” فيه » ولكن لا أراه فيك + . 
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ولكن كانت هناك دائماً هذه المشكلة : ما الذي على ان « أفعله , 
في هذه الحضارة الي لا اشعر بالتعاطف معها ؟ كنت أعرف عدداً قليلا 
من الذين عانوا من.لفس المشكلة .» كان هناك موريس ويللوزن + وهو 
شاعر كان يشبه رويرت ستيفنسون ٠»‏ وكان يكتب توا من 
الشعر الحر المتأثر باشعار سبندر » وكان يعمل في وظيفة حارس للمباني 
أو كناس للشوارع . ولحسن الحظ . فد كانت زوجته كاتبة قديرة على 
الآلة الكاتئبة » وكانت تستطيع ان تعوله في فترات تعطله عن العمل . 
كيف ها أرال ألتقي كثيراً بجمرالد - الذى كان قد كره سيلفيا ونحاول 
ان بجعلها تبككي حيما رآاها . وك كان قد التقى في أحد الفصول الدراسية 
المساثية بسيدة غير متزوجة كانت ترعى أباها المريض . وكانت تشعر 
بأنه كاتب ناشىء لامع يستحق التشجيع ٠‏ وأخيراً دعته لكي يعيش في 
منزها . وبدأت انا اتمى ان التقي بعانس جذابة تقدم لي بيت أعيش فيه » 
وحسدت جيرالد على مأمنه الذى لا يستحقه . وبدا لي انه مثل القط الذي 
لا بقع إلا على أقدامه . 

واستمرت قصي مع سيلفيا خحطوة حطوة مع كل ذيء 02 . وتعودنا 
في. عطلات الأسبوع أن نذهب إلى أحد أعمامي لكي نرعى * شؤون الأطفال . 
وحالما كانوا خرجون من المتزل كنا تلع كل ملابسنا ثم تمارس الجنس 
أمام نار المدفأة . وكان طفحها الجلدي النساشىء من أكل الكثير من 
التوت العري قد اختفى الآن » ولم تعد ٠‏ مهم .بأن أراها عارية تماماً » فقد 
كانت تتمتع بحسد صغير جميل ٠‏ دم تكن ترتدى مشدات اللصدر أبدآ؛ 
فقد كان نهداها صغيرين جداً » ولكننا الآن وقد أصبحنا عاشقين كفت 
عن ارتداء الجوارب المدرسية والملابس الداخلية ذات الأربطة ويدات ف 
شراء الملابس المفتعلة المصئوعة من النايلون . وغالباً ما كنت أراها ء 
بعد أن عمارس الجنس » وهي نجذب ملابسها الداخخلية لأعلى فتبالغ في 
ذلك كثيراً » فأجذما أنا إلى الأرض مرة ثانية . لم نكن نستطيع أن 
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يى, معاً منفزدين لمدة حمس دقائق دون أن نرغب في ممارسة الجنس . 

وكان من الممتع تعد "أن أعامن معها: اجنين + أن أسير معها في 
الشارع » فأراقب الفتيات الآخريات يتسلقن الباصات أو يعيرن الطريق ثم 
لا أشعر بشيء من اللهفة القدمة . ولا أشعر بشبيء من الإحساس بأني 
كالنمر الجائع وسط قطيع من الأغنام . كنت أعرف ما بختفي تحت 
أثواءبن » وكاأنبن قد أعطيني أنفسهن جميعاً . 

ُ تكن علاقاتنا هادئة على الدوام . كانت هي شديدة العاطفية » 
وكانت جديرة بأن تضحك بشدة في لحظة ثم تغضب أو تكتئب في اللحظة 
التالية . أما حاليي الوجدانية فكانت ميالة إلى أن تظل على ما هي عليه 
يوم بعد الآخر » مع تذبذبات قليلة » وبدت لي تقلباتما العاطفية والعصبية 
المفاجئة شيئاً لا سيب له ولا مرر . وكانت جديرة بأن تتهمي بأني 
شديد اللرود أو المنطقية » أو بعدم الاههام ها بأى شكل - الشيء الذي 
ل يكن هنا » لأن الع“قة الحميمة تتطور إلى نوع من العادة ٠‏ ثم 
تندفع مبتعدة يهد أن تطلب مي ألا أتبعها أو أجري وراءها . ولكنها 
كانت تندفع عائدة إلي وهي تبكي قبل أن أكون قطعت مثة ياردة في 
الاتجاه المعاكس الا . وكانت دموعها تبدو لي بلا سبب أو ميرر تماماً 
مثل تقليام! الأخخرى. .. وبعد واحدة من. المشاجرات ‏ الي كانت هي التي 
تبدأها دائماً » وتستمر فيها وتحتتمها بيها كنت أنا أنظر بدهشة خفيفة - 
تركتي وذهبت لكي تنضم إلى صديق لي كان يعجب مما . ولكني قابلتها 
بالصدفة بعد أسبوع حيما كنت في طريقي للقيام مهمة مجالسة بعض 
الأطفال » فجاءت معى » وانتهى بنا الأمر إلى الرقاد على البساط 
كالعادة . واكنشف الصديق ما حدث ففسخ ارتباطه ما - الأمر الذي 
أراح والدته تماماً » وفسخ ارتباطه بي أنا الآخر . 

وحينا أصابي التعب من الأعمال المجهدة » قررت أن أجرب الاشتراك 
في مشروع حكومي لتدريب العال الزراعيين » وأرسلت للتدريب في مزرعة 
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عند قرية نيوبولد فنردون » حيث كان المشروع يدفع لأحد السادة الزراع 
مقابل اقامي ندم غلن أن يحصل على عائد عمل دون أجر . وكان علي 
أن أستيقظ في الساعة السادسة صباحاً وأن أحلب الأبقار قبل الإفطار 
( وكانت هناك آلات كهربائية لحلب الماشية ) » ثم أجرف الروث 
وأجمعه في كومة واحدة 2٠‏ ثم أدفنه في تل كبير من التّراب » وبعد 
الإفطار كان علي أن أقوم ببعض أشغال القش او أبذزر تقاوي الكرنب . 
وأضجر ني هذا النوع من العمل » ولكني كنت قادراً على الأقل على 
التفكر أثناء العمل : أو أن أردد بينى وبين نفسى قصيدة ويلفريد أوين 
0 اكتشاف 0 فقرة من رواية ممتجراي يبدا 4 , في تلك اللحظة مع 
الآخرون فوق القل أول أصوات الطائرات . ولككن إل سوردو لم 
سمعها ... ) 

كنت احاول ان اكتشف في تأملاتي آفاقاً من الحقيقة اكثر اتساعاً من 
تلك الآفاق الي اكتشفها ماتيو آرنولد في تأملاته الريفية والّي توحي مها 
أصوات قاطعي الحشائش في الحقل المجاور . ولكن العقّل كان يظل 
على تماسكه مثل الأجفان المتعبة . ٠١‏ وحيئئذل » ومن خلال صوت 
لسارت البنادق سطع صوت صفر المهواء وهو ينشق إلى 0 1 
م ماه صوت الزئر المختلط نحمرة سوداء والأرض تتلوى نحت 
ركبتيه م تر تفع لكي تاطمه على وجهه ...). كان هذا هو ما حزن 
العقل . وبمجعله جاداً متجهماً .. وهكذا » رأيت ٠‏ المشكلة البشرية 
مثل الينابيع الدافقة . تحاول عقولنا دائماً أن تخدر كل ما هو تافه وأن 
تتجاوزه . 


الزراعة » فأعادني مرة ثانية إلى المكتب الحكومي . ومع هذا فد 
أرسلوي مرة أخرى إلى مزرعة بالمرب م ميلتون ماوبراي . وكان 


م 


لمرارع اله 00 جلدي اي ني 1 كك يعيش 
اك ان ٠‏ وهي خاو ق عجور ثرثارة حدود : ارادت أن تندفع 


وري بعلاقة حمرمة عنيقة لكي تكتشف كل تفاصيل حياتي وبيئي 
وحيما اكتشفت أن ساو كي المهيذبف حفي نوعاً من الاحتمقار » بدا 
تباجمني دون رحمة . ولكني بوجه عام فضلمت هجومها على محاولتها 
الغبية “لآن ‏ تقركى ١‏ ي. 'أعمال. عقلها :العجول ‏ النافهة: المعفنة +.. .كنت 
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المسافة بن مكانينا وكات البديل لحف أذ لجلين :إلى جوار' الثار 
في مطيخ المزرعة + أقرأ على له 
قد أدسحلت إلى المزرعة . ولم تشأ العجوز أن تسمح لي بالقراءة في 
غرفة نومي على ضوء الشمعة . فابتعت مسجلا" 1600236 . وتعودت 
على الحلوس به فوق الور لكي أسجل أصوات الأبقا, 


-_ 


وليس لدي سوى ذكرى بميجة. واحدة من تلك المررعة .. 
كان علي ني كل صباح ومساء أن أجمع البيض من حت الدجاج . 
وي كل صباح ومساء © كان أحد الدبوك مباجمي ويطير أمام وجهي 
ريدت #شاوزه و عاتن ٠‏ روكت أحمل ذاقيا مله للنيضّن 
كك 06 في يدي م كان معبى هذا ألا يقر ب مبى . 
أحد الأيام فكرت بي الرد عليه . مررت ببيت الدجاج الأول و 
أحمل سلتي المعدنية » والجهت إلى البيت الثاني وهو منطقة خصمي . 
وه الديك أت شلى: .طليكة بالبيشن “قطان إلى فركة بقارت + 2 
قذفته بالسلة بقوة . خبطته السلة خبطة ذات رئين مقنع وطرحقه 
أرضاً على بعد عدة ياردات ٠.‏ حيث جلس دائخأً لعدة للحظات 


ولم يعد لمهاجمبي ثانية أبدأ » حتى حيمًا كانت سلي تمتلى“ بالبيض . 


وكانت آم المزارع تزيدني ضجرا يوما بعد يوم . وحاولت أن 


١*5 


أقنع المزارع أن بساعدني على الانتقال إلى مزرعة 0 50 
كان سعيداً ممعونتى المجانية . وهكذا . فقّد طابت من مكتب الزراعة 
أن ينقلي » فوافقوا على ذلك . وغادرت المزرعة في اليوم الأخبر 
من أحد الشهور . وعلى الصفحة التالية من الاتيجة الي كانوا يعلقونما 
على الحائط . كتبت بعضاً من أشعار إزرا باوند : 

كن الأشاء سائر 18 في عجر اها + 

هكذا يقول هرراقايطيس الحكم 

ولكن نوعاً من الرخص الزائف المبهرج 

سوككة لزن كل أيافنات: 

كانت هذه المرأة هي الأولى من سلسلة من الساحرات العجائز 

المفز عات الاواتي اختارهن القدر لكي يدفعبي إلى التنقل والترحال الدائم 
طوال السنوات الحمس ١‏ 


كاتوا» الآن “قد أرملرق. إلى .تؤوعة “قن بلدةة خوتوت" بالقرين من 
التلى 4+ لكى أحل محل عامل زراعى كانوا قد ضبطوه ممارس الشذوذ 
لحسبي الحيواني مع بقرة في المزرعة . كنت أسافر إلى هناك يوماً 
وأبيت في بيتنا . وكانت علاقي بسيلفيا قد مرت عليها عدة شهور 
وكنا لبدو مل خطيبين 8 وواجهنا المخاو ف مر تعن حيها جاءت دورهما 
الشهرية متأخرة . ثم تنفسنا الصعداء حيا جاءت الدورة أخبراً . وكان 
واضحاً عندي أننا لو بقينا على عذا الحال لانتهينا إلى الزواج بقوة 
العادة . وكان الأوان قد آن للتحرك : وهكذا فلك ليت عن وظيني 
في المزرعة آسفاً - فقد كنت د بالعمل وأخذت سيلفيا في 
اجازة إلى منطقة البحرات الأقدام حيث حاولنا في م 
اك اقوط انه لمنلا 57 ان كلما أمكن «ذلك .ويك 


هى كثيراً ١‏ ولكني وعدتما بأني لدى عودني سواف أفكر جديا كُِ 


١مو‎ 


الزواج منها . فمد كنت قد أصبحت مغرمآ تمامآ بولاثها وحماسها . 
(ففى كل مرة كنا نرى فيها منظراً جميلا” » كانت تقول : «أوه ع 
أن لو أذ مانا كانت تعنا الوع. رسع عدت إن الست بادك 
وداعاً معآ » وتبادلنا الحنس ححى اللحظة الأخيرة » ثم رحلت إلى 
دوفر »2 لا أملك إلا نصف جنيه » اقترضته من أمي . 


فيل 


التصئل الشادضس 


باريس » سيراسبورج » لندن 
(0٠ه9١1-١ه9١)‏ 


يقول كتاب « طاوش تشينج ) كلما اد المرء في سفره © كلما 
للك مغر هه ...وفك نيك لي أن هذا القول صادق. صدقاً مطلقاً . وم 
أكن أحب السفر . وكنت أؤمن دائماً بأن من يستمتعون بالسفر لا بد 
أن يكونوا فارغي العقول . وحيما كنت في حوالى العاشرة ٠‏ أخذوني 
إلى بلدة دونكاستر لكي أقم مع عمبي إيثل المدة أسبوعين ٠‏ ورغم 
أنها كانت تقيم عند حافة البلدة ‏ في حي بالبي عع لكان ال 
استطاعي أن أمضي الوقت في استكشاف الريف المجاور أو 5 تعلم 
كيفية حلب الأبقار في المزرعة المجاورة ‏ فقّد كنت أفضل أن أجلس 
في الغرفة الأمامية ومن حولي كل ما بالمتزل من كتب ومجلات ( الأمر 
الذي أثار اشمتزاز الجميع ) . وفي فترة حديثة جداً ء في رحلة إلى 
ليننجراد ٠‏ أصابي الضجر من السفر ٠‏ حبى أنني عند جيدنيا رفضت 
أن أغادر السفينة ٠‏ وبينا مضى باقي أعضاء الرحلة لررية مدينة داتزييج 
بقيت أنا في قمرتي أقرأ قصة علمية . إن غريزة الاستقرار قوية عندي . 


/ا1 
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وأكون أكثر سعادة حيهًا تكون أمامي أيام طويلة خالية ٠‏ فأستطيع 
الحلوس في بينى . تحيطى الكتب وأسطوانات الموسيقى . وآلة الكتابة 
قريبة مني قربا مناسباً . 


وهذا يعني أني لا أجدني مضطراً بشدة إلى أن أصف بالتفصيل 
ما حدث لى بي خلال العاممن التالين . لقد سافرت كشراً ؛» وكانت 
هناك لحظات حققت فيها نوعاً من العمق المفاجئ* في البصيرة الداخلية » 
وكانت هذه اللحظات جديرة بالتسجيل . وكانت حركبي - بعد هذا 

توقفت لأول مرة في نورث هامبتون ٠‏ لكي أبقى مع صديق شاذ 
جنسياً كان جرالد قد عرفهى به . كان موا بى تقريباً مثلما كانت 
سيلفيا » ولكن طاللما أني لا أمتع بأي ميول جنسية شاذة . فلم يكن 
بوسعى أن أفعل شيئاً إزاء هذا الوله . لقد أعجبت بالشاب وشعرت 
باللنك. تاه 2 .بق التد وحدتق. أعى- الو كلت مييا .سا اشاطة 
لكي أرضيه 1 ولكن هذا 0 يغن شيتاً 5 وجعلنا والداه ق وضع سوا 
حينا وضعانا في فراش واحد لشخصين ‏ فقّد كان أخوه في المتزل 
بعد أن عاد من مدرسته الداخلية . وغرقت أنا في النوم تماماً ٠‏ بِينما 
شعر هو لحيبة الأمل : 

كان هذا الشاب واحداً >ن جموعة ممتعة من نا الطبفة المتوسطة 
في نورث هامبتون : وبعد ظهر يوم السبت اصطحببي إل إحدى 
الحفلات . كانت اشهفلة بي بيت شاب وشقيقته » وتاأنا يتمتعان 
بموهبة لا تصدق ٠‏ وببشرة زيتونية ٠‏ ويتمتعان بذلك النوع من الوسامة 
الذي جعل هري جيمس يقول عن روبرت بروك : 19+ لا يستحق 
أن يكون هبذا القدر من الوسامة وشاعراً جيداً -بذا القار في نفس 


ع 


الوقت . » وعزف الشقيقان لنا بعض الموسيقى ‏ واذكر 


1 


مما عزفا 
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مقطوعة دينالا : «القبعة المثلثة الزواياه ‏ الى ظللت بعد هذا أحمل 
ها حنيناً خاصاً - ثم نظما بعض الألعاب . وكانت إحدى هتللة 
الألغات “تفلم إنغاد أغنية: مدص . -: «المتكبوت" الظلنان الزنان 9 .يت 
كان علينا أن نقوم بأعمال محتلفة تصور العتكبوت وهو يتسلق جذعاً 
غايظاً . وني لحظات معينة حيما نقف جميعاً رافعن ذراعاً واحدة في 
المواء » كان يتوقف فجأة : ثم يقول لأحدنا بعد لحظة صمت 
«إنلك تبدو كالأبله فعلا» . ' يكن قد سبق لي روية أناس مثل 
هؤلاء من قبل : فسحرتى الفناة مثلما سحرت الفتاة في رواية 
لاحو بان أشي تون ليا بدن لاكرق ‏ كاك لماك عيذ 
متلثة : ذات بشرة ناعمة وبالغة الحمال في الحفل تدعى ماري 
أوليتها انتباهاً خاصاً . وسرعان ما بدا أنها قد وجدتي جذاباً بقدر 
دوجت "ذلك + وتقابلنا. +" بمرة: كائية :في بالبوك : القالى في ١‏ بيت 
أحد المعارف . لم أكن قد نسيت سيليفيا ولكن نعومة ماري كانت 
تسرب في أنسجتي كلمحلول الطبار . وأغراني ذلك بالبقاء في نورث 
هامبتون والعثور عن وظيفة فك كانت السرينات ١‏ ينشدن 
أغانيهن مرة أخرى » يصوت أكثر حلاوة واغدوية تما فعلن في 
تسر 1 ولكنى كنت اعرف أن هل, أن أففى فى ,سيل + كنت 
أعرف أن مصايد الذباب تحمل مخ الدها ,يدايق ما تحمل من اللزوجة . وهكذا 
فقد مضيت في رحلي في صباح أحد أيام الاثنين . ولراحهي ٠‏ قرر 
صديقي أن يأني معي . لم أكن أملك مالا" » وكان هو ملك القليل 
منه » ولكن القدر الذي كان معه كان كافياً لاعالتنا لبضعة أيام 
طلبنا بعض التوصيلات من السيارات حتى كانتربري » وعثرنا على 
١‏ السيرينات - من المخلوقات الأسطورية في الميثولوجيا اليونانية ( ذكرت في الأوديسة ) نصف 
طائر ونصف أمرأة » غناؤها الساحر يتسبب في موت المستمعين لأنمم ينسون كل شيه سوى 


الاسبّاع » فيموتون جوعاً . مقرونة دائماً بالحمال المطر ومصدره الانثوي بالذات . 


م 


وظيفتي كناسين لبعض المزارع . وزودنا صاحب المزرعة أيضاً بالمأوى 
في كوخ من الصفيسح مزود حشايا من القش . واستيد الضيق يصاحبي 
إلى حد ما : ولم يكن معنا سوى ملاءتين » وبذلك أصبحنا مضطرين 

/ 8 7 7 . اك 0 5 1 . 0 5 
إلى النوم مع . ولكه كان سمط ازع اقل النعر” وو رجاه من 
الوجد الشديد ٠‏ وكان علي أن ازار في وجهه دون احترام لكي يسمح لي 
بأن أعود إلى النوم 

وقضينا أسبوعاً آخر عدلنا فيه مجمع التفاح في بلدة ماردين » حيث 
انهم اللي ججرالد . ولكننا كنا عاجزين عن أن يصاحب أحدنا الآخر 
لمدة طويلة 0-5 را إلى كت أولد لديه نفس الاحساس بالاحباط 
الذي كنت أولده 5 صديقي الذي من نورث هامبتون » أو رما لأننا 
كنا ممعبى من العاني ننتمي إلى قرنين محتلفين » كان هو ذا نزعة 
جمالية ينظر من خلاها إلى العالم كله » وكنت أنا واقعياً أثمن بواقعية 
ما بعد شو . وعل | أي حال فقد تشاجرنا بعد أسبوع واحد . وعير 
هو" القنال الأتحليوي كدوك اكندشةة | يعد يد عبر لنفسه غل ضبق 
ثري أخذه معه إلى روما . رعماة أنا على وظيفة أأخرى سجمع 
البطاطس 4 وي هذه المرة كان عملي يي مز رعة بالمرب عن دوفر 5 
ع لي 0 ايام وى الخجره ٠‏ الغار رود باق كرح اله “كان 
أن بحل الام . 2 لأن 0 رةه الحو كانت ٠‏ مفقودة 3 وكان من 
الي أن ا من خلال إحدى الفجوات . وكان هناك الكثشر من 
الفئر ان 3 ولكنها حين حيبت بوجودي 0 تضايمي أو تكبزك بي 5 
وكانت زوجة المزارع عطوفة علي » فأعطتني طعاماً ساخناً » وسمحت لي 
من عبور القنال . ' يكن مع سوى جليه كامل واحد » ولكني 
كنت آمل في الحصول على توصيلة مجانية إلى سيراسبورج ؛ حيث 


ال 


أقم مع ضديق كنت أراسله وكان قد دعاني للاقامة معه مقابل دعوتي 
له واقامته عندنا منذ عاممسن : 

بدت لي فرنسا غريبة جداً ‏ وما زلت أستطيع أن أتذكر شاطئها 
اشن 5 والمنطقة المسطحة العارية حول صذور كاليه 5 وخطوط العرام 
والمنازل المضروبة بالقنابل والأشجار المقطوعة أو المجتئة من جذورها . 
لم أكن أبداً مغرماً بالسفر ‏ على الأقل في ظل هذه الظروف غير 
الملائمة .ب ولكدى لم أكن أعرف. بدلا" .هذا .. كان" أبي. قدا. أمرني 
بصورة عملية تقريباً بأن أغادر البيت . وكان كل ها أنا نحاجة إليه 
لكي أشعر بالسعادة هو غرفة أنفرد مها للم أكن محاجة حتى إلى 
أن تطل نافذتها على منظر جميل - ومكتبة تقع بالقرب من الناصية . 
كنت أفضل عالم العقل . 

أرض الرجال والنساء أيضاً » 
وسمعت وَرَأَبيت أغباء مفزعة » 

ولم أكن أحب أن أكون جواباً للأراضي الباردة . 

اتجهت نحو دكان واشتريت رغيفاً طويلا” من الخبز الفرنسي 
وزجاجة من النبيذ الأحمر ( وكلفتبى الزجاجة مائة من الفرنكات ‏ 
أي حوالى خمسة وعشرين ستتيماً ) وبعض البصل » وتناولت أول 
أكلة لي في فرنسا جالساً على حافة واحد من تلك الطرق الطويلة 
المشجرة 2 والريف المسطح عتد أمامي ومن حولي في كل انجاه م 
أكن قد تذوقت النبيذ من قبل » وتساءلت إذا كان هناك شيء فاسد 
فيه فقد كنت أتوقع أن أجده حلو المذاق . ثم استطعت أن أصل 
إلى ١‏ ليل ) بسلسلة من التوصيلات المجانية » فوصلتها بعد حلول الظلام 


١.١ 


مباشرة . وكان هناك نزل للشباب . واكتشفت اني قل نسيت نسخبي 
من طبعة نون ستش من أشعار بليك في ظهر سيارة نقل أعطتني توصيلة . 


واجتزت مغامرة غريبة في ليل . فقّد كانت هناك فتاتان انجليزيتان 
في النزل . وكانتا كاتبتتن على الآلة الكاتبة تعملان في أحد المصارف 
في «دينة ريديتش . وكان أساهما : وندي . وجين . وحيما كنت 
أعد أفطاري في الصباح التالي : اقتربتا مني وساألتاني عما سأفعله في 
هذا اليوم . وقلت لما إنو أزمع الرحيل إلى ستراسبورج . وقالتا لي 
إن رجلا" فرنسياً قد عرض عليهما أن يطوف ببما المدينة ٠.‏ ولكنه 
بدا لهما كشخصية جديرة بالشلك ٠‏ فهل لي أن أذهب معهما . كان 
من الصعب أن أرفض هذا العرض ٠‏ فقررت أن أمضي يوماً إضافياً 
5 ( ليل ) : وقدم الرجل الفر نسي نفس4ه باسم د دي ريوفور 5 
وقال إنه ينتمي إلى عائلة قدعة وأرستقراطية د وكان هذا جديراً بأن 
بغر موقفي © فقد نذا عل الرل أنه غير أرستقر اطي على الاطلاق . 
كان الرجل مهتماً بالانليزية الشقراء » جين ء وهكذا فقد تركت 


لكي أسير مع وندي . وقبل أن ينتهي اليوم + كان ميشيل يسير 
وذراعه حول خخصر جين » وراح يقبلها ببن الأشجار » وكان من 
الواضح أن وندي توقعت مني أن أفعل نفس الشيء . وهكنا : 
برغم أني لم أكن مهتماً ا اههاماً خاصاً : فقد وضعت ذراعي حول 
٠ 0‏ قالت : 0 لا تأني معنا ىا ا 0 0 أفتقدك . 
هل تأتىي ؟» ودهشت . فقد بدت لي فكرة ألما قد تكون منفعلة بي 
عاطفياً بعد بضع ساعات فكرة عبثية وسخيفة ! ولكنها أكدت لي 


١ 


ذلك . وحيئئذ فكرت في الفرنكات القليلة الى بقيت لي في حافظة 
نقودي »ع وشرحت لما أله يتعين علي أن زه إل سير اسبو رج 
وتناولنا الافطار معاً ني الصباح التالي ٠.‏ فتالت لي : « تعال وودعنا 
على أي حال» . وكان ميشيل يعرف متهى لسائقي سيارات النقل 
وقال إنه يستطيع أن يعير لها على توصيلة مباشرة إلى باريس . وذهبنا 
إلى هناك وكان الممهمى ي ضواحي ( ليل ) . وبعد عشر دقائق ء 
د إحدى سيارات النقل وقال : «سوف يأخذكا.» 
وقبلت وندي ٠‏ وقبل هميشيل جين . وصعدت الفتاتان إلى السيارة . 
وفجأة » خبطي ميشيل على كتفي وقال : « نذهب تحن أيضاً . هه ؟) 
لمعيه « ولكني م حل متاعي » تركت كل شي ء في التزل. » 
فقاك":-7الاابأس +« ستعوه عدا .» وأجبته : « ولكبى لا أملك نقوداً» . 
فأجابني : «سأقرضك بعض الال . لي شقيقة في ارين . » وهكذا 
فقد صعدنا إلى السيارة © مع دهشة السائق وتعجبه . 

كانت :وخلة . مميدة ٠:‏ واتكسرت السيارة بعد حلول الظلام 
وأخيراً تمكنا من الحصول على توصيلة أخرى . ووصلنا باريس حوالى 
الساعة الثانية من صباح اليوم التالي : وكنا متعبين تماماً وقد هبطت 
ووه السو ترجه سارة القن و نات "الادينا . وصمم ميشيل 
أن ليت ف قسم الشرطة ٠.‏ فذهبنا إلى هناك وشرحنا وضعنا . ودهشت 
قليلا” للطريقة الي تصرف لا ميشيل مع رجال الشرطة . فقّد قال لمم 
إنه أمريكي : وتحدث معهم بلهجة فرنسية كان من الواضح أنه يعترها 
0 أمريكية . 3 ذلك 6 فقن سمخو لنا: أن اثثبت اق إححدى 

نزانات . ولم يك أي فراش »© وإنبما مائلة كبيرة صابة 
0 جميعاً » 0 أرط » على هذه المائدة مستخدمين ستراتنا 
وتعاطا يريك وى الأقارت وق" الماعة اللناذينة ارقهل تساك القر فلت 
فخرها إل فجن بار فى «الباره- +" لكل :.تغاهد: أشعة لسن يلون الناق 
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الحمراء على بوابات الأوبرا . ونتساءل عن المكان الذي بمكن أن نشرب 
فيه بعض القهوة . ١‏ 

واقترحت أنا أن نبحث عن شقيقة ميشيل ٠‏ ولكنه كان قد أصبح 
صموتاً متباعداً . وبدلا” من هذا أصر على أن يسحبنا وراءه إلى اللوفر 
وإلى حدائق التفاح . كنا جميعاً مرهقين وفي حالة نفسية سيئة 
وأخصراً » حيْما اختفى ميشيل في مكان ما ». قالت لي جين : « نحق 
الاله » أبعده عنا . إنه يدفعنا إلى الحنون .» كان من الواضح أنه قد 
قرر أنه محب جين وأنه يريد أن يتزوجها : وكان يطرح عليها كل 
أنواع المشروعات المجنونة . وحيما عاد ميشيل قلت : «إننى عائد إلى 
(ليل ) هذا المساء . والفتاتان تريدانك على المجيء أيضاً .. » وذرف 
ميشيل بعض الدموع 4 والكنه افق أخيراً على المجيء 

وكانت رحلة العودة إلى ( ليل ) أسوأ بكثير من رحلة الذهاب إلى 
باريس . هطل المطر وأنفقنا وقتاً طويلا” سائرين على أقدامنا نحت وابل 
المطر . وعدت إلى النزل بعد حلول الظلام في اليوم التاليي » وجاء 
ميشيل معي إلى النزل . ثم اختفى . واستبد الغضب بلمشرف »© فد 
غادر النزل دون أن يدفع ما عليه . ولكنه كان تملك أسباباً لذلك . 
وني اليوم التالي جاءت الشرطة للبحث عنه . فقد كان يعمل في شركة 
لتأجر الأشياء » وكان قد اختلس من الشركة قدراً كبيراً من المال . 
ومن الطبيعي أن اسمه لم يكن دي ريوفور . 

وني ذلك الوقت . لم أكن في حالة تسمح لي بأن أبالي 
كثيراً بما بحري من حولي امح باد يداك 
حياتي أثناء عودتي من باريس .: كاك رأسي يدق وحلقي يلتهب 
وعيناي تسحان بلا انقطاع . ولسوء الحظ لم يككن معي أي نقود ‏ 
ليس فقط لأشتري طعامي وإنما لكي أدفع فاتورة التزل أيضاً. ولحسن 
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الحظ » كان نزلاء آخرون يتركون طعامهم في أصونة المطبسخ . 
واستطعت أن أصل دائماً إلى هناك لكي أتناول كميات صغيرة من كل 
شي ء . ولكي تزداد الأمور سوءاً » وصلتي بطاقة بريدية من وندي 
تسألني أن أعود إلى الانضمام اليهم في باريس ووقعت بطاقتها بقوها : 
«وندي الوحيدة الي تملكها» . كانت تقم في نزل الشباب في بورت 
دي شاتيليون . وفجأة لم تعد ستراسبورج ذات أهمية بالنسبة لي 

وتحدثت مع المشرفة على النزل وشرحح لا أني لا أملك نقوداً » وأني 
سوف أدفعها حالما أصل إلى ستراسبورج وتركت لما بعض أحذيي 
كضان على ذلك . ْم رحلت إلى باريس مرة أخرى . ولكن الأمر 
كان ميؤوساً منه . كان رأسي يدور كالغزل وساقاي تتهالكان بطريقة 
غريبة . ولم أعثر على أي توصيلة » وبدأ المطر بطل ثانية بعد الظلام . 
عبرت الطريق وأخذت توصيلة عائداً إلى ( ليل ) . ورأى فرنسي طيب 
أني كنت محموماً » فأخذني إلى مقهى » وأصر على أن أشرب كأسين 
من البراندي مع قهوة ساخنة . ثم أخذني وعدنا إلى النزل . وني تلك 
الليلة عرقت كا لم أعرق في حياتي أبداً . ولكن حينا استيقظت في 
الصباح كانت الحمى قد انتهت » ولكنني كنت أشعر بضعف بالغ . 
كانت الشمس ساطعة » وكانت « وندي الوحيدة» الي أملكها تنتظرني 
في باريس . ومرة أخرى » حزمت حقيبي . وكنت قد تعرفت على 
بائع متجول في النزل » وكان رجلا وسها قصيراً ذا خصلة من شعره 
متدلية بعرض جبينه وشارب يشبه شارب كلارك جيبل . وسألته إن 
كان باستطاعته أن يقرضني أي مبلغ من المال . فقال إنه لا حمل الكثير 
من النقود ‏ وأن كل ما يستطيع أن يستغني عنه لا يزيد عن مائة 
فرنلك . ولكنه أعطانى عنوانه في باريس . فشرعت مرة ثانية في 
الرحلة . وعند نقطة معيئة من الطريق » عدُرت على مجموعة من أشجار 
التفاح محملة بالمار الصغيرة ولكنها كانت حلوة المذاق . فملأت حقيبة 


الظهر وحقيبة أخحرى بالهار ٠‏ وملأت جيوب سترتي الي كانت بفية 
زي السلاح الحوي الملكي بالمار . ولمدة الأيام القللة ابالية . اقك 
هذه الكمية من تار التفاح المسروقة هي وجبتي الرئيسية في كل 
أكاكى: : 


ووصلته إل بارس قي مساك © .وأخدكه المرى إن يورت :دي 
شاتيليون . وحاولت أن أتذيل وجه وندي حيئًا ترانى - البهجة والدهشة 
( فلم أكن قد أخيرتما بأنتي سأذهب إليها ) - أم أنها ستكون خجولة 
ولا تظهر عواطفها ؟ 

ولكنها لم تبد شيئاً من كل ذلك : لم محدث إلا أنها تضايقت 
وانزعجت . ففي خلال الأيام القليلة الماضية كانت قد التقت بشاب 
نرونجي طويل القامة » وحينًا رأيتها كانت تضع ذراعها حول وسطه . 
وكان من الواضح أنه لا يوجد محل ولا ضرورة للعتاب أو للاعتذارات: 
كانا في يوم اجازة » وكانا يزمعان أن يسليا نفسيهما . هززت كتفي 
وحاولت ألا أكتثئب لهذا . فقد كانت لدي مشكلات أخرى 
لا نقود ٠‏ ولا مكان آوي إليه ‏ وكان النزل ممتلئاً بالنزلاء » وكان 
هناك أشخاص ينامون على الأرضية في حقائب النوم - ( وكانت وندي 
تشارك النرويجي حقيبته ») . ولكن طرأ نحسن طفيف على حظي عند 
عق الشفلة ٠. ٠‏ فقل: تلن أفر كن “برقن وتقاة عليه أنه بز لف النول” تلن 
الفور » وطلبت منه ألا يبلغ المشرف بذلك » وبذلك أصبحت قادراً 
على أن أنام في فراشه . وطالما أنني لم أكن قد سجلت اسمي ٠»‏ فقد 
استطعت أن أتسلل خارجاً من النزل دون أن أدفع أجر مبيت اليوم 
التاليي . ولم أقل ١‏ إلى اللقاء» لوندي . 


كان يوماً كتثيباً » وكانت الرياح تعصف بأوراق الأشجار في حدائق 
آفنيو دي شاتيليون . ولم محدث أبدأ أن كنت ميلا" إلى الاشفاق على 
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الذات أو استجداء الاشفاق على نفسي . وكنت مصمماً على عدم 
الاسسلام لذلك عند هذه النقطة . ولكن إحساساً كان يسيطر علي بأن 
ذكرى وندي كانت تزمع أن تطل برأسها ثانية لكي تملأ مشاعري حيها 
أكون مستغرقاً في التفكير في شيء آخر ٠‏ وجعلتي هذه الذكرى أعيش 
عدة أيام في ظل تقلبات عاطفية عنيفة . 

وني تلك اللحظة ‏ حدث شيء هام . بزغت الشمس وغمرت قمم 
الأشجان "فى مواتعية © وفعاد مرق «الانشيايق كطالا انها م وبوعت 
النكرة 1 :إن ييا بيع ليت فى فس لكان رورالت إتتى ساعد 
قصياً » كا لو كنت أنظر إلى نفسبى من نافذة طائرة : كاثئناً إنسانياً 
نود م بيصاو :قن قاع .عابر 6 موقل" 1 لو كاتنت ادن كل بادنيم 
في هذا الكون . وشعرت بدفقة غامرة من البهجة . وبرغبة في 
الضحلك ٠‏ وعرفت أن هذه السعادة المفاجئة قد طوحت بوندي بعيداً 
عن عقلي . وكان هذا حقيقياً . فإنها لم تتسبب لي بعد ذلك في أي 
تقلب عاطفي . 

وانطلقت في طريقي إلى المكتبة القومية » وحصلت على تذكرة 
مؤقتة للاطلاع ٠‏ وأنفقت يومي في قراءة طبعة مختصرة من رواية 
«يوليسيز» مزودة برسوم ياتيس ء كان من الممتع تماماً أن أكون 
قادراً على العودة من جديد إلى علم الكنيت +5 شى “الو "كنق: كلها 
بلا أي نقود » وحتى لو كانت مؤوني من التفاح في اتخفاض مستمر . 
وحينئذ تذدكرت الفرنسي الذي قابلته في ( ليل ) : كلود جيوم . كان 
قد أعطاني عنوانه وقال لي إنه سيكون ني باريس قبل نباية الأسبوع . 
وحينا غادرت المكتبة انجهت إلى ميدان دي تيرن ٠‏ بالقرب مسن 
الأتوال » وعدْرت على شارع بايين ٠‏ وطرقت الباب . وفتحت الباب 
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فتاة رائعة الحمال تتمتع بأرق بشرة رأيتها في حياتي . وكانت هذه 
هى ماري زوجة كلود . ووضحت فا من أكون ؛ فدعتبى للدخول . 
وبدأ حظي يعود إلي من جديد . كانت تدرس الانجليزية لكي تدخل 
امتحاناً تصبح مدرسة إذا نمجحت فيه ء وكانت تكافح من أجل فهم 
كتاب « حكايات كانتربري» » وكانت تجد أنه من المستحيل أن تفهم 
هذه : اللغة ..- وكتتك “قله قرات: ٠‏ كثر. .ما كه تفوس + فأفقت: الساعة 
التالية في محاولة لتبسيط قصة «حكاية الفارس» . وغمرها الابتهاج » 
وطلبت مي أن أبقى عندهم لأطول مدة ممكنة . وجاء كلود متأخراً . 
وبدا عليه هو الآخر أن الفكرة قد أعجبته » رغم أنهما كانا يقمان 
في غرفة واحدة . وني هذا المساء » ولأول همرة منذ ما يزيد على 
الشخهر » أكلت قطعة كبيرة من اللحم مع الحضروات الساخنة 
وفما بعد » نمت على الأرض فوق ملاءة مصنوعة من مظلة جوية . 
وحينا أستعيد الآن الحكاية كلها » أغمز لنفسى . لقد كانت حكاية 
صعبة » أولا الشباب والقوة . ْ 

وني اليوم التالي » التقطت كتاباً ذا طباعة غريبة من فوق بيانو 
كلود » وكان اسم الكتاب : «شرارات السندان » ء وبدا أنه 
مكتوب بلغة فرنسية بالغة الحفاف ( وكان الغلاف يقول إن هذه هي 
الطبعة الثانية ) . وكان الكتاب هليئاً بالموضوعات الإنسائية العاطفية 
( الإنسان حتاج إلى الشجاعة أكر من حاجته إلى الذهب ») » «إن 
الأكثر أهمية هو المسرح والموسيقى والحديث الإنساني » . وكان | 
المؤلف على الصفحة الأولى : رابموند دنكان . ورآني كلود أقرأ 
الكتاب فقال : « آه » أجل » إنه مليونر أمريكى يدير مدرسة 
للكتاب في شارع سين ون دزار فقث آذاني : وأراني كلود مجلداً 
آخر من تأليف دنكان : وكان بالانجليزية هذه المرة . كان يبدو 
أنه ممتلى* بأنواع مختلفة من الأشعار المتأثرة بأسلوب والت ويهان : 


لل 


أنظر إلى السماء من فوقك ٠»‏ ومن محتلك 
إلى الأرض . 
ها هو مسر حنا : 


نظرت إلى هذه العبارات العاطفية كعبارات مائعة وغامضة » ولكن 
إذا كان هذا الرجل مولعاً برعاية الكتّاب الشبان » فليس لدي سبب 
لأن أتحر إزاءه أو أن أرفضه . وأعطاني كلود تذكرتين للمترو 
وانطلقت في طريقي إلى شارع سيين . وكان المتزل رقم )"١(‏ يقع 
في منتصف الشارع » بالقرب من الفندق الذي مات فيه وايلد . كان 
هناك فناء مفتوح واسع تناثرت فيه تماثيل منحوتة . ووجدت المكتب » 
ونحدئت إلى امرأة ضخمة الحجم ترتدي إزاراً أبيض اللون مثل 
الراهبات . وكانت هذه هي مدام إيا برتراند » الى تحتل منصب نائية 
دنكان . وحينا قلت لما إنى معجب براتموند ‏ وكانت هذه كذبة 
مرعة تب ريطم ووو ند عاق برسالنها م الكينية از القيلة 
التي تتبعها : قالت لي بوقار : « لا كنيسة هناك . فأنا ملحدة.» . 

ودخل راعوند دنكان إلى المكتب © فأصابتني خيبة الأمل . كانت 
مرووةة حا سود كار ود ل انا" لكان يد! تفلي .رودل شضاك 
الملامح له وجه كوجه الصقر ١‏ ذا شعر أبيض طويل » مصفف حول 
جبهته ومرفوع بشريط يشبه غطاء الرأس الهندي الأمريكي ٠‏ وعباءة 
رومانية بيضاء تجعله يشبه أنبياء الدعوات الحديثة في كاليفورنيا . أما 
هذا الرجل الذي دخل الحجرة فكان أكير ضآلة ». وكان طاعناً في 
الس لدرجة أن وجهه قد فقد نظرته الرصينة الثاقبة » كان مصاباً 
بقصر النظر ويضع نظارات سميكة : أما عباءته الرومانية فكانت نوعاً 
“من رداء النوم الأبيض القذر مصنوعة من التولينج . وكان أسلوبه في 
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التعامل رقيقاً » ولكن لا بد أن يعتقد المرء أنه يفكر على الدوام في 
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فلسفته تقرم على ضرورة انل ل أعالنت الحياة ا لحري لقدمة فى 
العصور الوسطى 3 فإ كل الناس صيكونون سعداء لو امهم اشتغلوا 
ل ل ل ل ال ل 
كانت لرعا من الفوضوية" الإنتنانة أقرت:-شيها بفلسفة ولام موريس :.. 
كان يشعر بأن المجتسم الحديث قد فرق الإنسان وأبعده عن 
المَشّل الأعلى الإنساني القدم عن «الإنسان المتكامل» . الصورة الي 
كان ليوناردو دافنشى تموذجها الأسمى . وكان هو نفسه برسم ور 
ويكتب الشعر ٠‏ ونخرج بنفسه مسرحياته الي يؤلفها - وكلها مسر حيات 
بالغة الرداءة ‏ وقد أخصرني بأنه يستطيع أيضاً أن يصلح الساعة » 
وأن يبي جداراً ٠.‏ وأن حيط لنفسه ثبابه 5 ولقد غادر و وشقيقتاه 
وإحداهما كانت ا دنكان ‏ سان فرالسيسكو في طفولتهم 
وجاعوا إلى أدوزونا ٠‏ وأضضم 1 زادورا راقصة مشهوارة اعتادت أن 
ترأود كل رجل يعجبها عن نفسة بت فأثارنت بذلك إحساسا عاماً حوطا 
زأنا ف الحرية المضهية يد اما راعوتن هقد دفي" إن الونات 
وشرخ في بناء معبد لنفسه . وني باريس + أنفق ليلة واحدة في 
احبر اع « صندل ») و7 0 من قطعة واحدة من الحلد مع بعض 
الاربطة 3 حم افتتح ع لبييع هذا النوع من ١‏ النعال ؛ وجمع لنفسه 
ثروة 8 0 ثروته لنشر أشعارة وإخراج مسر ديانه 3 فأصبسح 
شخصية مرموقة قِ بار يس ثر ستاك تزارا والدادائين ١‏ 1 وكان 
يسك بصورة نافذة قولة ويل روجرز العاطفية . ١‏ عحدث أبد أن 


١‏ الدادائيون - م##موعة من الفنانين ٠و‏ الشعراء الأوروبيين كونوا الحركة الدادية 5 نباية الخرب 
المالمية الأولى )١511(‏ بزعامة تريستان “زارا في زيوريخ ء كانت تجدف إلى تحظم كل 
المقاييس التقليدية في الفن والآدب والشعر والموسيقى والمنطق والفلسفة » في مواجهة لما فعلت 
الحرب من تحطيم لكل القيم الإنسانية والأخلاقية. انتهت الحركة بالتحول إلى السير يالية .(ه.م.) 
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قابلت رجلا لم أحبه» . وكان راعوند يشعر بعاطفة « ويانية» نحو كل 
حلوق ( نسية إِف والت وبهان ) وبوجه خاص جاه العادين من الناس 8 
وقد حكى لي عن كيف نزل في أحد الفنادق الفخمة في نيويورك » 
وحينا قرر الرحيل : اصطف الخدم جميعاً في صف واحد لكي ينالوا 
عطاياهم : ولكنه بدلاة من أن منحهم أية عطايا ٠‏ راح يصافحهم 

١ 2 2 0‏ ع 1 1 
واحداً واحداً . وقال بإخلاص بريء : «١‏ لقد فضلوا ذلك على 
النقود 3 فإمهم قُ الحقيقة م يكونوا بر يدوك مالا . ») ووحجدث نفسى, 
عرض علي العرض الذي كنت أتوق إليه : ( تعال واقم هنا » وتعلم 
كيف تعمل بيديك . وسوف أعلمك كيف تطببع كتبك ؛ سك وكيف 
تخرج . مسر حياتك ]0 “ذو وحيما جاءت مدام برترانك بعك بصع دقائق 
وسمعت باحر الحديد 3 نظرت إلي نظرة مليئة بالشك ٠»‏ ولكنها استسلمت 
للأمر إلواقع . 

وعدات إلى شارع بايين مور في صدري القلق . فسوف ممكنبي أن 
أتعلم الطباعة » وسأتمكن من الباء روايبي في الأمسيات 2 ثم أجمع 
حروفها بنفسي 5 وسيمكني أن اكتب المسرحيات 0 وكان كلود 
وهاري سعيدين مثل سعادتى ٠‏ رعا لأمبما كانا بجحدان أن الغرفة شديدة 
الازدحام شار فى هما كشخص ثالث فيها . وي اليوم التالي انتقلت 
إلى المتزل رقم "١‏ من شارع دي سيين . وملأني الأمل في أن أقف 
هذه المرة .عل قدس: .© بعد أن عرت: علق فى ع مكل أن ستمر لمدة 
طويلة . وكان الأمر يبدو جديراً بالأمل بالتأكيد . كان صورة مما 
كنك أتوق: [ليه ذاكيا ا اع 5 أن اع عل كان اللفتافن قير 
0 عراء 50 57 0 / 5200 م 5 02 
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أمقتها ... ولكنه كان من الصعب أن أصدق أن حظى قد متحول مثل 
هذه الصورة المفاجئة . فمن الموتكد أن مثل هذه الأشياء لا تحدث ممثل 
هذه البساطة . يقول بيتس عن نتساكه المرهبين : 
تطغى عليهم الحماهر الحاشدة كالطاعون حى ( 

ولكنني حافظت على تفاؤلي بأن زعمت لنفسي أن هذا هو السبب 
الذي لم يسمح لي القدر لأجله بأن أستمر أبداً أو أشعر بالمهدوء 
والذي جعل الحياة دائماً عسيرة وغير مرححة + والذي جعل كل وظيعة 
ألتحق ها تصبيح غير مكملة - يعد أسبوع أو و الأسبوع . ولكني 
م أستطم أن أمنع نقمي من أن آمل في أن عنحي القدر فرصة ألتقط 
فيها أنفاسي وابذا إلى * أن أكادعية دنكان ممكن أن تكون هي هذه 
الفرصة . 

ولكنها لم تكن آمن . فد وجدت العمل في المطبعة عملا مضجراً 
المجموعة لكي أقسمها إلى مجموعات متفرقة وأضعها على صوان مختلفة » 
وكان “هذا حماة” ‏ كفييا اللغاية ...وكان: ما ولت اله.هو. أن أصبحت 
صبياً في عمل لا أحبه . وني أول أمسية لي هناك ألقى راعوند محاضرة 
في الماعة الكبيرة . تحدث ببطء بالفرنسية ‏ وكانت فرنسيته رديئة 

جداً ولكنها سهلة الفهم لأن كل تعبير امها كانت انجليزية ملوحاً 
د ع ال ل الل 
ما قاله مبتذلا” وتافهاً إلى درجة لا تصدق : « الحمال هو القيمة 
الأخلاقية الوحيدة عند البشر ٠‏ ولا قيمة للفضيلة إلا لأنها فضيلة 
الحمال» . كان يقول هذه الكلمات ببطاء شديد كما لو كان يقرأ 
شعراً . « ولكن الكون يا أحبائى هو الحمال كله ء وهو الخلال 
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كله ...» . وفكرت حينئذ في ذلك السطر الذي جاء في رواية «الرجل 


الذي جاء على العشاء» : ١‏ إني قد أتقيأً» . وكان علي أن أمنع 
نفسى من الضحلك . ومن المي كد ان تاللث المواقف السخيفة العيثية 
اللي كنت أجدني فيها دائماً كانت تضم عنصراً فكاهياً . كنت أكتب 
رواية عن قاتل : وكانت هذه الرواية جديرة بأن تجعل جراهام جرين 
دبدو متفائلة” ساذحاً 2 ركنت مشحوناً بفكرة الحطيئة الأصلية وفكرة 
أن المجتمع الحديث ليس سوى أرض خراب مقفرة . ولكن : كان 

زاعرلة قول هامما ٠‏ إنا ترجع أعظم فضائل البشر إلى وجودهم 
0 8 فلتبحث عن شعر نا في الحياة ٠‏ يا ا-حبائى ...) وكان .ن ٠‏ المفر روض 


ومع داك > كنك كت فليا لسك 
قبد | لي شارع دي سيين مكانا كل دن شىء عن أي مكان آخر 
حى يظهر لي شيء أفضل 3 ألى اق الزاافقى : ول 
يكن دسي أن أرى بديلاة لذلك . هذا إلى جانب أنه كان مكاناً 
ففتضا رع الكابة . ولم يكن هناك عداي ‏ سوى نزيل وا 


6 


آخر 3 0 فتاة سدو يلدية تدعى سيبيل 4 كانت تكره المحكان يقد عدار 
كر اهيبي له . وكانت مدام برتراند تقهرها وتضغط عليها » وكنتث 


اه 


و 
5 اك ارى ذلك . وكانت الحجرات كتثيبة مظلمة ٠»‏ فاخصرت أن 
ا 


3 


5 : ع 0 3 . ع | 0 4 0 
نام على أريكة قِ احل جوانب مخنصيه المسرح 3 ولكن م يكن هنا 


1 


3 


ضوء . وكان المكان يفوح بعبادة شخصية إيزادورا . وقرأت أجزاء 
من سيرلها الذاتية ٠.‏ ووجدبا مسلية وإن كانت على شيء من البلاهة . 
و وميا اللائن “بايا كاك حيلة :3 رغ أن و قال إن وجهها 
ار ل : الك 1 لمكن حي ما . كانت 
مصابة بنوع قاتل من الشبق الحنسي » وكان موت طفليها ‏ اللذين 
كانا في سيارة سقطت ببما في نهر السسين ‏ صورة تموذجية للمصائب 


١ *ام‎ 


ابي يبدو أن مثل هؤلاء الناس تجتذبونها لأنفسهم . كذلك كان موتها : 
إذ ناتك "شيا" "لفك عل عدقية أعياقة طاو يلو عايض تاساقف 
ةا الذلية "بيار" عقت عن لشن برل بيك برس 
أن أصير عليها أو على رانموند. ولكنه كان رجلا طياًء دما 
ا د النية . ولم يكن خطاه أني كنت أبعد الناس ملاءمة في 
العالم لكي أكون تلمله أو تانيع .: 

وكتبت رسالة إلى صديقي في في سير اسيو د ج ٠‏ ويللٍ شويزكا . وعلى 
الفور تقريباً : وصلي منه خطاب نحتوي على خسة آلاف فرنك 
مع طلب ملخ بأن. أنه إلى ستراسبورج على الفور . ولم أكن بحاجة 
إلى دعوة أخرى . فبعد ما لا يزيد على اسبوعين . أصبحت الأكادمية 
عانق رق ديه فى فى القاء ”فيا ... تمكاتة دمن لكل ينيك إن 
مكتبة سانت جنفيف . لكي أعمل في كتابة «طقوس في الظلام) 
روابتي . وغادرتنا سيبيل » وكان علي أن أعاونها على تهريب ثياما . 
ودعاني عازف بيانو مصاب بالشذوذ الخنسي لكي أقم عنده - وللحظة 
واحدة . تعلقت ببذه الفكرة نفسها كطريفة لاكتساب نوع من الحرية . 
ولكن ذكرة أن يصدى. نا أصاب» أهر سدوم لم تعجببي جام فى 
ارزاة افريكية فق «متتصف: العمن.' إلى تتاول 'الغلى. ق. عندقياة ‏ +وسميحت 
لي بأن أقرأ لها بعضاً من شعري ٠‏ ثم قالت لي في حماس إنها نظن 
أنني سوف أكون في يوم ما في عظمة سومرست موم . وقال راموند 
ومدام إيا [إنهما يعتقدان أن هذا العمل ليس إلا نوعاً مجلا" من 
الانتهازية من جانبى . بل إن راععوند قال لي ذلك ثانية في ألحد 
الأيام أثناء تناول العشاء - 1 5 غير اللمعتاد تماماً أن تراه هذه 
00 فى أنني قد جثت إلى أكادعيته على شط 
زاائفة . ولم يكن بوسعي أن أقول شيئاً . طلما كان هذا حقاً . وهكذا 


فحينا وصلتي النقود » قلت هما إني اريك" أن أرووة سير أسبو راج 
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وامفك اقاناد 4 إلى اقل أعوة أ جوم ما واجارعن. .هدام اترتر انك 


باهجة قاطعة : (« كلا : لا يسمح لأي شخص يغادرنا بأن بعو 


من البيغاءات في العش - ولقد عشت مع عدد منها بنفسي في السنوات 


الماضية . 


* « * 


3 ع 


وهكذا فقد أخذت المرو إلى ضاحية نبولي » ثم بدأت أطلب 
التوصيلات المجانية . ونمت تلك الليلة في مطبخ إحدى المزارع - وكنت 
قد سألتهم أن يسمحوا لي بالنوم في الحظيرة » ولكنهم تصرفوا بود عندما 
عر فوا لق امجليزي . وي اليوم التاللي 53-6 إلى انسي » ونفدت تقودي . 
إن نزل للشباب ء وشرحت الوضع للمشرف © وسألته إن 

كن وس “أن تلت الو :رطافة: صو في .مرك" القنا كفيان م 
ومن إرسال الال شييي جل بالقاءا تالت اليلة .لييح نماك 


ا 
ا 


في تلك الرحلة إلى ستر اسبورج نوين لخظلة ‏ واحيةة أد كرنها بو ضوح 
عظم . فد خرجت من مقهى لسائقي الشاحنات مع سائق وافق على 
أن بأخذني معه بقية الطريق إلى ستراسبورج . ورعا لأنني كنت بالغ 
السعادة لحذا السبب ء فقد نظرت باستمتاع هائل إلى تلال الفوج 
العظرية . وفجأة اجتاحبى إحساس هائل بالتوتر العميق والمغامرة » 
فالسطلة "اخلط 2 دا في كل قوع ععفياا -واظيا ل اوقل كاتكة. لاه 
من مثل تلاك اللحظات هي ما أعانتني على تحمل الضجر والمصاعب البي 


اعدرويت :سيراك فر اعد 


ذزأت من الشاحئة 5 سير اسبو رج . وكان أول من رآيته هو صديقي 


ويلل . وكان في طريقه إل شاناة لكرة التقدم . وبدت هذه المصادفة 
آل حسنا بيشر بأشياء أفضل . فأخذني إلى البيت وقدمثي إلى دالديه ؛ 


١ هه‎ 


وأذزلي في غرفة من المتزل 

ل عل بع اباد يك ان ارت نا . لى أكن قد 
رت ويللٍ منذ كنا جميعاً : في السادسة عشرة : حيها كان ببساطة 
صبياً ذا وجه صبوح يتميز الخطانين واضح بالفكاهة . وكان قد 
أصبسح مبذ ذلك الحين 2 عضواً في الحزرب الشيوعي ومار فنا تكسا . 
آم "انك > افقة: كنك اقرف “إلى الالويةاء! ' بن « كات تدبو ل أن كر 
الحقائق وضوحاً في البشر هو ضعفهم » وافتقارهم إلى القم ٠»‏ إنهم 
ولم يكونوا أرواحاً عنيفة ضائعة . وإنما كانوا الرجال الحوف 
المحشوين بالقش » . أما طبقاً لما كان يقوله ويللى » فقد كان الإنسان 
في جوهره روحاً نبيلة ٠.‏ يقهرها أشرار 3 ابتوا ا عن كن 
الثروات » وأن كل ما تحن محاجة اليه لكي يكون العالم كاملا” هو ان 
نلقى القبض على كل. الأشرار . تماماً كيا لو كانوا عصابة سرقت أحد 
الصارف 8غ “فرع متهم الزوانت: ج أوكانك التجرة القائقة ب ريناه فصضرة 
بن الأمزجة أكبر منها بين الأفكار والمثل . ولذلك فقد كانت مما 
يستحيل عبورها . كان حب البشر. ويعتقد أنهم يستحقون فردوساً من 
جنات عدن ء أما أنا فكنت أعتقد أنهم أحسن قيلاة من الأغنام » 
وأن كل ما يستحقه أكترهم ليس سوى جزار قاتل . وكانت نزععي 
الحانسنية " هذه تبدو في سلوكى ٠‏ وأنا أعرف الآن أن هذه النزعة 


» المانوية - أتباع الفيلسوف ماني » الذي قال بأن العام تحكمه قوتان : النور أو الخير وهو الله‎ ١ 
والظلمة أو الشر أو الفوضى . كانت هي الديانة السائدة في بابل» حتى دخلتالمسيحية وأثرت‎ 
فيها » ولكن المانوية أثرت أيضاً في مسيحوي المشرق في التركستان وسمرقند » حتى دخل الإسلام‎ 
) وأصبحت المانوية إحدى الفرق الي حاربته وحاريها طوال القرون الوسطى . (ه. م.‎ 

؟ الحانسنية - فرقة مسيحية تزعمها كورنيليوس جانسن أسقف يابريس في فلوريدا الغربية » 
كانت قريبة الشبه من المذهب الكالفيي البروتستاني » وتقول بعجز الإنسان المطلق أمام الشر 
الكونيو أمام الله معأ . حاربهم لويس الرابع عشر وحرمهم البابا كليمنت الحادي عشر )١07١9(‏ 
من الغفران . (ه.م.) 
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لم تكن سوى صورة مقلوبة للعاطفة الي جعلتي أضرب الصبين حيما 
كنت صغيراً . أو أقرص الفتاة الصغيرة عند نماية الشارع . وقد 
كانت هذه الكراهية المتوترة هي ما جعلتي بعيداً عن إعجاب أكر 
« العادين من الناس» الذين تصادف أن التقيت مهم : مثل مالكات 
البيوت وأمثالهن . ومع مرور السنين ؛ أعتقد أنني قد أصضكفت ودوذا: 
مهل" المفشن .+ بل وخيراً أيضاً : ولكن هذا لم يكن لأن رأيي قد 
تغر » وإنما لأني أعرف سبب مشاعري . إن قوة الحياة تهدف إلى 
خلق نموذج من الحنس البشري أكثر سموا ٠‏ والنموذج القدم لا يكفي 
لاشباع حاجات الحياة بصورة أساسية كا أن التموذج القدم الحدير 
بالفناء يتكاثر وينمو . إن ما تمن نحاجة اليه هو بشر ومن نوع جديد » 
ولسنا حاجة إلى مجتمع جديد . وستة من هذا النوع قد يكفون 
للبداية . 

وكان علي بالطبع أن أغادر ستراسبورج على الفور ء لأن أول 
با اناد سا عي 0 البلاهة » ومن الواضح أنه 
فلن «شيخضا؟ سلا ٠.‏ نتقائيا .. ومن الج 21 رد اند ير 


5 الحناح اليميي . وكان ويللٍ قد دعاني للعمل معه في نجارة والده 
في الأشياء القدممة والنفايات . وبدت لي هذه فكرة طيبة » رغم أني 
حيًا وقفت في فناء أحد المصانع أمحث وأغوص في كومة هائلة من 
للابس الممزقة أو القطع المعدنية الصدئة وجدتي أردد سطراً من شعر 
بيتس : «إن خطأ وجود الأشياء القبيحة الحطأ أعظم من أن يعترف 
به أحد . » وذهبت إلى مكتب من مكاتب العال الأجاب وطلبت 
عملا . ولكن تعاناي كنت خاب إن اتصرييع بالعمل » وححبى إذا 
حصلت على التصريح ٠‏ فقد كان العال الفرنسيون يتلقون أجوراً أقل 
بكشر من تلك الي يتقاضاها الانجليز . ويعملون ساعات أكثر . 
وغعرت على مكتبة الحامعة ع فطرت اليها مثل حمامة تطير إلى 


1١ /اه‎ 


عشها . فقد أثارت في هذه المدة الطويلة من التنقل والارتحال جوعاً 
قوياً إلى الكتب والانفراد بالنفس . كنت أحمل في حقيبي كتاب 
ف.و. ماثيسن عن : « هري جيمس ٠»‏ المرحلة ل . لقد 
طون إل حبس باعيارة "أكث" الرجان تجداوة تفلم ب لمكم كراج 
نفسي يشبه مزاجي : وبشغف ملح بلملاحظة . وولع بالفنانن 
والشخصيات اللامنتمية : وارتعاشة كراهية للعالم هي الي تمد الواقعيين 
مادنهم . لقد كره جيمس . مثلما كرهت أنا ٠‏ النظر إلى الحقيقة 
نظرة مباشرة ٠‏ لأنه ماذا ستكون وظيفة الذهن الإنسانى إذا عجر عن 
فرض النظام على فوضى الحقيقة المخكررة ؟ أليس هذا هو السبب الذي 
مجعل الفن العظم ٠‏ والأعمال العظيمة للأدب والموسيتى تنتج لدى 
أصحاب الحساسية المرهفة مثل ذلك الإحساس بالاشباع ٠.‏ والاحساس 
العميق بالاستقرار ؟ إنه نوع من الجموع الذي تعانيه الروح الإنسانية 
وهو هذا الاحتياج إلى علم أقل فوضى واضطراباً من العام الذي نعيش 
فيه . وهو ليس بالنوع المروبي من الحوع : لأن الاحساس بالنظام 
الذي يفرض الفن العظم . يستطيع أيضاً أن يعيد تنظم الحضارة . 

ولكني . بعد أن قضيت شهرين في هذا السبيل ؛ لم أشعر بأي 
اهام إزاء إعادة تنظم العالمى ٠‏ ولم أهم إلا بأن أغرق نفسي في علم 
هري جيمس . كانت المكتبة تضم الطبعة ١‏ الأطلنطية» من أعماله 
فاستخرجت حوالى الى عفر كايا منها . ما في ذلك : «السغراء» » 
وأجنحة الحمامة) 7 0 الكأس الذهيية ) واه الروايات العظيمة الثلاث 
الم ها لك حلم الأشير كان الأنقا ف هدق (الأقيال هاا 
يغرق الزء جسدة'ي: جام ماين + ويعدا اضف “ساعة من القراءة: + 
شعرت بأنني عدت متحضراً من جديد . 

اقرب مني رجل غريب وقال بالفرنسية : «أرى أنك تقرأ جيمس . 
وأ أقرا “الان؛ “كتاقة حانسن “عن امراف .وين د اقيم .أن مطل 
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فيه ؟) وأجبت بالفر نسية لطن الوك أن" أو الكتاب . فناولى الكتات » 
جاءني أمين المكتبة مجلد آخر . وقلت بذهن غائب : «أوه» أشكرك» 
نظن إلى" عنديتى “وفال» +: لاقل ٠‏ لي.0- أت امرك 6 ووضبيحت: له 
اق املق وأعقد لكيه كل رمي فى تعلو اندر فيدة د كانق انيه 
إلى درجة أ عدا : يلحظ رداءة لكنة الآخر 

كان ١أسمه‏ لو فكن ٠‏ جيمس لرفكن ٠.‏ وكاك هو وزوجته © 
ستكيلان دراستهما في سيراسبورج . ودعاني إلى العشاء في شقتهما 
ابي 9 ضمن مبى يقع وراء ناصية شارع الحامعة ماخر 
وحينما أخيرت ويللي بذلك . بدا عليه الاستياء . ولكنه لم يبد أي 
اعتر اض : 

كانت زوجة جيمس تدعى فريدي . وكانت حملا في شهرها 
التاسع تقريباً . وكانت تتدرب أيضاً لكى تكون مدرسة . وإذ تبادلت 
الحديث معهما معاً . شعرت بالسعادة الكاملة والانطلاق . كانت 
أذواقنا مختلفة إلى الدرجة الي تكفي لحلق نوع من المتعة في تبادل 
الآراء 5 كان جيمس لهذا ألروبروت بين وارين ٠١‏ وأصر على ضرورة 
أن أقرأ كتابيه : « كل ملوك البشر» . ١‏ آن أوان العلى» . ولكني 
برهف الكايت كلبيها . موكان انها لمن لاسي نوكا ف ادك 
من أخير ني بأن مائيسن قد انتحر بعد أن استجوبه السناتور مكارثي ' 
وكان يكتب تا عن كونراد . وهو كاتب آخر طلما وجدته مليئاً بالهزعة 


0 


باعثاً على الانقباض . 


١‏ السناتور مكارثي - عضو مجلس الشيوخ الأميركي المشهور بعد الحرب الثانية » الذي “زعم 
حملة القضاء على النزعات الليير الية واليسارية الأمريكية الي انتشرت منذ أواخر العشرينات 
وي خلال الكفاح هد الفاشية العالمية : وأصبمح ا للارهاب السياسي اليميي في الولايات 
المتحدة منذ ذلك الحين . (ه.م.) 
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شرحت طما موقني الي -. وهو اني بعد بضعة أيام من الاقامة 
في هنزل أسرة شويكرا كدت قد بدأت أشعر بأنني محور لنوع من 


قد آن أرحيلٍ عنهم ؛ ومن 
المح ل أن أعود إلى اتجامر | . وقال جم إنه كان يتمى أن أبتى حى 
الشتاء + واقترح ن لاهن لفابة ايعاد ؛ وهو رجل يدعى بروفو » 
لأريك: انا “كان الممكن. أن أخضل. عل عمل لتصت. الوقت إلى 
جانب منحة دراسية في الجامعة . وبدت هذه الفكرة هى أفضل ما 
عرض علي 00 اليك “قاعر ايا كر قمن 1 التفال منذ 
انتقلت إلى منزل راموند دنكان . ش 


التوتر . وكان من الواضح أن الأوان 


م- 


من 


١ 


وحرصت على أن أظل بعيداً عن طريق أسرة شويزكا بقدر الامكان؛ 
فقد كنت 0 أناساً متعبين بقدر ما وجدوني كذلك . كانت أم' 
صديقي امرأة ضئيلة الحجم تنميز بطريقة حزينة في القاء كلامها عن 
انا 3 وطق عزو عجو انكل اماف أن كلمي لازن 
القصير حين يصيبه ا حزع والقنوط . وكانت استفادسها الوحيدة مبى 
هي 0 تجعلني أمسك لما كتل خيوط الصوف بيها انه كينا 
وتلفها في شكل كرات كبيرة ‏ فقد كانت غارقة حبى أذنيها في غزل 
الأشياء الضصوفية: . 1 

وكنف: أنا''أكنن .“قبت قل عست دمن + أكتارة"اللسكة الأول مخ 
رواية «طقوس في الظلام» - وكانت على شكل قصة قصيرة مطولة ‏ 
وكنت قك بدأت في عكناية قصة عن الصلب ٠‏ ورعا كنت أستلهم فيها 
رواية لورنس «الرجل الذي فانك :0 ين كنت ٠‏ ايك أن أبدي مشاعر 
رجل آمن بأننا حمل مملكة الرب في داخلنا » حيما رأى ما كان بوسع 
اليهود أن يفعلوه . فهل يستطيع أن يستمر على إمانه بالحير يها هم 
سكرونا مه وافزغوانه بالواخل: + وقترونه! حل ١‏ أن مدل . ضانية: © 
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و: ركلونه بأقدامهم حين سقط على الأرض ب وكيف كانت مشاعره 
رم كان ايقعر ‏ حهينا كات معلفا .عل ١‏ الضليب لملاة. عفر ساغات 
فقداموا إليه اللحل لكي يروي به ظمأه ؟.. إن الألم بستطيع أن بجعل 
كل ما عداه غير حقيقي . ولكن أسوأ ما فيه هو رؤية ما يصبح من 
اأو اضح أن البشر العادين قادروت على اثبائه حيما يدفعهم التعصب 
الأعمى إلى قطع كل رابطة من روابط ا ين كان بشري آخر 
وأن يعاملوه | لو "انوا يعاملون موضوعاً . أو شيئا لا روح له 
إن هذه القسوة لحي الناتج الماش ادهع البشرق. .وقد أبرزت في 
قصبّى هذا الانفصال التجريدي الذي يمع نحت وطأة الألمى . ححبى 
يرى المصلوب في النهاية أنه كان محطئاً في نظرته إلى تلاك الحشرات 
البشرية : إنهم يعيشون ومموتون محصورين كاية” داخل أوهام لا حقيقة 
لا . تماماً مثلما عاش ومات هو نفسه . والآن . وقد تلاشت أوهامه ع 
هل بمكن أن تكون فكرة البعث فكرة محتملة ؟ 

كتبت» الطفحتق. أو "الضفكات- القلقث ‏ الأمرة ٠”‏ > مرعة سسب 
بالانفجار . واجتاحني ذلك الاحساس الفجائى بأننى قد اخترقت الحاجز 

1 1 أن أ 1-1 تت شاع ال : 3 5 3 / 
المانع : واني آخير 0 شيئأ بتجاوز أن يكون جرد جار د 
بنهاية ناجحة لعملية جنسية © ولكنه أقل قسوة . ومع هذا فهو أكبر 
ثباتاً . في تلك اللحظة ٠‏ التقت عيناي بعيبى مسر شويكزا ٠‏ الى 
كانت جالسة في مواجهبى . كانت ممسكة بربطة من خيوط الصوف ؛ 
وتقول بصونما الموسيقي : «اشتغل» . استطعت أن أبتسم وأنا ألتقط 
ربطة الصوف ٠‏ ولم يكن خطأها أنها كانت تجد في بيتها ضيفاً غير 
مرغوب فيه . وكان علي أن أبادر بالقيام بأسرع ما ممكن . وني ذلك 
المناط: + دهيكه الرؤلة يرونو هه التق كان برعل عونا عطي + الذي 
وعد بأن يبحث عن الامكانيات المختلفة لقبول طلبى » ولكنه حذرنى 


الل رحلة نحو البداية  ١١‏ 


من أن الوقت قد بات متأخراً جد لالتحا بالجامعة في هذا الفصل 
على أي حال . وكان علي أن أنتظر إلى العام الحديد . وبعزعة خابية . 


ذهبت إلى السيد لوفكين وزوجته وقرأت لما قصّي . وحينا كنت أقرأ 
عانيت من جديد إحساسي بالةلق » والشعور بأننى قد أنجزرت أخير 
مستشاراً هو الآخر . واقترح أن على أن أرسل القصة » ومعها النسخة 
الأونى من «الطفوس » إلى روبرت بن وأدين . وتركتهما مع اقراب 
ضيفي تنتظرني مستيقظة . وبيها كانت عيناها تدوران في محجرمهما 
المليتن بالسوائل ٠.‏ شرحت لي أنهم قد تسلموا لتوهم برقية .عن 
0 في استراليا يقول فيها إنه سوف يصل اليهم على الفور 
تقريباً . وأنهم سيكونون بحاجة إلى الحجرة الي أنزل فيها . كانت 
تعرف أني عرق أنبا 5 3 وفجأة شعر ت بأني وني أن 
أبرح منزلهم على الفور . ٠‏ لكنبي قلت إنبي سأرحل في الصباح 
البا كر 


2 
ا 


وف اليوم التالي اتصلت بالقنصلية الريطانية وشرحت موقفي وطابت 
ابم ترخيل: وم تكن ناك ععرية ل ذلك ى وق خلدل ساعة 
واحدة كانوا قد أعطو ني تذاكر السفر بالقطار . وسحبوا مهي جواز 
سفري كضمان لهم بعودتي ٠‏ وأعطوني جوازاً مؤقتاً عم اليا 
العودة أت أن أودع 00 وزوجته . غل أن عق بالقطار 
في «ساء ذلك اليوم لأضل. إلى كا نهه :... “كنك أشعر بنوع معين من 
القلق لأنني كنت على وشلتُ 0 مرة أخرى ء رغم أنه لم يكن 
هناك شيء مكن أن أترقبه لدى عودني اقلت <: وفحات» دك ل 
الحياة مشرة للاهام مثقلة بالمغامرة ع وبدا لي أن الشهر ين الأخرين 
كانا مقمرين ويستحقان ما لقيت فيهما من متاعب . تذكرت جلسي 


حدل 


وحيداً في الميدان في (ليل ) © وما عنيته من أن أختفى واتلاثى 
فجأة في الحواء الشفيف 2 فلا يعرف أحد أنبى قد اختفيت ©» ذلك 
الإحساس باللامبالاة الكاملة وعدم الأهمية المطلقة . وكان من الواضح 
الآزاء» أن هذا الاحساس كان زائفاً » وحينما قعقع المطار اكي 
58 رح<- عير الليل » اجتاحبي إحساس من ينظر إلى نتائج الامتحان 
في ان العام الدراسي © فيكتشف أنه قد اجتاز الامتحان . 


يحل 


الث 2 لقاع 


الزواج ولندن 


كان من الممتع أن أعود ثانية إلى ليسستر . ولكن المشاكل الي 
أبعدتني عنها كانت ما تزال بغير حل . ولم يكن هناك اختلاف سوى 
أني م أعد أشعر بالاختناق أو الانقباض من جو مدينبي . وكانت ما 
تزال هناك مشكلة سيلفيا . كانت قد كتبت لي وأنا في باريس وستراسبورج » 
وكانت خطاباتها مليئة بالحديث عن افتقادها لي : وكيف أننا ينبغى أن 
نعلن خطبتنا حلما أعود إلى الوطن . أما الآن وقد انكسرت عادة رؤيتها 
كل يوم ء فد كنت أعرف أنه سيكون من الغباء االخالص أن أعود 
لرؤيتها ثانية . ومن الجانب الآخر ء فإنمها كانت ستعرف آجلا” أم عاجلا” 
بأمر عودتي ... فتجاهلت المشكلة لمدة أسبوع » وفي أحد الآيام مضيت 
أعدىئ عل طول شارع وولورث ساعة الغداء ‏ وكانت هي تعمل هناك 
وقابلتها حيها كانت خارجة لتناول غدائها . وبدا عليها الانزعاج لرؤيي ؛ 
بل إنني ظننت ألما لم تشعر بالسعادة. سألتي : «مبى عدت ؟» وأجبتها 
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دون ترحيب : « منذ بضعة أيام » . فسألتي «ولاذا لم تتصل بي ؟» 
فأجبتها : « أوه : أردت أن أعتر على عمل أولا" .. » . كنا نسير في 
شارع تشارلز » وكانت الرياح باردة إلى درجة التجمد . قالت فجأة : 
وأظن أنه من الأفضل أن أخيرك ... لقد كنت أخرج مع زميل قابلته قي 
حفلة راقصة , . كان من المفروض أن أسعد هذا » ولكني شعرت 


بغيرة لا مبرر لا . 


وعلى أي حال فإن هذا الوضع لم يتغير . فقابلتها في المساء وذهبنا 
لرؤية جدتي . وحيا أصبحنا وحيدين ٠‏ قبلتها . وفتحت هي فها بعد 
لحظة ا كان نحدث د وسألتها : «وماذا عن صديقك الحديد» 
وقالث « كان سيصدمه لوأل ذكرث الجنس مجرد ذكر ». وأدركت 
أنه كان رجلا" هادثاً خيياً » مهندساً ؛ أراد أن يتزوجها على الفور . 


وكان اليوم التاليي هو يوم خحروجها مبكرة في المساء . قاباتها لدى 
خروجها من عملها » وعدنا معاً إلى منزلنا . وكانت أمي بالخارج تشتري 
حاجياما . وقالت لي سيلفيا إنها وافققت على العودة معي شريطة أن أسلك 
٠‏ سلوكاً مهذباً » ووافقتها على ذلك . كنت قد عرفتها جيداً . فحينا 
نشرع في التقبيل » تفقد السيطرة على نفسها ... وقالت لي : « أنا لا أريد 
حقاً أن أتزوج » وإنما أفضل أن أتزوجك أنت , . وهكذا عدنا إلى 
الموقف المتجمد المميت القدمم . ' 


كنا ي منتصف الشتاء ٠‏ والطقس فيه لا يلائم أعمال البناء . وأكم 


هوا 


من هذا ء فققد أراد مني أبي أن أعود إلى الحدمة المدنية . ووصلنا أخراً 
إلى اتفاق . فبحصلت على عمل 6 مكتب اعون الإنشاءات ال مندس.ة . كان 
المرتب ضثيلا” إلى درجة مضحكة ‏ ثلائة جنيهات أسبوعياً ‏ ولكن العمل 
مم يكن شاقاً : وفي البدابة ٠‏ لم يكن مضجراً جداً . كان علي أن أضع 
الطلباث والردود في أماكنها للحفظ . وكان على أيضاً أن أنجبول حول 
المشروع للق كان مف ١‏ ل ل باه مه - لكي أسلم قصاصات 
من الورق لرؤساء مختلف الأقسام والإداراث . كان من الأمور الساحرة 
أرقب اللمعادن المصهورة وهي تصب من الأفران » أو دفقات الشرر وهر 
تتطاير إلى ارتفاع عشرة أقدام ني الحواء . ولو أنني كنت في ظروف 
غنلفة ٠.‏ لأصبحت. كتاله اث سعاذة + يعد أن هداق رحسل إلى “فرتبيا 
كثراً من توتري الداخلي . ولكن كان علي أن أكتباء : يكن لكل 
ما أفعله علاقة بالكتابة . لم أكن أريد أن أتروج سيلفيا م 50 
وظيفة مكتبية . ولمى أكن أريد أن أفعل شيثا مما كان يبدو أن المجتمع 
ووالدي بريدان مبي أن أفعله . ولكن حريني في الركة كانت مقيدة 
ومحدودة ) يها كنت أعمل للد أربعين ساعة في الأسبوع لعَاء ثلاثة جنيهات . 
وعضيتك اق نوؤؤلة عيلقا بولك" كلذنا #ان كير أن شها هد كان 
بقه إلى النهاية . ات تعرف أنني لست 5 في غرامها وأن 

0 الجديد كان مغرماً مها بالفعل عاق تسعى إلى الأمان . وي 
أحد الأيام عدت من العمل لكي أجد كل الكتب التي أعطيتها إياها 
مكومة في صندوق من القش 1 عتبة البيت الأمامية . وم أبذل أية 
محاولة لرؤيتها بعد ذلك . كانت قد فعلت الشبىء المعقول . وكنت أعرف 


هذا . ومع هذا » فد كان من الصعب ألا أعائي من احسامن عصابي 


ينعكس عن وضعي كشخص مر فوض . ومزقت إهداءاني الي كنت قد كتبتها 
على الكتب » ووضعتها جميعاً في صوان بلمنزل . 


»* # ا ه# 


ككا 


ويوماً ما 6 في العمل » ذهبت لمقابلة الممرضة ة المقيمة لمعالجة حلقي 
المتهب. كانت فتاة شقراء الشعر ؛ ولم تك. ن جميلة ولكنها كانت ذات فم 
جذاب . وفي المرة الأولى البِي رأيتها فيها » ظننت أنها متكيرة متعالية . 
كانت تضع نظارة أليقة 1 .وها لكنة أبناء الطبقات العليا » وكان على 
شكلها شيء من الصرامة الجامدة . كانت أكير مني سنا » وكان هذا 
شيثاً جذاباً بعد سيلفيا وعواطفها العنيفة . وفي البداية كانت العلاقة عابثة 
بصورة مقصودة . قبل أن أدخل مكتبها » كنت أحل رباط رقي قليلا » 
عارفاً بأن دقتها الأنثوية ستجعلها تمحاول إحكام ربطها . وأنني قد 
أستطيع أن أضع ذراعي حول خصرها بها تفعل هي ذلك . وعندما توثقت 
معرفتي مها 2 ثبت لي أن سلوكها البارد لم يكن سوى مظهر خارجي ؛ 
كانت إنسانة متواضعة خخجولة ودودة . ووجدتني أزداد اعجاباً ها . وكانت 
أصوها الاجماعية تشبه أصولي إلى حد بعيد ‏ فقد كانت تنتمى إلى الطبقة 
العاملة . ولكن طفولتها كارت تفننة الل ال لد ١‏ لالت ا يق 
البيت فى بداية الحرب وأصبحت ممرضة فى لندن » وعملت هناك فى فترة 
الغارات الجوية . وقد قتل الرجل الذي كانت شتتروحه أثناء دنه في 
سلاح الجو الملكي . ومنذ ذلك الحين ركزت جهودها على حياتها العملية ه 
وعلى العكس مني » لم تكن تثق بالحياة ثمة أساسية . وقد قلت لما ذات 
مرة إمها تشبه أرنباً محتىء ء في حجره » فأجابتني : « أعتقد هذاء 
ولكنني في كل مرة أحاول أن أخرج رأسي » مخبطني عليه شخص ماع. 

كنت أصطنع الكثير من الأعذار لكي أذهب إليها في مكتبها ؛ و 
مذة » م يكن من الضروري أن أصطنع أي عذر ؛ فقد كان من الواضح 
أنها تسعد برؤيتي . وفي أجد الأيام دعتني للعودة إلى منزلها لشرب القهوة . 
وكانت مجحرد كلمة « شقة ع محمل رنيناً رومانتيكياً في أذني ويا كيف 
أنحه : إلى هناك على دراجتي في ذلك المباء 6 تساءلت إن كان لا الكثير 
من العشاق . وإذا ما كنت جديراً بأن أكون المرشح لمكان العاشق التالي . 
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وكان الحواب على أسئلبي ‏ ني تلك الأمسية على الأقل ‏ بالنفي . 
وقد أوضحت هى على الفور © ومنذ اللحظة الأولى : أن الدعوة إلى 
شقتها لم تكن إلا لحرسةالقيؤة. + له لنتى ع «اخون . .بوؤد كانت تنلات 
سلوكاً غزلاة - محذر ‏ في مكتبها : فإنها تحولت إلى الدفاع في منطقة 
بينها . وحيما كنت أغادرها سمحت لي بأن أقبّلها » ولكنها بادلتتي 
القبلة يجمود : وشفتاها مغلقتان بإحكام . وأذكر أني إذ كنت أدفع 
دراججى من ساحة المزل إلى الطريق . كنت أفكر قائلا” : ( أوه 
ع . هذا هر ما خسم داك بخ كنك ما اناك أرنحف لدى دذكر 
سيلفيا : ولم تكن لدي النية لأن ترفضبي واحدة أخرى . 

ولكني حينا رأيتها ني الأيام القليلة التالية : كانت ودودة معي 
بطربقة لطيفة ». وحينا قبلتها في مكتبها ؛ لم تبد اعتراضاً قوياً . كان 
موقفي إزاءها كثير الشبه مموقف فريدريك هري نجاه كاترين باركلي 
في بداية رواية «وداعاً لاسلاح» الي كنت أقرأها في ذلك الوقت تقريباً . 
لقد أعتقت: عا" + :وأثاز لدي “موقفها. البازه: المباعد: كليل وغية: لذ كر 
العادية في تخطم المقاهة ‏ وربما كان لزي الممرضة تأثيره في خلق 
هذه الرغبة . وحينا استطعت أن أتغلب على انزعاجى من شرودها 
وقووها بل الفديك الى قد سيق براعها ولعاسها بالمزرلة. 
رق كرحي فعيان أ عر عر بق سد اق عا تكاركد ط سرحت 
أستمتع بالذهاب إلى شقّتها في الأمسيات لتناول العشاء . م قد * 
أن نستمع إلى إحدى الأويرات من إذاعة الير نامج الثالثت غ أو أن 
أقرأ لها آخر فصل كتبته من النسخة الحديدة من « طقوس في الظلام» 
أو من مسرحية كنت أكافح في سبيل كتابتها بأسلوب جرانفيل باركر . 
وببطء ذاب نحفظها الحنبي . كانت في هذا الصدد مختلفة تماماً مع 
سيلفيا حتى أنها بدت لي كا لو كانت لا تملاك أي دوافعم جنسية مستقلة 
عن مشاعرها الخاصة . بل إنهالم تكن تستمتع بالغزل إلى مدى بعيد . 


قل نحدث 
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لقد بدأت بالاعيواب 0 7 ما غرامها بي حى تعودت على روي 
بالقرب منها . وقد كان من المستحيل أن يطرأ على بالا الاعتراف يأنها 
كانت مغرمة بي وإ الأشميك فى ريت لحة مر ن النوع الذي وصفه 
لورنس - وأنا أتبين الآن إذ استعيد تلك الفئرة أنني أصبحت حبيبها » 
لأنها كانت قد بدأت تفكر ني بالفعل كزوج لما » فتبينت أنه كان من 
المقدر للعلاقة الأفلاطونية أن 'تنتهى آجلا أو عاجلاة . وقد كنت شديد 
القلق إلى درجة تمنعني من الوصول إلى قرار -بذا الشأن لمدة طويلة » وكنت 
0 0 خططي من أجل العودة إل لندن , 

ن لي عدد دن الأصدقاء في ليستر . وكنت ما أزال أرى جررالد ع 
ل 7 راقن تك دون امقر ده ومن رشك ور الدرط رف ل 
صديقي المصاب بالشذوذ الحنسي والذي جاء من نورث هامبتون ما يزال 
بارس ق. كامنة لتس .ركان عاك" ارساء نكال دور كلاه الذي 
كنت أدعوه بام وراب) بسبسب إحساسه بالفكاهة الشبيه بإحساس 
رابليه . وكنت ع ألتقى ٠‏ كثيراً موريس ويللوز وبروجته فريدا الي 
كتبت على الالة الكاتبة قصبي الى تدور حول الصلب والنسخة الحطية 
الأولى من « الطقوس» . وأرضلت الاثئن إلى روبرت بن وارين » 
ولكنني لم أسمع منه عنهما شيئاً . ( وبعد سنوات عديدة قال لي إنه 
لا يستطييع أنه يذ كد "آله" ودلمهما  )‏ » -ويدابك في تنظم نوع من الجمعية 
الأدبية تلتقي مرة كل أسبوع ني الطابق العلوي من مقهى بالقرب من 
برج الشاعة ...كنا تأ كل كرات الحين ونشرب الشاي , ْم نقرأ 
بصوت مرتفع قصائدنا وقصصنا القصيرة . وكان من المستحيل علي ألا 
أدرك أنني كنت متقدماً عمافة بعيدة عله بوصفي كاتباً . لقد 
كانت السنوات الي قضيتها أخطط كتابات لا تنتهي في كراساتي تثمر 
الآن . كنت قد قرأت أكثر من أي واحد فيهم » وكنت قادراً على 
أن أكتب ما أقلد به أسلوب أي شخص بعد مجرد ملاحظة قصيرة . 


3 


وني إحدى الناسبات : أرسل الي موريس ويللوز رسالة يقول فيها إنه 
إن يستطيع المبنيء . فكتبت قصيدة من خمس صفحات على إيقاع 
الحاز في ساعة واحدة قبل الذهاب إلى اللقاء مرصعة عقاطع خماسية 
مكتوية بأسلوب شعر الطنطنة الحا لي من المعيى عاءاعط زر[ . كانت تدين 
بشى ع لأشعار آدوين 1 


+ 


تعالوا إلى فردوشةا ف الفاية 
حيث لا سيادة للقواندن 
وتيك راي الور 

بالبلى طول النهار 

والقلة "ماه العدرة للدي 


ع8 


وأم تررث هذه القصيدة جاح كبيراً بن الأصدقاء ونالت تقريظهم . 
ول يكن مق نو دمن ارا قطيدة«فاشيل لتدسائ «الكرمو» "أو قصيدة 
إليوت « العذابيات الحلوة» . 


0 


لت م أن أكون شخصية مرموقة . على الأقل 
بين الشباب . وكان الوقت قد حان ل 0 اي رك 
أفتتر إلى أي رغبة حقيقية في الانتشار ب وكانق “الغا كن القديضة 
ا تراك -هائلة .وحفسيافة”. ٠‏ وكانت: مشكلة.. المتل «بكن. أوى: يليه 
المنكلات . فبعد شهر أو نحوه » بدأت أشعر بالاختناق عن المكتب » 
وكنت أشعر بالامساك وآلام المعدة كلما دخلت المبى وشسمت رائحته 
المميزة الي مجمع بن روات الثراب وزيت الآلات . ولم يكن بامكان 
دوروثئي ‏ الممرضة ‏ أن تفهم تقلبات مزاجي . وني إحدى الأمسيات » 
تحن كنت تويز علان ‏ الضيق .+ -وغامرت: امسن مك1 4 ظنة 
أنني خرجت لكي أقابل فتاة أخرى . ولكتني كنت في الحقيقة أفكر 
في الفيرة البي قضاها فان جوخ في بوريناج » وي ذلك الدافع الحلاق 
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القاهر الذي انتهى به إلى تدمر عقله . كنت أفكر في هذا بيا تغمرنى 
الكراهية اذه الحياة المرئحة من مقابلات الأصدقاء على المقاهي أو تناول 
الطعام 5 شقرة دوروثي 5 كان المهماز ينخسي مرة ثانية 5 

وحالما بدأ الحو ميل إلى الدفاء ٠‏ مخلصت من وظيفة المكتب 2 
والتحقت بالعمل في هيئة الكهرباء في ليسسير كعامل مبتدئ . ولي اليوم 
الأول من التحاقي ذا العمل : بدأ الحليد يتساقط »ع واستمر على ذلك 
لمدة اشيو ع --وكيت أعود إلى البيت مرهتاً بعد أن فقدت عادة العمل 


اليدوي . ولكن الارهاق كان على الأقل يغطى على إحسائى بأننى 


فد كانت 2 قدا 0 5 الكثر من الاختلافات 
في ا رأي مع مديرها المباشر الذي كان معجباً با ويتشاجر معها . كانت 
تنفجر في البكاء أحياناً إذ يتشقق جدار صرامتها الذاتية البالغة الانضباط » 
وكانت قبلاتي . الي كانت تهدف إلى التنفيس عنها . تفقد تأثير ها 
الذي تكتسية من الإثارة : من خلال التوتر والضيق . 

كنت نحاجة إلى المزيد من الوقت للكتابة والتفكير . وكان العمل 
5 عه _ الموات لإرساء كابلات الكهرباء أقل إملالةة من العمل في 
المكاتب . ولكنه لم يكن يقل عنه عنه. تكرارا ورتاية . ولم أكن أحب 
أن أقوم ما بحب على الآخرين عمله . وإنما كنت أحب أن أعمل 
ما ا أنا أن أعمله 1 وي ألحك الأيام 3 5 أثناء عودني . من العمل 
في حالة من الارهاق المزعججم ٠.‏ خطر 0 أن هذا العمل اليدوي كان 
يعود علي بأجر أفضل بكثير من العمل ني المكتب ء حبى أنه بمكني 
أن أعمل نصف الوقت فقط . وكان من الواضح 2000١‏ 
كان بوسعي أن أعمل يومين أو ثلاثة أيام » ثم أمضي بقية الأسبوع 
في المكتبة المركزية لأعمل في كتابة روايبى . وسذا المعدل كان من 
الممكن أن تنتهي الرواية في ستة شهور . وني غمرة من التفاؤ 
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والقاق » ذهبت إلى مكاتب هيئة الكهرباء » وشرحت مشكلبي » زاعم 
أنني طالب أستكمل دراسبي ٠»‏ وأنتي أود لو أعمل نصف الوقت 
العمل . واتصلوا به فقال إنه لا ممانع في ذلك . وعدت إلى العمل في 
المي لتلية : 00 قبل أن أغادر مكان العمل ٠‏ قال الرئيس إنه قد 
غر رانه فصل ظ الال الآاخرون أن السماح يي بالعمل نصف الوقت 
فقط معناه أني مفضل عليهم » وهددوا برك العمل . كان هذا 
الموقف معبراً عن الروح النموذجية للعامل اللريطاني ٠‏ فما الذي مهمهم 
أو يشغلهم من أمري ؟ كانوا يفضلون جميعاً لو اشتغلوا نصف الوقت 
فقط . ولا لم يكونوا قادرين على التقدم .بذا الطلب © فإنهم لم يروا 
سبباً مقنعآ لماح لي به . وقلت للرئيس إني أفضل ألا أعمل مع مثل 
هكلاء الغوغاء » وعددت إل المكتب لأسحب أوراقي 5 

وكان العمل التالي هو أكير ما عملت فيه سعادة لمدة طويلة » فمّد 
عينت كعال مبتدئ مساعد ف 3 لابو 0 . وكان العمل 
لا مختلفة من زه : كان علي أن 
أغلى مادتي الراتنج واللانولين اللتين 0 أساس صاعة الأشرطة 
اللاصقة » وأن أطهر الأوعية المستخدمة الفارغة » وأن أزود نصف 
ن الآلات المختلفة بالمواد اللازمة لحا وأن أشرف عليها أثناء 
العمل 2 وكنت قِ هذه الأثناء أقرأ « جبل السحر ) و لا الاخحوة 
كاراماز وف ») وكتاب جيمس « أنواع من التجارب الدينية ) . 

وكنت قد وضعت قائمة بأسماء الكتب الي رأيت ألما تقول شيئاً 
ذا أهمية خاصة أو يستحق التسجيل : رواية لورنس «الرجل الذي 
مات ) ويوميات 1 ورواية هيمنجواي « عير اذنهر ووسط 


- 1 
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الأشكارةة وكتاب ويلز ١‏ العقل عند أقصى حدود الاحهال) . وقررت 
أن أكتب سلسلة من المقالات » أسجل في كل منها نفس التصورات 
والأفكار ٠‏ ثم أطبقها على كل م من تلك الكنب لكي أأظهر ما ينها عن 
علاقة » وطريقة كل منها في الاهمام بمشكلة القم الأساسة .ركان 
تلاك المقالات فيا بعد » هي أساس كتاب اللامنتمي ) . 


0 مساء أحد الأيام » أخمر تبي دوروثي ألما تعتقد أنها أصبحت 
ملا" . ولم يكن بوسعي إلا أن آمل أنما عنطئة في ظنها . كنت أخيراً 

0 في وظيفة أستمتع مب 2 جيداً » وأشعر بالتفاكل إزاء 
مشروعاتي وإزاء مسألة النشر . ولم يككن هناك شبيء أكثر تنافراً مع 
كل بهذا مبوئ اعيء «طيل عت مغرماً بدوروئي ء ولكنتي لم أكن 
اريد ان اتزوج أحداً . 

وبعد شهر أصبح من الواضح أنها حامل بالفعل . وسألت الأصدقاء 
عما أفعل . واقترح أحدهم وسيلة الحمامات الساخنة وشرب الحدن . 
واقترح آخر أن تشرب زيت الفينيل » واقترح ثالث أن أفضل تصرف 
هو أن يأتي الطفل ثم أن يتبناه شخص آخر . ورفضت دوروثي كل 
تلك الاقتراحات : وقالت إنه ليس هناك حتاً سوى أمر من اثنين 
فإما أن أتروجها » وإما أن أتركها وشأنما لتضع طفلها في أمان . كان 
الطفل أمراً غير مريح بالنسبة لها ىما هو بالنسبة لي » فقد كانت قد 
عسل عل ارقة ين عله ريه ؛ كما كسبت مناقشة طال عليها الأمد 
حول نقطة مهمة في العمل مع الرئيس الأعلى . 

وشعرت أنا بأن هذا كان تكراراً لنفس الموقف الأساسيى الذي 
جنع ع ا اا ري ا 0 
أؤذي أحداً . وأخراً » وضع والداي صوتمهما المرجح الحاسم بأن 


نصحاني بالزواج . وفي شهر يونيو ( حزيران ) من عام ١90١‏ : 
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تم زواجي أنا ودوروثي في ساعة الغداء في مكتب التوثيق المدني في 


للسشير 6.٠‏ ثم هرعت هي عائدة إلى العمل . كانت قد' دفعت تمن 
خاتمي الزواج . وأمضيت المساء معها في حالة مقبضة . ثم خرجت 
ادن توضيلة" :إل لفن ,1 كان :علينا. أن تعيض هما في “مكان. نا 
وكنت نضسما عل ألا يكون هذا" المكان في لرسسي .. 

وأمضيت اليلة الالية في نزل الشباب بشارع أورموند الكبير 
وكان جون كليمنتس وكاي هاموند عثلان مسرحية «الإنسان والسويرمان» 
2 مسرراح بر ينسس 4 وَذهنت لكي أشاهدها . كانت هذه هي 
المسرحية المفضلة لدي دائماً من مسرحيات شو ء ولكن جزءاً م 
الحوار الآن كان يوحي إلي ببعض السخرية . «سيكون على الفنان 
الحقيقي أن يرل زوعحيه: موت امد ا © ويسير أبناكه حفاة 
الأقدام ؛ وسيئرك أمه تتسول طعامها في سن السبعين : وسيكون ذلك 
أفضل عنده من أن يعمل في شيء غير فنه» . وكان من الواضح أني 
لست فناناً حقيقياً . وحيئا تقول «آن» ل «تائر» إنه ليس مفروضاً 
عليه أن يتزوج إذا لم يككن يريد ذلك » يسأنها : «أيريد أي رجل 
أن يشنق ؟ » ومع هذا فإن الرجال يسلمون أنفسهم للشنق دون صراع 
من أجل الحياة » مع أنهم يستطيعون على الأقل أن يلكموا الحلاد 
لكمة تجلل عينه بالسواد . » وكان من المواكد أن هذا هو المعنى الذي 
يلائمي تماماً . 

وني اليوم التالي عئرت لنفسي على حجرة في كامدن تاون فانتقلت 
إليها . كانت تقع في عاية طريق روثسير ٠‏ وإنجارها ثلاثين شلناً 
في الأسبوع و عالق توورة' الف ا رعشيييا نواه + وكات وفيف 
شو لمسز وارين ( في مسرحية ١‏ مهنة مسز وارين - المأرجم ) بأنما 
«امرأة تمثل بنزاهة وأصالة الحرس الأسود القدم » يناسبها تماماً . 
ولكنها قالت لي في أول أيامي عندها ؛ وكانت تكلم في ثقة كاملة ع 
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إن الزروجين اللذين يقضيان شهر العسل في البدروم يقومان بتزين المكان 
وزخر فته 2 وخا سوف تطلب اليهما إخلاء المكان حالما ينتهيان من ذلك » 
ثم تطلب | إنجاراً لامكان أكثر ارتفاعاً . 

هته إل مكتنت تغير العمل © فوجهوني إلى وظيفة في أعمال 
البناء قِ منطقة هولبورت بشارع ل 00 : وكان العمل يم 8 
الكاتدرائية الكاثوليكية هناك ع وهي المماة باسم سانت إيثيلدريدا » 
وهي واحدة من أقدم كاتدرائيات لندن ٠‏ وكانوا يقومون باستبدال كل 
القرائم الي تدعم السقف . كان عسلا” بالغ الحطورة » لأنه كان من 
المطلوب أن تنقل القوائم عبر الصتالات على أن تتغير الآربطة التي 
تحزمها بسرعة وي أثناء تحريكها . وقد انزلقت إحدى هذه القوائم ذات 
مرة فأحدثت في الأرضية من تحتها ثقباً بلغ عمقه ست بوصات . ولمسن 
الحظ لم يكن هناك من يقف نحته . 

كنت أنظر في صحيفة المساء كل أيلة وأكتب قائمة بالاعلانات عن 
الشقق والغرف المزدوجة الي ممكن تأجيرها » ثم أنفق ساعة في صندوق 
التلنون: ‏ الاتضا:- عدي رانك الخارل .كان “هذا عملة” لأ يفير . اطاداس : 
كان الملاك يطالبون لاشقة غير المفروشة بتعويض كبير عن إثقَال بيونهم 
بالأثاث ولوازم الحياة : لأن هده الشقّق كانت ذات إنجارات رسمية 
محددة » وكان هذا هو الطريق الوحيد أمام الملاك للتهرب من القانون . 
أما الشمّق المفروشة فكانت أكبر من امكانياتنا تماماً . وكان من السهل 
العثور على الغرف المزدوجة الواسعة » ولككن حالما أذكر أن زوججى 
على وشك أن تضع طفلا كانت تقول مديرة المتزل : « آسفة. لا نريد 
أطفالا”» ثم تنهي المكالمة . وأشارت لي مديرة منزلي إلى أنها قد تدبر لنا 
مكاناً في خلال شهر أو نحوه 3 ولكنني كنت أعرفها الآن معرفة جيدة 
إلى درجة منعبي من الثقة ما ١‏ 

وفرغت تقودي قبل أن أستحق أجر الأسبوع الأول من العمل 


1١ا/ه‎ 


الذي يدفع ك) هو المعتاد في اتجليرا عند مهاية الأسبوع الثاني 4 كتنت 
قد جئت إلى لندن بثلاثة جنيهات اققرضتها من جدتي . وحينئذ 
غناك “ذا يوع افن ' العمل لكي اجن أن دورو قدا أرسلك" إلى عدر 
سم خلال » وكمية كبيرة من الطعام . ولم تككن هذه المفاء 2 مجرد 
مصدر للارتياح والدهشة السعيدة ٠‏ إتما جعلتي أكتشف فجأة أن للزواج 
جانباً آخر إلى جانب المسؤولية » كانت هناك فوائد ومكاسب إلى 
جانب الحسائر . 

وبعد بضعة أيام » لحقت بي دوروثي في لندن لتشاركبي عطلة 
عيد ميلادي الواحد والعشرين » وني خلال هذه العطلة تغرت علاقتنا » 
فقد كف إحساسبي بأن هذا الزواج كان مصدراً للازعاج وتجسيداً 
لسوء الحظ » وتبينت مشدوهاً أنني من المحتمل أن أستمتع بأن أكون 
متزوجاً . ففى خلال علاقبى سيلفيا كنت قد دهشت حيها اكتشفت 
أي أتمتع بنوع من القوة الواقية أن مع دوروئي فإن هذه القوة 
لم تتح الها أبداً فرصة الظهور » بسبب من ميلها إلى التحفظ العاطفي . 
أما' الآن وقل ‏ أصيهنا متزوجين © فإنها لم يعد لدبا أي أسباب للتحفظ 
العاطفي » كانت قد قبلتني وأولتي ثقتها » وكانت استجابتي تميل نحو 
أن أتقيها وأنحفظ إزاءها . وفجأة عرفت أن احتياجها للحنان والفهم 
بقدر احتياج سيلفيا إليهما . وأنا صاحب نزعة طبيعية تدفعهي إلى الحنان 
والرعاية » وأنا أجد أن التعبير الصاخب عن الحنان يفيد روحي 
وكان بالبتطاغة دورو أن قبل عل ها آأماك: أن أعطيه. + وقد كان 
يلتلق معلل تق اجيضن "قال قد يؤاجا ,بقطلية لجال مق السسافة و بالمكشن 
هو «تضاريس الرغبات المشبعة» » وهذا يعنبى أن على كل إنسان أن 
حتاج إلى ما يستطيع الآخر أن بمنحه إياه 1 وقد كانت دوروئي »ع 

على العكس من سيلفيا » تمتلك الكثدر ما تمنحه إلى جانب الحنان والثقة» 
بالنظام الذاتي > والتدوة للف كاك معتادة على أن تطهو الطعام وأن 


١ك‎ 


تدير شوؤئون البيت . 

وكانت النتيجة أنه حييًا عادت دوروتثى إلى لسر في مساء الأحد.» 
كنا من سيدين بالرواج ٠‏ - واقر كنا ومن على خير وفاق . وعقدت 
نيتها على أن تتخلى عن عملها في خلال شهر تقريباً ‏ حيئا يبدأ حملها 
في الظهور - وأن تنتقل إلى لندن . وأصبح على أن أفرغ من مسألة 
البحث عن بيت بجمما . ولكنني كنت أقوم الآن على الأقن ذا 
البحث لأنني كنت أريد أن أقوم به ء فقد كان صيرنا معاً قد تنفد 
وأصبحنا متلهفين على أن نعيش معاً . 

وعلى الرغم من كل ذلك فقد كان هذا الزواج زواجا سيء الحظ 
منذ البداية . فبعد يومين من عودة دوروثي إلى لندن » وصلي منها 
قطان "خافيي: . ههه دالنيا علس وملكا و افد إن" كانت ”قد 
تزروجت حقاً . وكانت المحرضة على هذا السوئال هى صديقبى ميلايسنت» 
اللي كانت عضواً مع الفتاة في جماعة مسرحية ا 
الواضح أنها قد ذكرت أيضاً السبب الذي دفعها إلى الزواج ٠‏ وكان 
هذا هو ما جرح مشاعرها حقاً . كان موقف دوروثي من الحنس 
ا رما لأن أباها كان قد هجر أمها إلى امرأة 
أخر . (حتى أنها لم يكن في مقدورها أن تخير أمها بسبب زواجنا » 
ور ل ااا 
ايسستر لكي أخير أمها بأنها قد حصلت على حفيد » وكان ذلك بعد 
ستة أشهر من مولدة © . وكنت أنا لا أقل غضباً إزاء تزمتها وإزاء 
الطريقة الي محولت مما علي » وأشرت في جوابي على خطاما إلى أنما 
قد وعدت بأن تحب ء وأن تكرم . وأن تطيمع » وأن هذه الانفجارة 
من الغضب كانت بعيدة عن أن تكون تموذجاً للطاعة الزوجية . وكان 
بعواما على ذلك أكثر إسرافاً في الغضب » وقالت إنه إذا كنت شخصاً 
من النوع القليل الصير » فلا بد للزواج إذن من الوصول إلى نمايته . 


يفن رحلة نحو البداية ١7‏ 


واستبد بى الغضب ٠‏ فاستأذنت في التغيب يوماً عن العمل » وذهبت 
اق" لنمدا ب ب" نكاد اران ٠‏ انق للقن ج ٠.عيناف‏ المع 
الحنسي. القدم إلى التأذر » وأزلنا كل أسباب خلافنا في بضع دقائق . 
ومع دلك ء فإن هذه القصة كانت تموذجاً لأنواع الصدامات الي 
كان مقدراً لما أن تحطم الزواج . كان التعويض العاطفي الوحيد 
من جانبى هو التحفظ والرود : وحلما كنت اتخلص من هذا التحفظ 
كنت أشعر بالر وابط يكنا لمحل وتذوب . وكان من الممكن أن يعاد 
إحكام تلك الروابط » ولكنها كانت تزداد ضعفاً في كل مرة . 


*# *« * 


عيرت على حجرة مزدوجة واسعة في حي إيست فينشلي » وغعرت 
عملي أيضاً » فانتقلت إلى مصنع فريزر وجلاسي للبلاستيك في. نوث 
فينشلي . وكان العمل رتيباً وإن لم يكن صعباً » وقد راق لي المكان . 
وكان هن الممكن أن أربح عشرة جنيهات في الأسبوع . وتركت 
دوروثى عملها ولحقت بى في أغسطس ( آب ) » وفجأة أصبحت 
ولا كن الرضى عن الحياة . كنت الآن قد كتبت جانباً كبيراً من 
النسخة الأولى من رواية «الطمّوس» . وكانت القصة الطويلة الأولى 
تدور حول رجل يقتل عاهرة في أثناء محاولته لاغتصاءها » ثم يسقط 
القائل. افحأة: :فريسة غالة من الاحاظ: الكامل: :٠‏ فالتضارة: تجتنا جتميعا 
خانعين كلأغنام . ثم تقتل أرواحنا من الحوع والحدب . كان 
موضوع القصة صورة من الاحباط والارهاق اللذين تمكنا من أعساق 
الإنسان حبى جعلاه يعيش في دوامة لا يستبين منها شيئاً » إنه لا يشعر 
بشيء أبداً ٠‏ إنه يعيش بطريقة آلية » وحيما يقتل الرجل الفتاة » 
ل يشض الام لآن الأمر كله يبدو له غير حقيقي . ربا وقع القتل 
ورا لم يقع . وربما يكون أيضاً قد وقم لشخص آخر © إنه يشعر 


١م‎ 


بأنه لا علاقة له مما حدث . ولكنه يعرف بالمرعة لفتاة ينام معها 

ولكنها لا تصدقه . ثم اول الانتحار بأن يشرب 0 » ولكن 
السم لا يفعل شيئاً إلا أن عله يتقيأ . كان من الواضم ‏ عليه أن 
يستمر في الحياة بشكل ما ء. وأن نجد إحساساً ما بالدافع إلى الدياة 


٠ 


ولكني حينا أنهيت القصة » لم أجد جواباً على كل ذلك » ول تكن لدي 
فكرة عن الاجابة . 

وني النسخ الأخير. . قررت أنه قد يكون من الأكثر إثارة لو أن 
القارئ لم يتأكد أبداً عما إذا كان سورم قاتلا” بالفعل أم لا . إنه 
إدساس دائم بعدم الحفيقة ويعاني من التخيلات المحمومة . 
والسؤال الذي يبغي إجابة له .: هو : إذا كنت قد قتلتها فعلا” ء 
ولا أشعر بالائم ٠‏ فهل أظل آتماً ؟ وإذا كانت الاجابة بالامجاب » 
إذن فمن 0 أن أكون مذيا حى لو 4 أكن قد 'قتلنها + لآنه من 
الواضح نئي قادر على القتل » ولو كنت غير قادر على القتل إذن 
لعرفت بالتأكيد أنني لم أقتلها . وني مرحلة معينة كان عنوان الرواية : 
الأشياء البي لا نحدث » . وتحولت الرواية إلى عمل يدور حول رجل 
برزح نحت توتر عقلي فادح . يقرأ خيراً يمول إن عاهرة قد وجدت 
مخنوقة في فراشها . ويظن أنه قد يكون هو القاتل . وكان ما أريد 
أن أفعله هو أن أكتب رواية التوتر العقلى ‏ وكنت أقرأ في هذا الوقت 
رواية جاكسون : ١‏ عطلة نهاية الأسبوع الضائعة» وشعرت بأنه أضاع 
فرصة كتابة عمل من أرفع طراز . وواجهتي على الفور واحدة من 
أعظم مشكللات .الرواية "الليديئة: م 'فإنك: إذا «شألث: عتما دوي تحولة 
رواية مثل <١توم‏ جونز ) أو « وليفر تويدت» فإن الاجابة هي 
إنا تور حول «وقصتتها» .. ويصدق: هذا أيضاآ حبى على رواية مثل 
«والاخوة كارامازوف © , .ولكنك إذا سألت ما تدوز ١‏ حول رواياك 
مثل «يوليسيز » أو « الانتقال إلى مانهاتان» أو رواية دوبلن « ألكساندر 


يعافي من 
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بلاتز » » فإن الاجابة هي : إنها تدور حول جوهر دبلن أو نيويورك 
أو برلن . ولآن هذه الروايات تدور حول رعرع كان معدن »© 
فإنها لا تستطيمع أن تضم حبكة مستقيمة مطردة التقدم ل 
وحيداً » إن عليها أن تتحرك حركة دائرية » وأن تقدم صورة مستعرضة 
واسعة ( بانوراما ) . ووجود «قصة» في مثل هذه الرواية » قد يذهب 
معناها ويزيف نية المؤلف ٠»‏ فقد يركز القارئ على القصة بدلا من أن 
يركز على ما يريد المؤلف أن يقوله له . وكانت هذه هي مشكلتي . 
كان ها أوند. .أن أقوله القارئْ هو عدم الإحساس بالحقيقة الذي وق 
من طول الفيرات البي لا تعرف فيها ما تريد أن تفعله فلا تستخدم 
إرادتك أبداً . وكان السؤال الحقيقي الذي تشير اليه هذه النقطة هو : 
ما الذي « كان ينبغي » علينا أن نفعله صحياتنا ؟ أكان من المفروض 
فيها أن كرد كر ذلك لمن لج اناق عل اك : 
«الميلاد والتناسل والموت ؟) . 

وكان ما أريد أن أفعله هو أن أكتب رواية يتحرك فيها الرجل 
حاملا” في عقله هذا السؤال طول الوقت ٠.‏ ححتى تشير المواقفف العادية 
إحساسأ دائماً بالسخرية . إن قم العاديين من الناس تبدو له كالأوهام . 
والتاريخ مشحون بالأوهام كذلك . فالحيوش تتقاتل » والوطنيون مخطبون 
ويصخبون : والعشاق يقسمون على أن تدوم عهودهم إلى الأبد ». 
والمتدينون يتحدثون عن نار أبدية ‏ ولكن ليس هذا كله سوى نوع 
من الصخب الفارغ والغضب الذي بلا معنى . فلا شيء محدث حقاً . 
أما المواقف العادية تمامآً فإنها تحدث . وما لهم هنا هو طريقته في 
«ورئفتشها) . 

وأثار هذا مشكلة بناء الرواية . كان من الضروري أن تقوم على 
حركة هادفة تتقدم إلى الأمام . فكيف مكنني أن أمنحها نوعاً من 
الشكل أو القالب ؟ وكان في هذا الوقت تقريباً أن اكتشفت « كتاب 


ليلا 


الموتى » المصري في المكتبة المحلية » ورأيت امكانية استخدامه كأساس 
زرواية مثلما استخدم جويس «الأوديسة) . فالكتاب يصف رحلة 
الروح عبر الليل بعد الموت » وصور الرعب والمخاوف المختلفة الي 
تواجهها قبل أن تظهر في الصباح التاللي لتدخل « آمينتيت» العالم السفلٍ 
عند المصريين . وقد بنيت النسخ الأخيرة من روابة «الطقوس» على 
غرار بناء « كتاب الموتى » . وقد أدهشتبى المصادفة » حينا اكتشفت 
أن هذا الكتاب يعرف بادم « طقوس الموتى » وهو أحل العناوين المبكرة 
اللي اخير مها في بداية عملي للرواية . ( وكان عنواناً منقولا” عن قصة 
تدور حول راقص لباليه يفقد عقله وبحن ) . وناسبتبي فكرة العللم 
السفلى تماماً . فإذا كان العمل في أحد المصارف قد جعل” إليوت يرى 
الجماهر وهي تعير جسر لندن كأرواح تعيش في ( ليمبو ) أو الأعراف 
حيث تقطن الأرواح الي لم تدخل الفردوس أو تستحقه عا'ب الححم » 
فإن السنوات اللي قضيتها أعمل في وظائف مجهدة قد جعلتني أشعر بأن 
حضارتنا هي الححم بعينه . أرقت أن أجعل ( اللامنتمي » الذي صنعته » 
يسر عير تفاهاتما وتعقيداتما رازحاً تحت وطأة إدانة منذرة بالملاك » 
ناظراً إلى عالمه باعتباره القمة الى بلغتها عذابات القرون الماضية . 

وقد حدث في هذا الوقت أيضاً أن اكتشفت «أعمدة الحكمة 
السبعة) من خلال قراءة كتاب المختارات : (أهم ما كتبه نت. ي. 
لورنس» . وكانت دوروثى تماك الكتاب كله قُُ جرأين 2 ولكنى 
وجدته أطول .من أن أفرغ لقراءته .. :ولكني جعلت: أقرأه. .الآن اببطء 
وعناية ٠‏ ووجدت أن لورنس كان واحداً من الكتتّاب المحدثين القلائل 
الذين ' أدركوا "يقن المشكلات ال عانت: تشيظر عل كاري “فلماذا 
لم يكن معروفاً إلا على هذا النطاق الضيق ؟ ولاذا لم يكتب عنه إليوت 
أبداً ؟ وبدا لي أنني وقعت على عدد من الكتب الامة الي لا يعرف 
بوجودها شخص آخر : يوميات نيجنسكي ٠‏ وكتاب ويلز ١ ٠‏ العقل 
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عند أقصى حدود احماله» وكتاب جرانفيل باركر : « حياة سرية») 
وكتان “سه > سينو لك ...وقد عدت أن 'عرت» أيضا في عكنة 


01 


١ 0 2 1‏ 00 9 0 ع 5 ل 6 
فينشلي على «انجيل سري راماكريشنا» وقررت انبي لا بد أن اكتب في 
يوم ما كتاباً يربط بين هذه الكتب كلها 


ووجدت أن هذا النظام الذي أتاحه لي الزواج كان نظاماً مرضياً 
جنا 5 أعود م العمل لكى أجل عشائى ينتظرنى : م قل زهب 


إلى السينا ء أو أذهب أنا إلى المكتبة . وني النصف بعد التاسعة من 
المساء : نفتح الفراش الذي يغلق ملتصماً بالحائط : وندخل نحت الغطاء 


إلى أطراف أخرى من لندن . أو نذهب لنمشي على الأقدام حول 
منطقة فينشلني »: وكان بحدث أن أستقل الباص إلى المتحيف الريطاني : 


ا 


وأمضى 'مساء الأحد ني كتابة روابي . ولم يكن هذا بسبب أن المكان 
كان أكر ملاءمة للكتابة من المنزل : ولكنه لآنه كان من الممتع أن 


أفكر بأنني أكتب في نفس المكان الذي كتب فيه صامويل بطلر 
وكارل ماركس وبرنارد شو وهربرت جورج ويلز . ( وحيما صدر 
أول كتبى . شعرت بالامتنان والبهجة حيها ظهرت فقرة في إحدى 
الضحف. عن قاغة القراءة .قي الححق: فأضافت إسمي. إلى هذه 
القائمة ) 

وأظني أعرف السبب الذي جعلي أستمتع بكوني متزوجاً إلى هذا 
انلق لاقف كات' هذا صورة حا من صور تشوي القدم للنظام 
فالأطفال بون القصص لأنها أقل فوضى من العام الحقيتي ١‏ إنهم 
لا يتحيرون في الاختيار : ولا يكون عليهم أن «يفسروا» شيئاً 
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تفعل القناة بالمياه » أما في الحياة الحقيقية .: فإن هناك الكثير مسن 
الحوانب المتضاربة : ولا ممكن أن يقل تعقيد استجابة الانفعالية إزاء 
الكراةة افيف إلى تدرخة بباطة القضة: 4 الاو مظاك تادوة ني الننقاد 1 
مثل الاحتفال بعيد الميلاد أو الذهاب إلى ٠سارح‏ العرائس الراقصة 
والأطفال الصغار جداً نحميهم الحب الأبوي . ولككن الحماية الي 
يوفرها هذا الحب تقل عند سن السابعة . حيها يصبح الطفل أكثر 
استتلالا . ومنذ ذلك الحن يكون على الطفل أن يتعلم كيف يتعامل 
مع الفوضى بأحسن وول كه ولق عق ير راف عمري 
دون العشرين بغير كشر من الحب أو الرعاية . ولقد تعلمت أن أتعامل 
مع الفوضى بعد وبطريقتي الحاضة . وقد تراجعت الآن فجأة إلى 
حالة شديدة الشبه بعالم الطفولة الآمن ٠‏ فها هو شخص آخر - غري - 
العام يتفق معي اتفاقاً عمبقاً ويؤمن بي + ويطهو لي امي ويسمح 
بأن أخلع عنه - عنها ‏ ملابسه . كان هذا الأمر أشبه بالاسترخاء 
حوض استحام دافئ' بعد يوم من العمل الشاق . 

وحينئذ » وقبل الموعد المحدد ليلاد الطفل ٠‏ نبهتنا مديرة المتزل إلى 
لك منا إخلاء الغرفة . وكانت قد حذرتنا من قبل فعلا” ونبهتنا 
إلى أننا يجب أن نعتر لأنفسنا على مسكن جديد حينًا يصل الطفل » 
بالكنها” أصيفت فجأة متهوسة بفكرة أن الطفل قد يأتي قبل موعده 
فتظل أسرتما متيقظة طول الليل على صوت صراخه . وكنت الآن قد 
وصلت إلى مرحلة أن أتوقم مثل هذه الأشياء من مديرات النازل » 
وكانت تجاربى المتتالية 0 قد أقنعتبى بأن المرأة إذا أصبحت مديرة 
كد اول 4 فإن دا هر ان املكو كين لمان ريا 
الخالدة . وكنت قد اعتدت على أن أحلم بنظام دكتاتوري يأخذ كل 
انق اقلرااعق براك النارل: م وتسعيري ةغل “ظيو و الوق + 
وحملهن إلى منطقة نائية من مناطق العالم . في باتاجونيا مثلاً » حيث 


كل 
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الذدا 


يستطعن أن يعذب بعضهن بعضاً بقسوتمن وغبائين . وحى الآن 
وبعد أن عشت اثبي عشر عاماً أو “وها دون مديرة منزل غ فإن 
مشاعري تحوهن ما زالت على ما كانت عليه من العنف ‏ إن لم تكن 
أكثر وأسوأ ذكرى ‏ إلى درجة نجعلها أشبه ممشاعر ( هتلر ) نحو 
اليهود . 1 

وعرض علي رئيسي في العمل . حجرة في منزله ٠‏ وكنا نعيش 
هناك حيما .صل الطفل ‏ وكان ولداً أسميناه رودريك جبراره -- 
وكان إسمه الثاني هو إسم بطل رواية «الطقوس» . ولكن بعد بضعة 
أسأبييع فبهتنا مديرة منزلنا الحديد إلى ضرورة الاخلاء - فقد كانت 
مرحات انان ' كر ها اروصت عليه . وأنفقت الأسبوع الثاني في 
البحتك عن غرفة أخري : ولكن حينًا أصبح من الواضح أني» لنّ 
أستطيع ذلك في الوقت المطلوب : قررت دوروثي أن تعود إلى 
ليسستر لفئرة ما . وأقامت هناك مع والدي ٠‏ لأنها لم تكن قد أخيرت 
أمها بعد بأمر الطفل . وسرعان ٠١‏ عثرت لنفسي على غرفة لشخص 
واحد في جولدرز جرين . على بعد خط ملائم من خخطوط الباص 
يصل بيي وبين المصنع . وكانت مديرة 1 الحديدة سيدة ذات 
وجه له مظهر صلب وتتظاهر بالرقة واللطف . وعرفت حالما رأيتها 
أننى سألقى المتاعب ء وكان السبب الرئيسبى لاختياري الغرفة هو ألما 
نت واسعة جداً . وني اليوم الذي انتقلت فيه اليها ‏ حاملا اثني عشرة 
حقيبة ٠‏ وصندوقاً كبيراً » وصوانن صغرين من أصونة الشاي » 
عنياتناكف بالكسيدت وقله المزاة لسن بات الآفانن .-. ضاركة بألا 
ما كانت توؤجرنى الغرفة لو أنها كانت تعرف أ انلك كل هذا 
المتاع . ومنذ ذلك الجن . أصبح م اناد أل أسد مذكرة منها في 
غرقي حينًا أعود من العمل إلى البيت تقول «من فضلك » التبه 
ع ل يمان اكز نعل البشاظ 4 أن .عزن متاك 302:10 أفذاح 
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الشاي على قاعدة النافذة» . وراحت «تطن» في أذني حول صواني 
الشاي الفارغين رغم أنهما كانا مخزونين في أحد الأركان ٠‏ وأخيراً 
وفعت »يعقن. النقود ‏ للكناين لكي محملها خارج الغرفة » ثم طلبت مي 
أن أدفع لها تلك النقود . راتوا "أن النقود علا لاوم ...وكات .ل 
اللفروض أن أمضي عطلاتي الأسبوعية في البحث لنا عن سكن جديد ؛ 
ولكني كنت أوشك على التعب من كثرة التجوال.ء» وبدلة من هذ 
رحت أعمل في روايي . ولحسن الحظ قررت دوروثئي أن تعلن في 
أحد صحف التمريض طلباً لوظيفة تتضمن إقامتها حيث تعمل » ووصلها 
طلب من رجل يدعى مسير بهان من وبمبلدون » كان يعيش وحيداً 
في منزل مريح »2 وكان يريد ممرضة 0 - لرعايته . 0 
وفي ارتياح هائل ٠‏ نبهت مديرة منزلي إلى أنني سأخلي الغرفة » 

استبد مها الغضب لأني لم أمكث عندها إلا ل 
أنها قد فعلت كل ما بوسعها لكي تطردني من المتزل . وفي ربيع عام 
١» 6‏ انتقلنا إلى متزل مبهج » بعيد قليلا” عن العمران في وبمبلدون . 
وكان مستر بان يعاني مرض القلب ٠»‏ وكان 28 أعمال متقاعداً » 
وقد ظهر لنا في البداية كرجل بالغ الكرم . وكان شديد التلهف إلى 
الحصول على خدمات دوروثي حتى أنه قال لما في مرحلة باكرة إنه 
قد نرى أن يترك ها المتزل في وصيته » وسمح لي أيضاً بأن استخدم 
آلته الكاتبة مبى أردت ذلك . وكنا نشك بالطبع شكاً له أسبابه في 
مسألة المنزل » ولكتنى استفدت من الالة الكاتبة استفادة كاملة . كنت 
أمضي أمسيات أيام السبث في المتحف الريطاني لأكتب ء ثم أعيد على 
الآلة الكاتبة سخ ما كتبته في صباح أيام الأحد . وقد حدث في 


إحدى تلك الأمسيات من أحد أيام ا سبت أن خطر لي فجأة أن أجد 
من حي الإيست إند في لندن موقعاً لروايي ٠‏ وأنه قد يكون من 
الأفضل أن أستعيد الأمكنة الي وقعت فيها جرائم وجاك الحناق» في 


مه 


عام 1١888‏ . ومضيت بدر اج إلى هوايت شابل بعد و اغللاق 
المدحف : وحدث هناك أن طرأ لي أنني بحاجة إلى شخصيتن رئيسيتين 
ُُ روايبي : البطل والقاتل الذي يرتبط به . وستوفر لي ال هرات 
شابل الحط القصصي الذي لا محتاج إلى أن يتداخل مع الفكرة الرئيسية 
في الكتاب . وقد كانت هذه هي نقطة الانطلاق فها يتعلق برواية 
« الطمقوس ) . : 

كانت وعبلدون على بعد كبير من نورث فينشلي وعلى وجه 
الدقة على بعد ساعة تقريباً بالقطار ‏ ولكنها كانت تقعم على خط 
مباشر من خطوط مثرو الانفاق ٠»‏ وكنت أنا راضياً عن وظيفي ٠»‏ 
اللي كانت عبارة عن تثبيت عاذج من تمثال الإله إيروس في حي 
بيكاديللي أو الحى المحيط باليرلمان ٠‏ أو أن ألصق نفس هذا الشعار على 
نك التجاجات المضتوعة من اللقيكيلت: القري» ... <وهكذا ققد أجافر 
بومباً لمدة ساعتين في الذهاب والعودة . ولكن القدر الملحاح الذي رفض 
الماح لي بأن أشعر بالأمان بدأ في التدخل . كان الرجل العجوز صاحب 
نزوات كثيرة ء وكان من الواضح أنه كره وجودي في المنزل . و 
اعتاد, أن يتظاهر بأن نوبة المرض ماجمه بعد بضع دقائق من ذهابنا 
إل قراشتا : كا لو كان هدفه هو أن يقاطع ممارستنا الحب . وقد 
اعتاد أيضاً أن بعل دوروثي تقوم من فراشها ست مرات في كل 
ليلة : بيما 00000 الواضح أن لا شىء بدده أو يقلقه . واعتاد 
كل أن دكن الل سافن الرسية. الوتجرة في لمتزلك ٠‏ فيظل هناك لمدة 
ساعات متتالية » فتسبب ذلك في مضايقات كثيرة 0 سك ر تبر ته 
الي تعمل نصف الوقت بأن تأخذ معها الآلة الكاتبة ؛ على زعم أنما 
ستقوم في بيتها ببعض الأعمال » ولكن غرضه الفعلي هو أن بمنعني من 
العمل ومن استخدامها . وبدأ صيرنا يتلاى . 

وكنت ما أزال مستمتعآً بوضعي كرجل متزوج » ولكن هذا 


كما 


الوضع لم يكفل لي الحرية الي كنت أتوقعها . وكانت المشكلة جزئياً 
راجعة إلى الاختلاف في السن » وكافت ترجع من جانب آخخر إلى أن 
دوروئي كانت قد حققت الاستقرار في أسلوب مستقل لحياما قبل أن 
تلتقي بي . وقد أظهرت حكاية الفتاة الي سألتها عما إذا كانت قد 
تزوجتاء أظهرت قدرتما على إثارة بعض الزوابع في ظل ظروف 
مين« والتر هون لا مسطهرة أذ يديا ايان ١‏ سفن الاعتاك الى 
قد تبدو لأزواجهم - أو لزوجائهم - كأعمال لا ذوق فيها أو لا هدفٍ 
منها . أو أنها محرد أعمال تمليها الآنانية ٠‏ وكانت دوروثي ‏ إذا 
حدث هذا من جانبي - تنتهي إلى أن تقول لي إنتي قليل النضج وأني 


وكانت هذه الأقوال . وأمثالها .» تدفعني إلى الغضب بالطبع . 
ووقعت «مشاجحرة أ مشاجر تان يسبب من طغياعها 5 وي أحد الأيام 
بنا كنت أصلح من وضع الستائر الحارجية على نافذة غرفة نومنا » 
تبينت أنني أستطيع تقريباً أن أنحي حى أبلغ نافذة الحمام الي كانت 
على بعد علدة أقدام 4 حيث استطييع أن أرى دوروثى وهى تغتسل 
قبل أن تأتى إلى الفراش . وأغراني هذا الاكتشاف بأن أصرخ فيها » 
ولكبي خشيت أن أخيفها . وحيها عادت إلى حجرة النوم بعد دقائق » 
قلت للا إنبى استطعت أن أراها من نافذة الحجرة . فانفجر غضبها 
بطريقة بدت لي غير مفهومة ووصفتي بأني طفل بصاض . وقلت لا 
إن الأولاد البصاصين يتجسسون على الغرباء » وأنما زوجي » ولكن 
هذا لم يؤد إلى بدئة غضبها . 

وكان تزمتها بجعلني أضحك حينا تخلع ملابسها أمامي . كانتت 
تخلع قميصها الحارجي وجوارما بعد أن توليي ظهرها ٠»‏ م تضع 
فوق رأسها أحد ثياب نومها ؛ ثم تستدير دورة مفاجئة وهي نقلص 
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جسمها حبى يسقط قميصها الداخلي وسروالها حول أقدامها بِيهًا ينزلق 
ثوب النوم بنفس السرعة على جسمها . ولكنتي كنت أشعر عتعي تَخبو 
في المناسبتين أو الناسبات الثلاث الى تسبب فيها تزمتها في هذه 
القاعر ات وفي أحد الأيام ؛ 507 من فوق دراجبي ٠»‏ وقد برزت 
من جيبي زجاجة من عصير اللرتقال » فسقمطت الزجاجة واتنفجرت 
عند مدخل المتزل . ولم يكن معنا سرف لايك تعدا عه النقود » ودخلت 
المنزلك وأنا أسب وألعن بصوت مرتفع . وأخذت هي تستعيذ من 
الشيطان » وطليبت مي أن عسل فمي بالحارج . وبدا لي هذا الطلب 
شيئاً غير معقول بالمرة ٠‏ كنت أسب وألعن لكي أنفس عن مشاعري ؛ 
ولكي كنت في الحقيقة أكاد أشعر بالغبطة والابتهاج حينا أفسدت هي 
كل شيء . كانت مشاعري نحوها تقوم على إحساس تجانبها بالأمان 
والرعاية ٠‏ ولكن هذه المشاعر نحولت إلى سخط غاضب حيما عاملتي 
كغريب تنذر كلماته بالشر . ١‏ 


«* «* «* 


وأخراً أصبح الرجل العجوز مصدراً للازعاج مركلا حبى قررنا 
د ات كر لوو ع ل ا 

لى رغبتها في التخلي عن العمل . ورجتها الشقيقة أن تبقى » وقدمت 
لها خمسة وعشرين ع على سبيل التعويض ٠‏ وأخيرما بأنه ستكون 
هناك هدية مشاءبة كل ستة شهور . وأنشأ هذا موقفاً مختلفاً بالتأكيد . 
وما هو أكثر من هذا . فقد أعاننا هذا المبلغ على أن نقوم بأول عطلة 
طويلة لنا منذ زواجنا . ذهبنا إلى جزيرة هايلينج » تاركين الرجل 
العجوز في رعاية ممرضة مبتدئة . كان أسبوعاً ممتعاً » بدا كما لو كان 
تمهيداً لمستقبل أفضل . ذهبنا لروئية كوخ بليك في فيلغام .. وأمضينا 
يوه في مشاهدة كاتدرائية تشيشستر » ( حيث اكتشفت كتيب إليوت 


فيل 


الممتاز عن الكاتدرائيات الذي يؤكد الاحتياج إل الاتساع والفراغ ) 

وذهينا لنلقي . نظرة على ) تمغال النصر ( 5 بورسمواوث 5 وعل شاطئ' 
فيلغام ٠‏ شعرت بأنني قادر على ركية 00 بلك 00 هوم فوة. 
سطح البحر . وأصاببي بعض المرض أيضاً نتيجة تناولي الكثر من كار 


الطاطم . 


وي ماية الأسبوع علدنا إى وممبلدون ٠»‏ بعد أن عرجنا على ليسسير -- 


فاكتشفنا هناك أن مستر بهان قد مات . وكان م: المحتمل أن الممرضة 
اللؤدثة عد :اديت أزمه القاية + ووه كاقث. هزه 'الأرمة” 33 ماجمتة 
في سورة إحساسه بالاشفاق على نفسه . وأخبرنا أقاربه أن في مقدورنا 
”قفي نو المي العلة شروو حا وتيك واقر ا رقا عا ا أده 
الآلة الكاتبة الي أخمر تي شقيقته بأنني أستطيع الاحتفاظ “ا . 

وكانت الشهور القليلة التالية هى أسعد فترات زواجنا : بلا مديرة 
منزل محخزنا بكلمانتها » ودون قير مر تعش يصرخ قائلا” : ديا ممرضة» 
في جوف الليل . ولو أننا استطعنا أن نستمر على هذا الخال لما نحطم 
اا ألما : ومع ذلك فقد واجيتنا ثانية مشكلة مكان اقامتنا . وغيرت 
عملي : فانتقلت إلى مصنع قريب للبلاستيك » حيث كنت أعمل في 
اليل » ولككن كان من المتوقع من جمبع العال أن يعملوا بسرعة هاكلة 
لكي يرنمحوا أجراً ونصف أجر زيادة . وفضلت أن أعمل بسرعتي 
المعتادة فلا أربح إلا أجري وحده . وبعد بضعة أسابيع ٠‏ فصلوني من 
ل ل ا 
الطب الذي كان 58 علي حينئذ بلغ أربعة' جنبيات أسيؤعغياً : وأآعلت 
دوروثي عن رغبتها في الحصول . مرة أخرى . على عمل كممرضة 
منزلية مقيمة ٠‏ وعترت على هذا العمل بعد قليل في منطقة كورتفيلد 
جارنز في كياسئيجتون . كانت صاحبة عملها الحديدة مديرة متقاعدة 
لملجا صحي لمدمبي الحمور » وكانت قد 5-5 أحق حر ماهنا 
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الأكرياة .ب وكات - كن المتؤل. “متلنة بالفرقت- الدالية” 4 ملكت فيه 
ديكوق” كانت ختل . دجا كيرا .يق كانث: عن "أن "مس 
بعض الكتساب وأبناء عالم الفن ‏ بالطببع على أساس ألم من 


النابجحن 

وانتقلنا إلى هناك في خريف عام 5ه9١‏ . وأثبتت الشهور الستة 
الثالية' آنا كانت أسو ا «خترالك. اتنا" لوعن المشاركة. ٠.‏ كيت ما أزاك 
مسجلا" في قائمة الاعانة الحكومية - فقد كانت الوظائف نادرة جداً . 
أقمنا في دور سفلي قليل الضوء : وكان من الضروري أن نترك المصابييح 
الكهربائية مضاءة طوال اليوم . وإذا كان صاحب هنزلنا السابق صورة 
مصغرة من الطاغية تيريوس . فإن صاحيتنا الحديدة كانت الصورة 
امراف لطاع “كلض لا كان ماري رطر 1ه مفوينة + لدريكة ذا 
لم تكن تستطيع أن محتفظ عديرة النزها لأكثر من بضعة أسابيع 
وكانك» تقاف هات كن ١‏ | محف ل 15 اقول ١‏ 3ن ع إل وري كنا 
أصبحت تعيش في علم وهمي ذاني منغلق حيث يبدو الأخرون لما 
كالأشباح . وبدأت بانهام دوروثي بأنها تفتح خطاباتها خلسة بالبخار . 
وثار غضب دوروثى الى كانت تتميز بأمانة صارمة . وثارت مشاجرة 
اقهت: يبان" أمريث مشي داأكوق دوروثي بأن تغادر الحجرة ٠‏ وبعد 
هذا موادت أدهاتنا النمياية براك د 2 واعتادت أن تهاجم دوروئي 
لتخترع اتهامات مجنونة » وحيها تبينت أن المرأة كانت تفزع مان 
دوروثي »ع صعدت اليها لأتكلم معها ء وبدأت كلامها معي بطريتة 
معقولة وعذبة » ثم انتهت بواحدة من غضباما الغريبة » وقالت لي 
إننا إذا لم نكن راضين عن الاقامة عندها . فان يوسعنا أن نرحل 
غداً . ولكنا كنا قد أنفقنا آخر ملم تملكه في نقل أثاث دوروثي من 
ليسستر ٠‏ ولذلك فإن الرحيل كان بعيداً عن تفكيرنا . وهكذا فمد 
كنع مقطا د اق بيحانة إن أن أنزل. ليما لك أضينة 
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وهبطت السلم وأنا ألعنها بكل قطرة كراهية تتخلل كياني ٠‏ مطالباً كل 
الآلة بن تفحل. وما .عل الفون ..- ولقدا كنت أشعر. عيل هذا الشعويو 
تجاه بهان » رفير به على وجه التحديد مرة أو مرتين » ولكني م 
0 به إزاءه ممثل هذا التركيز الذهي . وبعد بضعة أسابيع ذهيبت 
مسر داكون إلى المستشفى لتوقيع الكشف عليها بالأشعة السينية 
واكتشفوا هناك أنها مصابة بسرطان في الرحم لا بد أن يقضي عليها في 
غضون بضعة أشهر . وكان هذا بلا شك هو السبب في. سورات: غضبها 
المحدون” . 

ظلت صاحبة منزلنا في حالة من الرضا والاستسلام لمدة بضعة أيام 
بعد أن سمعت تلك الأنباء 3 م عادت سورات غضبها بصورة أعيف 
من ذي قبل . وني أحد الأيام » اشتمت دوروثي رائحة دلتها على 
أنها على وشك أن تفصل . فسبقت هي ذلك بأن أعطت تنبيهاً إلى 
أنها ستعخلى عن العمل » ووضع أثاثنا في أحد المخازن » وعادت هي 
مع ابننا إلى ليسستر حتى أتمكن أنا من العثور لنا على بيت آآخر . 
ولكن كانت هذه هى آخر مرة نعيش فيها معا من الناحية الفحلية ٠‏ 
وقد شعرت هذا مقدماً في صباح يوم عيد الميلاد ؛ حيها اشتبكنا مرة 
أخرى في إحدى مشاجراتنا السخيفة . فقد كنت قررت أن أمضي 
عيد الميلاد في التأمل والتفكدر . وبالتالي » فبِيًَا ذهبت دوروثي لتعد 
افطار عيد الميلاد ٠‏ في الصباح » فتحت أنا بلدا من أعمال نلك 3 
وحاولت جاهداً أن أضع نفسي في حالة من الهدوء والسكينة الداخلية . 
وكنت كثيرا ما أقوم ذا النوع من العمل في سن ما قبل العشرين » 
وكانت تستغرق اليوم كله في بعض الأحيان » ولكن آجلا” أو عاجلا » 
كان الاسترخاء الكامل يتملكي ٠»‏ ثم يعود إلى الاستيقاظ ببطء ٠‏ 
تفاؤلي القدم وإحساسي باليقين والثقة . ولم أكن قد مارست هذا 
العمل منذ وقت طويل » وبدا لي يوم عيد الميلاد فرصة طيبة لذلك ٠.‏ 
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ولسوء الحظ . لم يكن قد مضى علي في محاولة الاستغراق سوى 
دقائق قليلة » حينًا دخلت دوروثى » تسألنى إن كان من الممكن أن 
أعتني لرهة برودريك . وانفجرت في غضب ء فاتصرفت عني » 
ل الاستغراق كان قد أصبمح الأ كلذ ب يونيعيت وان أخهر 
بالذب » ولكن دوروثى كانت قد اتكمشت على نفسها في إحدى 
حالامها من الرود اللجي الذي لا مكن ملامسته » ولم تكد نتبادل 
الحديث طول الصباح . وبعد الغداء » حيما نام رودرك ٠‏ حاولت 
مصاحتها . وكنت كشراً ما أقرأ لحا . فاقترحت في تلاك اللحظة أنه 
جدير بي أن أقرأ لها من كتاب لورنس : «الرجل الذي أحب 
الحزّر» ‏ وهو دراسة ممتعة عن شخص عصابى تملكته الرغبة 5 
الانفراد بنفسه حبى سيطرت عليه ٠»‏ فاشترى لنفسه في النهاية جزيرة 
صغيرة وأخلاها حتى من الحزيرة . وكان لورنس يريد من الكتاب 
أن يكون نوعاً من الموعظة حول فكرة أنه ليس من إنسان ممكن أن 
يكون جزيرة » وأكنني تعاطفت مع بطله » ووجدت أن نماية القصة 
مؤثرة بطريقة غريبة » وهي ماية تصور دفقات غزيرة من الصمييع » 
تتكتل وتنقض على كوخه فيا يشبه الطوفان . وبدأت في قراءها 
لدوروثي » ولكنها بعد بضع صفحات قاطعتني قائلة : «هذه هي 
أكثر القصص الى سمعتها في حياتي إثارة للضجر . ولا أستطيع أن 
أحتمل كلمة واحدة أخرى منها . ©» وأثار هذا غضبى »© فارتديت 
معطفي وغادرت المنزل . وكان اليوم غائماً بارداً » ولكن دون صقيع . 
وركبت دراجي ومضيت أسر بلا هدف في طريق إيرلز كورت 
وطريق كينجز نحو جسر واندزورث »2 ثم وقفت أتطلع إلى المياه 
الباردة . لم أكن أفكر في الانتحار » لم أكن أفعل إلا محاولة أن 
أنظر داخل نفسي لكي أكتشف ما أريده حقاً . وما ينبخي علي أن 
أفعله . كان هذا الاحباط المميت قد طال نا فيه الكفاية . كنت أفكر 
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في نيجنسكي » الذي كانت زوجته هو الآخر امرأة مستقيمة النظر 
مخلصة وفية فشلت في أن تدرك السبب الذي عله رازحاً نحت عب 
“دلق الوق روكالت: للورلن انك انا أن تجذبني لكي أكون 
نوع من أحط أنواع الشركاء . وأن تستشر دوافعي بأكثر الطرق 
خشونة وقسوة . وفي ذلك المساء © حيها غادرت شقتها مبكرا + كان 
عقلي مليثاً بصورة فان جوخ : وكانت هي موقنة أني تركتها لكي 
أرق فتاة أخرى :. واستمرت موقنة من هذا وتعتتد في صدقه حبى 
بعد زواجنا » رغم أني ذكرت ا ما فيه الكفاية » ومرات كثيرة » 
أن فكرتما لم تككن ضضدة . ونا هو أسوا عن هذا + هو أن حاولت 
أن تفرض هذا التصور الفظ والبالغ في التبسرط ادوافعي علي أنا 
شخصياً . موحية إلي أنها تعرفني أحسن مما أعرف أنا نفسي . ورحت 
الآن مرة ثانية أفكر في فان جوج . وني هذا المطلب القاهر الذي 
تملكه بعد رؤيته اليقينية الصافية الي انتهت إلى صرخته : « البوئس أن 
ينتهي أبداً » . ورأيت أن هذا الزواج كان فاصلا دخيلا في حياتي 
وارافا عطان مداه عن هدثي . وكان لا بد أن ينتهي . لم يكن هذا 
قراراً عاطفياً » لقد رأيته فجأة بوضوح كحقيقة لم يكن بوسعي أن 
أتجنبها . وشعرت بإحساس هائل بالراحة » واجتاحتي على الفور شعور 
بالأسف على دوروثي . لقد حدث عدة مرات » في بداية زواجنا » 
أن هاجمتي في نومي كوابيس تقول إنني قد هجرتها . وكنت أستيقظ 
والدموع تكاد تطفر من عيبي . كانت هذه الكوابيس تنبع من خلال 
انقسامي الذاتي » ولكبي لم أعد منقسماً على ذاتي . وحيئًا انفصلنا 
يناير ( كانون الثاني ) عام ه94١‏ . كان جزء مني يعرف أننا لن 
نعيش معاً مرة أخرى . رغم أننا كنا في ذلك الحين نتبادل التعاطيف 
والحنان دون حدود ء وقد وعدتما أن أعثر لنا على منزل بأسرع ما 


ل" 


يلحا رحلة نحو البداية  ١"‏ 


يمكن . وحينا ودعتها ورحلت ٠‏ كانت الدموع في عينيها . 

نتيجة واحدة حدثت بناء على انفصالنا » وتلك هى أنبى أصبحت 
أكثر ارتباطاً ممجموعة لندن من الفوضويين ٠‏ وكنت عضواً فيها من 
خلال الشهور القليلة السابقة . وكنت قد التقيت لهم أول مرة في 
أمسية ذات يوم حك نحن كنك آنا ودوروثي نتمشى في حدائق 
هايدبارك . وثي «ركن المتكلمين +6م2ه0 وجمعاووم5 #“تتمفنا” ودلا" 
ذا لحية حمراء ممجد الفوضوية ويبشّر ها . وقد بدا لي ذكياً واسع 
الاطلاع . وحينا قاطعته بأسئلي كانت اجاباته ذكية » إن لم تكن 
مقنعة . وفي يوم الأحد التاليي » ذهبت لكي أتحدث معه ٠‏ وسألت 
إن كان لي أن أنضم إلى الحماعة ٠‏ فقال لي إنه ليست هناك عضوية 
رسمية ٠.‏ ولكنني إذا كنت فوضوياً مقتنعاً ٠‏ فسوف يرحبون بي 
كرفيق لهم . بل إنه عرض, علي أن أتحدث من فوق منيره. وهكذا , 
ففي يوم الأحد التالي ذهب- إلى هايدبارك متوتراً قلقاً . ركبت مثرو 
الانفاق من وممبلدون : وحاولت أن أفلت من دفع الثمن الكامسل 
لتذكرة بالزعم بأنني قد ركبت القطار من مكان أقرب إلى هدني من 
مكان ترون وسألي المفتش إذا كان للمحطة الي ركيت منها سلم 
متحرك أم مصعد ٠‏ لم أستطع أن أجيب على السئال » وهكذا فقد 
اعترفت بأنني كنت أنوي أن أخدع هيئة النقل في لندن . ( وقد :منجل 
اسمي . وفي الوقت المناسب تسلمت إنذاراً وغرمت عشرة شلنات ) . 
واستفزت هذه التجربة كل ميولي الفوضوية » وبدأت خطابي بأن 
رحت أحكي. لنظارتي - وقد كانوا عدداً كبيراً جداً لأن المتحدثين 
الآخرين كانوا قد اجتذبوهم إلي” - بالتفصيل كيف ثم توقيفي » ثم 
رحت أنصحهم لأببن الهم كيف بمكنهم أن يفلتوا من دفع قيمة 
التذاكرة . وحقق هذا الحطاب نجاحاً ضخماً » ووجدت أنه من السهل 
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علي أن أتحدث في المواء الطلق طلما كان علي أن أصييح بصوت مرتفع . 
وقد منعبى هذا من أن أكون عصيياً . 0 لمدة نصف ساعة 
وفاشك عدد المستمعدن . وحيها هبطت من : راح عدد كبير من 
أعضاء المجموعة يربتون على ظهري 5 ؛ و إلى مقهى 
ليونز » لكي حتفلوا بالشاي والشطائر . وبدا على واحد منهم الحماس 
بشكل خاص ٠‏ وكان بدعى توني عدون >< فأصيننا صديقين . ولكن 
حينًا عدنا إلى الآخرين قيل لي إن كلمي لم ترق لبقية الحماعة ٠‏ فإنها 
قد تكون مثيرة ٠‏ ولكنها ليست فوضوية . وهكذا . فد وصلتي 
تعلمات 5 بأنة- من المستحسن أن أقضي بضعة شهور في دراسة 
مالاتيستا كل قبل أن سمح لي بالكلام ثانية من فوق 
المنو 

والحقيقة هي أنني اعتقدت أن النظرية السياسية ني الفوضوية ليست 
سوى هراء . إن المرء قد يأمل 5 مجتمع متزايد الدمموقراطية والثمافة 
يتمكن في النهاية من أن بتخلص تام من السلطة . ولكن كان من 
الواضح أننا غير مستعدين لذلك في المرحلة الحالية من تطورنا السياسي . 
ومن ناحية أخرى فقد شعرت بأن الغرض الحقيقي للفوضوية هو خلق 
مجتمع من ١‏ الأرواح ره ساعد الواحد 3 الآخر بو ضوح 
وسخاء . وكان هذا الغرض شيئاً قريباً جداً إلى قلبي . وقد كان من 
الواضح أمامي أن مرض حضارتنا إنما يكمن في الاهام بالمصالح الذاتية . 
وني مرض السلطة الذي .يصيب رجال الأعمال والسياسين . لقد عملت 


١‏ كروبتكين ‏ الأمير بيتر ألكسيفيتش ( 1481١ - ١847‏ ) جغراني وفيسوف اجتاعى 
فوضوي روسي ٠‏ كان زعم الحركة الفوضوية الروسية حب عام ه40١‏ حي هاجر إلى انجلترا 
بعد فشل الثورة الروسية الأولى وهزمة الفكر الفوضوي هناك . كان كتابه م« مذكرات ثوري » 
هو انجيل الفوضويين الروس رغم أنه كتب في الأصل بالفرنسية » واشتبك في متاقشات خاسرة 
مع الماركسية منذ ماركس حى لينين  .‏ (ه.م.) 
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لفئرة ما في مصنع للدمى في وعبلدون ٠‏ وكان العمل لعدة أيام هناك 
. كافيآً لأن مجعلني أتمنى لو أنسف المكان بالديناميت . كان المطلوب من 
العال أن يستمروا في العمل كالحان في كل دقيقة منذ دخولهم إلى المصنع 
حبى خروجهم منهاء ولم تكن هناك أية حرية من أي نوع ء وكان 
اتأخر عن موعد الدخول دقيقة واحدة . يعني خسارة بالغة تنزل 
بالعامل المتأخر . وكان أسبوع واحد كافياً تماماً . وقد بدا لي أنه من 
"امقر "أن كون. أرضن اتجلترا هذه الي أنتجت سير توماس بروين 
ونيوتن وشيللٍ- قد وصلمت إلى هذا : عبادة المال بصورة شيطانية لا 
رحمة فيها . ولقد كرهت هذا النوع من عبادة المال إلى هذه الدرجة 
لأنها كانت العبادة البي. ددني ككاتب . لقد كان هدف الفوضوية كا 
رأيته هو خلق انجلترا ملائمة للموهوبين من الناس » وخلق مجتمع يكون 
هدفه هو تشجيع الموهبة 3 

وعلى ذلك ٠‏ فقد بدا للفوضوين أن أهداني كانت مسرفة في 
مثاليتها بعض الشيء ٠‏ ولا تقعرب 3 الأهداف السياسية اقتراباً كافياً . 
وهكذا » فقد حرمت من ارتقاء مشر خطابتهم .. فانضممت إلى .-جماعة 
لندن الثالية النقابية الي أسعدها أن نحصل على متحدثين وسمحوا لي 
بأن أقول ما أشاء من فوق مندرهم . كذلك فإن اه لقب الفارس 
لسير هربرت ريد أثارت الكثشر من الصراع داخل الجماعة الفوضوية » 
الي انقسمت في النهاية إلى كتلتن محتلفتتن . 

وانتهت علاقاتي المشربة بالود المتزايد مع جماعة لندن الفوضوية 
حيها عرضت أن ألقي إحدى المحاضرات الي “تقدم في أيام الحميس . 
ففي ساحة بالقرب من ميدان فيتزوري تحدئثت عن أباطرة روما 
المتأخر ين ؛ من تيير يوس 2 رون 2 وقرأت للمستمعين بعض المقتطفات 
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نَّ كتايات نوو روش 2 9 انتقلت كك مو ضوع 0 جاك الحناق ) 
وإلى مشكلة التزايد المستمر للعدلات الحرائم . وظن الجميع أي انوي 
أن أخلص إلى الحكمة القائلة بأن السلطة تفسد الأخلاق 2 لكني 0 


ع 3 


أكثر اههاماً بأن أجعلهم يشهمون أن هناك عنصراً غير عقي 34 الطبيعة 
البشرية سيجعل من إقامة العصر الفوضوي أمراً مستحيلا” . واقتبست 
كلمى الر ئيسية 0 وا دستويفسكى القفصسرة : (ا مذكرات العالم 
السفلى ) 4 وانصرف عبي تنصف المستمعين 3 وهاجمي الباقون هجوماً 
عنيفاً : قال لي أحدهم إنني قد استخدمت المحاضرة لككى أنفس عن 
بعض الدوافع السادية الكامنة في داخلي ٠‏ وأنني أعامل منصة المحاضر 
كنا لو كانت أريكة لمحلل نفساني . وبعد ذلك . تضاءلت مقابلاتي مع 
الجماعة ولم أعد أراهم ,إلا نادراً 


نا *« بن 


ولم يكن نحطم زواجي بدوروثي راجعاً إلي بصورة كاملة . لقد 
قلت إن كشيراً من التوترات والمشاكل الكامنة قد تراكمت في شبلال 
لؤانية عشر شهراً الي عشناها مع . كان الوفاق قائماً بيئنا في جزء 
كبر من تلك الفئرة » ولكن صداماً بين الإرادتين كان قد نما وتطور 
وم 8 هذا الصدام بعيد الشبه باصطداماتي مع جبرالد . لقد كنت 
واثمآ عا فيه الكفاية مما أردت أن أفعله » وكنت أريد أن ينظر إلي 
الفاي من .لال :ما اأردته لنفسبي . كنت قد أنفقت وقتاً طويلا في 
فرة ما قبل العشرين مكافحاً ضد الشك في الذات وني سبيل فرض 
نوع من الانضباط الذاتي . فإذا لم تستطع علاقة أن تقوم على أساس 


١‏ سوتونيوس - جايوس سوتونيوس بر اتكيلوس - مؤرخ وكاتب تر اجم روماني وعمل سكرثيرأ 
للامير أطور هادريان (119- عل بسب.م.) . مؤلف كتاب « قصص حياة 
القياصرة » . (ه. م.) 


١3ا/‎ 


من القواعد الي وضعتها بنفسي : فإنني أكون على استعداد لآ أتخل 
عن تلك العلاقة . لقد وضعت نفسبي في صف واحد مع ليتشه 
ونيجنسكي وفان جوخ واهت . ي . لورنس» باعتباري غيبياً ولامنتمياً : 
مثلما هو جدير بشخص يدفعه دافع من دوافع النشوء والارتقاء حى 
يتحول إلى دوافع شخصية طبيعية من نفس النوع . ولست أعتى أن 


أكثر دوافعى غير شخصية - ولكنى عي أن هناك بلغلات. :عافسنة 


معيئة لا تكون دوافعي فيها دوافم شخصية . وقد يكون من الصواب 


أيضاً أن نفسر الحلم الضاغط ببالارتقاء والتطور باعتباره نوعاً من الأنانية 


أو الذاتية المفرطة . 0 باعديانه” نوها" من ١‏ إزاؤة “تا كين الذاضة ,إن 
كثر ين ممن يفير ض أنهم فنانون أو متمردون : لا مكننا تفسير سلوكهم 
تطلقا إلة مه خلال فكرة إزادة تأ كيذ ' «الذاك .هذا ترام فك أن 
ديرن أى »افعض لد دفن ددرنس الوانة. أن ركد الطائبية امكمو: 


وهو اهام يوجه من أجل تكبيل مثل هذا الشخص ومنعه هن ل 
أو م أجل «تثبيته» هدف فهمه ‏ بل إن لورنس محاول أن يثبت 
يتخ أمام. تاظريه :بمق أجل أن همه فى درواي «الراحل: الل مات », 
وق مفاجراتنا + تعوذت: دوروى. أن 'نقدذف سا في وجهى 
ناف بح عي انك الأفكار بيدا أق . اعدف « إلنياه +دالة أعنت 
وستؤاة ح مغرة إلى الى الى خشوره العم فق ةا “العناء 
ذهى +.زيها: تكو رغ الريية الحقيقة هي أن أجعلها ممم بالأفكار 
03 اهمامي أنا مها ء وفك نستطيع مستظيد أن ربك 5 الاستمتاع بم فيها 
من اثارة . 

كانت هذه هى نقاط الرفض من جانبى . وحينا ابتعد أحدنا عن 
الآخر لمدة يومين » كتبت لما خطاباً عبرت فيه عن تلك النقاط 
وعاد إلي امريد مخطاب من دوروثي . تشرح فيه نقاط رفضها 
وهي أني كنت بصورة أساسية أنانياً ولا أهتم بغر نفسبي . أما ما كان 
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بحدث حتقيقة فهو أن ضغط العانية عشر شهراً هن الحركة والازمة 
المستمرة كان قد اختفى تماماً وبصورة مفاجئة . وكنا ‏ تمن الاثنين ‏ 
نعاني من ردود الفعل العنيفة الي تردينا في هوتها . ولم يستطع أحدنا 
أذ يرق هذا ف ذلك لوقت ب مويق الغاقيات:. : :وقررنا محيهاً 
بالريد أن أحدنا لا ينوي أن يعيش مع الآخحر مرة ثانية ‏ على الأقل 
لفيرة طويلة 

كنك" الآن: قد :غيرت” غل اواظيفة “ف ممتي وسكرة الحينات ىن 
+ 5 0 ار َ ليسي 5 .6 1 01 
الى عشر عاملا من عمال النظافة . عملهم هو أن يفرغوا آنية 
التهامة وحمل الأكلات إلى مشرني الأقسام وتنظيف النوافذ . والقباء 
بوجه عام بأمور المعاش الأساسية للمستشفى . وكان على أن أقم في 
الميبى ٠:‏ وكانت غرفي عبارة عن مكعب ينسع السرير واحد و:سوان 
صغير يضم بعض الأدراج . وكان بوسعي إذا وقفت فوق السرير أن 
أرى ما يمري في المكعب المجاور . أو ما يظهر على طول المبى . لم 
كق هناك الكثر من الخصوصية 3 ولكن هذا ل 5 بالغ الصعوبة 
بالنسبة لشخص كان مجنداً في سلاح الحو الملكيى . 

بدأت العمل في مستشفى ويسترن للحميات في ينايبر ( كانون الثانى ) 
عام ١985#‏ . وكان العمل سهلا” . كنا نمضي أكثر البوم وحن نتسكع 
حول شيرفة: البوابة.قى" التظان ' أن بيذق: حرم "اتلبفوك. > وعييا” كان 
كبك هذا 2 كان عل أنين هيا" أن عملة. زقالة واتتصملة” علبهنتا 
مريضاً من المدخل إلى غرفة الاستقبال : أو من غرفة الاستقبال إلى 
غرفة المشرفا . وكنا ايضا محمل الك إلى العناير م جمع الآواني 
بعد ذلك . ولم يكن هناك من يشكو كيرة العمل 1 وكانت هذه هى 
المشكلة . كانت فترات الحمرل الطويلة ذات تأثير مدمر عدوم 
الأخلاق . كانوا يلعبون الورق ٠‏ ويستمعون إلى مباريات كرة القدم 


4 
-_ 
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في المذياع ٠»‏ ويصنعون الشاي كل نصف ساعة »2 ويتشاجرون فيما 

وكان المكان ينضح بالحنس ويفوح برائحته : وكان هذا هو الحو 
المثالي لتكوين «جاك الحناق» في المستقبل . كان العمل يتضمن رفع 
نساء نصف عاريات فوق النقالات أو نقلهن من فوقها والسير داخل 
العنابر حيث ممكن أن تشاهد المريضات يتجوان حول سررهن علابس 
قليلة جداً . ولم بك ان 
وم ينجح سوى عدد قليل ٠منهم‏ ؛ في مطاردة الممرضات والمشرفات من 
النساء . وكان أحد الممرضين ينفق كن . مرشة اغق .شتراء 'كتبيات 
مطبوعة على مطبعة يدوية ممتلئة بالصور الحنسية العارية » وكان يشيرهها 
من محل في شارع خلفي ممند من ميدان ليسستر : وكانت هذه الكتيبات 
تنتقل من يد إلى يد . 

لق صور توماس مان في روايته «جبل السحر» مرضى السل على 

لا يولون إلا القليل من اههمامهم لكل شيء باستثناء الحنس . 

كدت نجر بي هذا في عنابر مرضى التدرن الرئوي . ولكن هذا 
الحكم بدا صادقاً ايضاً في معظم أقسام الستشفى الي اتصلنا . ورمما 
كان- هذا برانها إق الاساين اعيبر ضور “اورثك وقد أصضيحتة 
عه القكرة: طابئة عند بحي دغلت. إلى المفرعية .ذات: يوم + +قرأيت 
فناة ضغيرة ذات جاذبية خاصة ترقد عارية فوق. المنضدة + وكنت: قد 
قيضل قد لخاواسةة هي ررد وم فاك رأث الحسد بعد 
التتشر يسح . كانت محتويات دماغها وأحشائها مكومة على طرف المنضدة » 
وكل شيء يوحي بأن كائناآً بشرياً من جنسنا يوشلك على الاختفاء . 
كانت أمآ لأطفال وزوجة سعيدة في زوأجها » ووجدت نفسي 
أسامل الأمرة: الأول “برع تحتيقية" في القهم + .لاذا ايانث 18 أمكن: أن 
أموت أنا على هذا النحو ؟ أتحن على هذه الدررجة من التفاهة عند 


أنهم 
8 


9. 


الطبيعة ؟ أم أنها قد ماتت لأنما لم تكن 
الحياة . ولم يكن لدها هدف حقيقى من حيانها ؟ أكان شو إلى حق 
جيية :قال :7 إنذا عوت الآننا أ كر كناد موا أن« قم 'القياة: سيق 


1 - 8 
ان تعاش 0 


- لق 2 


ملك رغبة قوية حقاً في 


وكان الفوضويون قد شرعوا في إعداد استعراض مشرك حول 
القرن العشرين ٠‏ وكان هذا المشروع قد بدأ قبل أن تنشق الجماعة 
لقييفة؟ لقب ول و زونك اويل “له : الفاراس:. ‏ وكنك د كيت لجراء :دق 
الاستعراض ٠‏ ثم انصرفوا عن الفكرة بعد وقوع الانقسام . ولكنتي 
لم أكن راغباً في أن أصرف النظر عن عملي » وقررت أن أستكمله 
وأن أجد جماعة تشاركبى انجازه . وكانت المقاهى والحانات ملأى 


بطلاب الف يقتلهم الضجر ولا مملكون فكرة عن كيفية قتل الوقت . 


فد عواتث. عناد أ من هلاء للمشاركة ف إعداد الاستعر اض ٠.‏ ومسجع لنا 
فنان تجاري شاب . يدعى جوناثان أبراهام » بأن نستخدم غرفته في 


لظ !1 
عع 


ودسمعنا نسجيلات من موسيقى النوادي الليلية الفرنسية . ( وقد عرفبي 


فانوز لاجراء التجارب ( وكان يبعز وف لنا هو سيئى الحاز 3 


عن تسجيلات موسيقى بكس بيدر بيك ٠»‏ الذي ما يزال أحب نافخي 
البوق في موسيقى الخاز عندي ) . ومضيت في كتاية الاستعراض في 
نفع لوقت 7القي كنا قري قفا السدار و - وكات ا(ور اد« لدان 
يعي قراءه ما أكتبه بصوت مرتفع . لأننا لم تكن لدينا أية فكرة 
عن كيفية إخراجه . (ومن المحتمل أن يكون هذا النص صالحاً لبرنامج 
إذاعى مثالي ) . 


بن نة بن 


و حال اليه 


١م‎ 


» كاد هذا الصيف أن يكون ينا فسا 
تماماً . كنت مهتماً بصورة خاصة بفتاة في الثامنة عشرة من عمرها 


الما 


تدعى لورا دل ريفو : سوف أتحدث عنها بعد لحظة . وقد خرجت 
أنضا مع عدة فتيات من المتشفى . وكانت هناك طالبة فنلندية جميلة 
تدعى لورا كوكالا ؛ كانت تعمل في فيرة الصيطف كخادمة لأحد 
العناير . كنت أصحبها معي إلى التجارب الي نجرءها » وأحياناً كنت 
أخرج معها طول اليوم فل عظلات: الاخد - عبرل .حول . للدت ١‏ أو 
سارّي . ولما كانت لا تتكلم إلا الفشيل من الانجليزية فقد شرعت في 
تعلم الفنلنءية . كانت فتاة رقيقة نحجولة ٠‏ ذات بشرة جميلة ٠‏ شديدة 
الحوف من الحنس . وكلما شرعتك تستمتع . بالتقبيل وتسمح لنفسها 
الاسترفاء ب انك تقو ل #اتسنه أن 5 .“فنا غائرة» + ويكون 


06 


على ثورتي أنا أن تخبو كموج البحر 


وكانت فتاة ألمانية أخرى لا تقل عن تلك جالا” وتدعى ايرجاردا . 
كانت أكتر لفتاً للاهعام : ولكنها لم تكن تقل عنها تسبباً في الاحباط . 
كانت هى الأخرى طالبة تعمل خادمة لأحد العنابر : وني أول ليلة 
لها في المستشفى خرجت مع حل البوابين ول يكن يم بشيء في الكون 
موائ لكين واطعة + ويد اتلاك: الليلة :فضت أن ادل الحديكة غ 


أ 
1 
: 


وخرجتث معي بدلا امثة . وراح البواب يطاردني . وعرض علي 
بعر ني ادوزات. وادؤية منع الحمل : وبعد سنوات كثيرة . وفي ألانيا ؛ 
اكيت بوي ف تققد كانت از عاو كد مدت اله درا اندها لمر 
حبى فقدت وعيها . وبعد ذلك أخذها إلى مساحة من الأرض 0 
خلف المستشفى وخلع عنها ملابسها . وأثارت هذه التجربة اشمئزاز 
اا ل ار 10" 
شهور . وكان هذا لسوء حظي . 

وقد استقرت هذه الفتاة في عتلي دائماً كرمز لنوع معين مسن 
التمرد . كانت قد ولدت في بلدة ألمانية صغيرة في أوائل الثلاثينات» 


وق الوقت المناسب الضدت إلى الثييية المتلرية . وكانت: هائلة الحيوية 
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حى أنها سرعان ما أصبحت رائدة جماعة من الشباب . وأخذت على 
عاتقها مهمة تنظم استعر اضاتهم ومبارياهم . كانت تعبد هتلر » وكانت 
الحرب بالنسبة لها حملة صليبية نهدف أن مجعل العالمى مكاناً أكثر جالا” 
وبطولة . وكانت بلدنها صغيرة : وعرفها الجميع وأحبوها . ثم فجأةء 
مات بطلها وانتهت الحرب ونحولت المدينة إلى أطلال وخرائب ٠»‏ وكاد 
و موت من الحوع . ولم يعد هناك شيء يشبع الاحتياج 
إن ألشدف . ولبسست الحداد على هتلر علانية » وكانت توافق على أن 
داخاو وبيلسين' كانت أشياء سيئة ء* ولكنها كانت تمن بأن هذه 
الأشياة ل تكن سوى الحوانب الحتمة من مشروع مشرق وعظم . 

كانت هي نفسها فتاة رائعة الحمال إلى درجة غير عادية ذات 
ساماد قرو وشعر أسود كثيف . وكانت تشع بالحيوية كالشرارات 
الملتهبة . ولكنها كانت تبعث م بصورة مرضية . ففي بعض 
الأبام ... كانت كل الأشياء 0 فكانت تضحك وتلقي النكات 
وتريد أن تفعل أمورا صبيانة عابئة » وي أيام أخرى كانت تتحدث 
عن لا معبى الحياة ولا جدواها . وني هذه الحالة أيضاً كانت تحب أن 
تفع أشباء صبيانية ولا معبى لما . وي إحدى الأمسات . كنا نقف 
مع غل. عسر. وعتمسار ؛ رم إن "الناصن.. + ,7 أنطز إليهم - 
الدمى ٠‏ العرائس . إنهم ليسواحتى أنصاف أحياء . ماذا ممكن أن 
يفعلوا إذا أنا نلعت فجأة كل لانن ؟ أو تلاك ق: وس 
الطريق ؟4 . وسألتها : «لم لا تفعلن ذلك ؟) آملا” أن أراها وهي 
نتخلع سلايسها . وأجابتي : «لست خائفة » . وسارت وسط سيل 
السيار ات العابرة إلى وسط الطريق ٠‏ وركعت على أربع ٠‏ ويدأت 
١‏ داخام وبيليسين » من معسكرات الاعتقال والتعذيب والاعدام الجماعي التي أقامها النازيون في 
بولندا وتشيكوسلوفاكيا  .‏ (هام ) 


وى 


جبهتها تلمس الأرض . لم يبد على أحد أنه انتبه بصورة خاصة ء 
ومضى المرور على حاله : وبدا ىا لو كانت كياناً غير منظور 
وأغسبت: بالراندةا حا وقفت قبل أن باق رظي المرون التيضن علبها:. 
ولكنها ظلت مبتهجة بقية الليل مواد سق فيه احباطها » لقند 
تعلمت أن تنمى في نفسها مخزوناً هائلا” من الطاقة . وأن توجه هذه 
إلطافة كم يوق سييل أأعياءة كاك نكمي بأهسنها :وحظ ته ىل أعلقت 
القنوات البي كانت طاقتها تسير فيها . كانت مثل أم دون طفل وثدياها 
مليئان باللن . وبعد خمس سئلوات . حيما كنت ألتى بعض المحاضرات 
ع مر انق أناقا: :4 رابع إبرغارف يوه ايه كارك اضيا الحبملة 
المستبشرة قد اختفت . ولككن قوة الوجه كانت ما تزال على 005 
قور أن اطيؤية كانك- كله اعونت ا ولاش لى 15ءلو كاك ناما :قلخت 
٠ 95‏ وفقدت مكانا وموقدها + لقند قيلت 0 أن 'امتضازة 
لا نفسح مكاناً للنوع الذي كانت تتمتع به من الحيوية . 


أما الفتاة الى شغلت أكير تفكري ني ذلك الصيف فكانت لورا 
ذل ويقن > الى "غاباتها في عقون ٠١‏ كوي خازين) وشارع ل لاله : 
لم كن جميلة . كان اوجهها تلك اللملامح المسطحة والألوان الصحية 
لصور جوجان لنساء جزيرة بريتون . كان صونها حلواً وطفولياً 
وكانت تتحدث وترتدي من الملابس ما بلائم فتاة بي الثانية عشرة » 
من أثواب قطنية وشرائط بيضاء . شعرت بأنها تشعر بالملل وغير 
سعيدة . وتقف تائهة عند هاية طريق ضائع بصررة: قري تقالكه لي 
اجا نوين اد كين كانه »روطت رمه آذ شيم "ىا أذ أرق ها 
من أعماها . وني اليوم التالي ٠.‏ تقابلنا في مقهى مواجه لمحطة مرو 
الأنفاق عند تشرنج كروس + وأخرجت لي المخطوط الذي جاءت به . 


>24 


وراحت تدخن طوال قراءتي للمخطوط . ولاحظت أن يدها الممسكة 
بالسيجارة كانت ترتعش ء كانت فريسة لتوتر من نوع غريب مثل 
حيوان مذعور . وكانت القّصة بعنوان « إمميل' : وكان من الواضح 
أنها جزء من قصة حياتها . وكانت تدور حول شاب روسي قابلته 
حينا كانت تعمل في مكتبة فوياز » وهامت به حبا وأثر فيها تأثيراً 
كبيرا ع أما هو فلم دبال با . كانت اليه و هن العام 3 
ولا تشومها نزعة الاشفاق على الذات ٠‏ الآمر الذي أدهشي إذ يأتي من 
فتاة في الثامنة عشرة . 

وفجأة بدا لي أن لورا هى الفتاة الى كنت أمحث عنها : ذكية ع 
كاملة الأنوثة . بعيدة عن كل ما يبعث على الغيظ والتوتر وعن 
الغرور المفر ط 5 وم بز عجي إلا أني كنت متز وجا » وكانت هي 
كاثوليكية وتذهب إلى الصلاة في الكنيسة كل يوم أحد . وأخيراً 
ار بأنى متزر. وج 4 فقَالت بلا مبالاة - «وأوه 3 أجل » :: ونم تنطق 
حرف آخر , وكان هذا هو سلوكها النموذجي المعتاد ٠‏ إنها لم تعببر 
حى عن الدهشة . 

سحرتى شخصيتها غير العادية . كانت من الناحية العاطفية بريئة 
تماما ٠‏ على غرار «روح البهجة الحلوة» الي وصفها بليلك والي 
لا مكن أن تتلوث 9 بنالها الدنس .. ووجهت إل" الدعوة للذهاب. 
إلى بيتها في تشم لمقابلة والدسها » وكان منزلا” هادثئاً لله الأمان 
كان والدها مديراً لأحد المصارف . وكانت شقيتتها الصغرى ء 
لوبى ٠‏ طفلة بالغة الحيوية والحمال . كان هناك مثال للقديس جوزيف 
على قمة السلم » وتمثال آخر للمسيح على الصليب أمام جدار في 
حجرة الحلوس ونداك أدرك طبيعة الصراع الداخلي عند لورا . فقّد 
بدا لي أن تصرفات الفتاة ذات الائنى عشر عامآً وأثواب المراهقة 


الصغيرة الي تتميز لها كانت محاولة للتملص من مسؤوليات البالغن . 
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لقد استمتعت بطفولتها الآمنة الي جللها السلام . ولكنها كانت الآن 
من الناحية الحسمانية تعيش في عالم الكبار » وهو عالم تعاني فيه من دافع 
قاهر ملح يدفعها إلى أن تمنح عذريتها لشاب رومسسي غير ناضج . لقد 
سحرها هذا العالم ذهنياً وعاطفياً . كانت تمضي أمسيانها في عالم حي 
سوهو : في حفلات يتعانق فيها الأزواج حبى يصبح من الواضح أنهم 
غرقوا في حمى من الاثارة ٠‏ ثم مبرعون إلى غرفة النوم . وحيث 
لا يكف الفتيات والفتيان من سن الستة عشر عاماً عن الحديث بألفة 
عن عمليات الاجهاض وشرب الشاي القوي ٠:‏ ويدخنون بلا هاية ؛ 
ويدخنون الحشيش حينا يستطيعون الحصول عليه . وكانت أقرب 
صديقاتها » أوليفيا » الي كانت في السابعة عشرة من عمرها » تعيش 
قصة مع وغد ا . كأن عمره ضعف عمرها وكان متزوجاً 
بالفعل . وحملت أوليفيا » ولكنها تناولت شيئاً لتجهض حملها » وفي 
إحدى اللياليي هرعت إلى المرحاض وأجهضت الحنين . وأغرقته' في 
المرحاض ثم نامت في فراشها ني عطلة الأسبوع وحيدة . ثم ذهبت إلى 
العمل كالمعتاد في صباح الاثين 

كان باستطاعة لورا أن تبتعد عن هذا العالى ٠‏ الذي وجدته بالخ 
الاثارة والازعاج . لتنصرف إلى البيت في تشم حيث 0 يتغر شي ء 
منذ طفولتها . وقد قالت لي إنها في طفولتها » اعتادت أن تلف جسدها 
حى تصبح مثل كرة ماسكة وتقول : وهذا هو سريري وأنا هو أنا» . 
وكانت ما تزال تريد أن تفعل هذا . أرادت أن نتحتفظ بقدم في كل 
من المعسكرين 

كانت من النوع الذي أحبه » ولكني لدوء الحظ لم أكن من 
النوع الذي تحبه هي . كانت تستسلم للتقبيل ٠‏ ولكنها لم تكن تجيد 
تناذل القبل » ولم يبد عليها أبداً أنها تعرف ما تفعله بنفسها . كانت 


دائماً واعية بنفسها في قلب التوتر الكامل . ومن جانب آخخر كانت 


اح 


كاملة الذمدو من الناحية ' الحسدية 3 وحيها كانت تدخل المهى م كان 
الصدار الضوي الأخحضر الملتصق مجسدها الذي كانت ترتديه أحماناً يجعل 
كل الرجال يرفعون أبصار هم الها" + وكنته آنا كروما مره اد ,مذ 
يناير ( كانون الثاني ) : وكان يونيو ( حزيران ) يكاد ينتهي ٠‏ وكان 


وني يوم من أيام الأحد » في حقل بالقرب من بوكس هيل . 
سألتها إن كانت تدرك السبب في أنها لا تتمتع باستجابة جنسية قوية 
إلى هذا الحد . قالت ببدوء : «أوه : أجل . هذا لاني معزنية 
بشخص آخر ) . 0 معدءتي تنقب . وسألتها (شخص آخر ؟ 
من هو ؟») . قالت : « لا ممكني أن أقول لك » » قلت : «يا إشي 
الرحم © أتريدين أن تقولي لي إنك تستطيعين أن تفكري في شخص 
آخر حيها يقبلك أكثر من حياه الله بالعيقرية في انجلرا ؟ » قالت 
«ولكنه أنه يقول إنه عبقري ؟0 ء قلت : (ربوه ... العالم مي ء 
بالمد عدن » . قالت : «وهو صاحب أعمال منشورة أيضاً ( وكانت 
هذه لهاية لا رحمة فيها . سألتها عن اسم الرجل ولكنها رفضت أن 
تبوح به » وفجأة أصبحت متوترة ومتحفظة مرة أخرى . 

وبعد بضعة أيام تطوعت بإخباري' بأنه كان صحفياً وقد نشر بعض 
الشعر . وذكرت لق أيضاً اسمه الأول . كان إسمه بيل . 

وبعد أسبوع كنا نجلس في ناد لموسيقى الحاز » وكنت أنحدث مع 
فتاة ذات وجه شاحب غريب إسمها جاكى . كانت تتحدث عن 
صديقها فيليب » وعن أقرب أصدقاء فيليب ٠»‏ بيل هوبكيتر.. وقالت 
إن هوبكينز كان أكثر من قابلتهم من الرجال ذكاء ‏ وأن طوفان 
كلامه كان شيئاً لا يصدق ٠‏ وأنها لم تر أحداً -بزمه في مناقشة أبداً . 
وملأني الشك . ونظرت إلى لورا أسأها : «١‏ أهذا هو. نفس البيل ؟2 . 


وا 


واحمر وجهها وصرفت عينيها بعيداً . وقالت : « كلا» . ولكنها 
لفظت تاك الكلمة بسرعة شديدة . وقررت أن أبحث عن بيل هوبكينز 
لكى أكتشف إن كان حقاً بكل هذا الذكاء والريق . 


ولى يكن من الصعب أن أعير عليه . لأنه كان نحاول أن يصدر 
بحلة يدعوها ١‏ ناقد الأحد : صنداي كرينيك » . وكان نصف مجموعبي 
من مثلي الاستعراض يعملون لحسابه في بيع الانصالات- ورايته: .لأول 
مرة في نادي وأ أوء وكان هناك جمع من الناس بحاسون ويقفون 
حول إحدى الموائد » يصغون إلى شخص يتكلم . وسألت عمن يكون 
فقيل لي : «هذا هو بيل هوبكينز » ء» وهكذا فتد هرعت إليه 
ووقفت خلف المجموعة عند الطرف . كان له وجه شاحب ٠.‏ ووسامة 
بادية بطريقة سكوت فيتز جير الد ٠‏ وملامح حادة التقاطيع وفك 
قوي . كان يتناقش مع شخص ما ني الأدب . ومن المؤكد أنه كان 
يتمتع حضور مهيمن + وأكني وجدته مخيباً للأمل » وعلى عكس ما 
كيت اترقية: :كيت أتوقع راجاد” ذا هدوء ونظام . 
قرأت » وحسب بعناية حساب هجومه على معاقل الأدب . وبدلا من 
هذا وجدت ذلك الرجل الوسيم الضخم القادم من وار » صاحب 
نزعة رومانيكية مثالية » ساذجاً مثلما كان شيلى ٠‏ أعلن أنه لا بقرأ 
أبن كف الففررين لأمففل أن كون أسيد ناصيي قن الراضع 
أن ميله إلى الفصاحة الحطابية جعله شبيهاً بديلان توماس . 


قرأ بقدر ما 


ولكن لم يكن من الممكن إنكار قوة شخصيته . فقد بدا عليه أنه 
ولد ليكون قائدا : وكانت فوة فكاهته مستمر 6 ومتفردة حى وجدمما 
غبيلنة عد الس ساعة أو وها :. ويدكة أنةا "2 إذ قازتنة “بفمن 
جهما وباعناً عل الاكتئاب . 


قدمت نفسي اليه » ولكنه بدا فظاً غائب الذهن وهو يصافحي 
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وقلت له إنني صديق للورا . فلم يبد عليه أنه تذكرها ء ثم قال 
أن 4 عكما 0 

وي متاباتنا الثانية أو الثالثة أعرته المخطوط الناقص لرواية « طوس 
في الظلاء» . وبعد بضعة أيام . التقيت به في طريق تشترينج كروس . 
وكان يرتدي قميصاً رياضياً أصفر اللون مبقعاً بالنبيذ الأحمر ٠‏ وكان 
في حالة من الحاسة والمرح . ولكنه أصبح فاتراً وغير متحمس حيها 
سألتة عن المخطوط . وشكككت - عن حق - في أنه لم يقرأه . 

كانت اورا معي حيما قابلناه ٠‏ ولم يكد يبدو عليه أنه لاحظها 
وقد قصت على بعد هذه المقابلة ما حدث بينهما . كانت قد رأت بيل 
هوبكينر وهو يتحدث في المقاهي . فنا في داخلها خضوع روماتتيكي 
لشخصيته . واعتادت أن تنتظر حبى نحن وقت عودته إلى المنزل 
لأنبما كانا بقهان في ااه بوالهد .ققد كاك بم في في ستريتهام ٠.‏ لكي 
يلحتًا بنفس الباص . وبدا عليهما أنهما منطلقان في علاقتهما على ما 
يرام : ولكنه كان من الواضح أنه غر مهم لها من الناحية الحنسية . 
ثم حدث في ليلة ما بيبا كانا يسيران إلى الباص أن قال لما بجدية 
«اسمعى يالورا » إني أجدلة شديدة الحاذبية من الناحية اليه ول 
غير واقع في حبك أو أي شبيء من هذا النوع . أنا لا أحب إلا أن 
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أنام بغلق *:-+واعولة با لن أخر أحداً هذا بعد ذلك . © . وانعمد 
ا ل ٠‏ وأخيرا أقالت : ١‏ آسفة . لا أستطيع . ) 
فألا : الحم عذدر طرأٌ على ذهنها : دلأ 
كاثوليكية ) . ها بده محسم وقال : وحساً . إلى الاقاء يا لورا . ») 
ل ا اهام منذ ذلك اليوم , حبى الآن .» سألتها : « ألا زال 
بجذبك إليه ؟) ترددت قليلا ثم قالت : «أعتقد هذا . ما كان مممي 
أن أنام معه © ولكنه طرح المسألة بطريقة صارمة وقاطعة .» وكانت 
هذه الكلمات سكيناً تغوص في أحشائي . ولكنه كان من الواضح أن 


6 رحلة نحو البداية  ١4‏ 


لح ب ور و ا ا 
0 لا تعر ضين علس أ تنا عديف أل ااموواز . الجلة + لقند قال ىن 7 
أنه تاج إل كاتبة عل الالة الكاتبة'.. م قالنث. + «إنه. لن “نب 

وأنا 9 أسأله .» قلت : وهل أطلب منه أنا الت ف 


له 


ومع ذلك فقد سألته . وقال بيل بترق : ا 
الأنى . لقد طلبت منها ذات مرة أن تذهب معى إلى الفراش فمّالت 
زا كالرليكة :ناد عاق هذا لاله عن إن اناه تلياء نوقلت الم 
ورعا طلبت منها ذلك بطريقة شديدة الفظاظة . إبها في الثامنة عشرة 
فحسب . ورا قد أخفتها . » وبدا عليه التفكير ثم قال : 
إذا كانت تستطيع الكتابة على الآلة .. . قل لا أن تأني إلى المكتب في 
مساء هأ . » 

لم تكن هذه طريقة ذبيلة من جانبي في التعبير عن عدم اههامي ما . 
ولم أكن أريد أن ألعب دور القواد . ولكنني كنت مغرماً بلورا : وأصبح 
من الواضح أن بيل قد تحول إلى هم مقم . وهكذا فقد أبلغتها رسالة 
بل« لتر كدهنهاا لعاميها. 

أما ما حدث بعد ذلك . فقد كان هو ما توقعته . فد أعاد بيل 
عرض رغبته عليها .: فتبلت هذه المرة . وباختصار 0 عاشقين . 
ولكنه وجدها كشرة الحورف والحجل » وفقد اهيامه وم أشهد 
ا ا 1 صيفا 
بط بلا مار . 

ولكن قبل أن خدث كل هذا » ذهبت وها إلى نادي وأءأ» 
فوجدت محطوطة «الطمقوس» بانتظاري مع مذكرة باسمي تقول 
«مرحباً بك في مرتيتنا ! إنك رجل عبقري .2 فقد استطاع بيل أخيراً 
أن يفتح المخطوطة » وأدهشه نظام الكتابة وانضباطها . 
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ومن الحانب الآخر : وجدت أنا أن كتابته مخيبة للآمال حيها رأيتها 
أول مرة : كانت قصيرة مليئة بنوع غامض من الرومانتيكية . كانت 
ندور حول جندي جرح في المعركة جرحاً بليغاً . وكان لديه من الوقت 
ما يسمح له بأن يقع في حب فتاة ريفية قبل أن مموت . 

وكانت الحقيقة هي اننا كنا ننتمي إلى مستويين من الكتابة بينهما 
فارٌق كبير ومحتلفين 0 + كنك فك ور نت نحت اشنا إليوت 
وهوم ٠‏ وتأثئرت بصورة متساوية بكل من شو وييتس وهيمنجواي . 
أما بيل فد كان بشكل كامل رومانتيكياً درب نفسه بنفسه اع ويكتب 
بطريقة تقليدية مشامة لتلك الي كتب مها موسيه وهيجو . ( وكان يبدو 
عليه أن شبح هيجو يطارده » وقد قبل له ذات مرة في اجمّاع لتحضير 
الأرواح كان يكتب عنه لإحدى الصحف ‏ إنه شخصياً سيد جديد 
فيجو ) . وقد دفع هذا إلى ذهي على الفور بتعليق لأندريه جيد حيما 
سأله أحدهم ذات مرة عمن يكون في رأيه أعظم الشعراء الفرنسيين 
فقال : (إله فيكتور هيجو 4 لاس !» . وفي بعض الأحيان كنت 
أشك في أن بيل يمن بقولة إدجار آلان بو المأثورة عن أن أكبر 
الموضوعات ملاءمة لنشعر هو موت امرأة جميلة . وقد حكى لي فما بعد 
قصة كانت تتطابق تماماً مع شخصيته ومع نظرته إلى الأدب . فقد طلب 
منه ذات مرة في باريس أن يشارك في البحث عن فتاة اختفت من منزل 
والدمما في بلجيكا ٠»‏ وقيل إنها شوهدت تتجه إلى الضفة الشالية . وأعطوا 
له صورة لفتاة جميلة جمالا” غير عادي » وطليوا مله أن ببحث نا 
دقيقاً قُِ مقاهي الضفة الثهالية للسين . وكان من الطبيعي ََ 0 
حب الصورة ٠‏ وأمضى عدة أسابيع 5 بحث محموم عن الأصل . 
قيل له إن البحث قد انتهى : يت د 
من بيتها » فقد قتلها خاطب طا كانت قد رفضته ع ثم أشاع أنها قد 
رحلت إلى باريس 


العناا" 


وقد حكى لي بيل هذه القّصة مناسبة حكاية ترد في إحلدى رواياته 
5 فيه ( 


وحكى لي أيضاً قصة ضابط ألماني رومانتيكي دخل قلعة بولندية كانت 
قد ضربت بقنابل الطائرات . ودخل الضابط غرفة نوم كان من الواضح 
أنها لفتاة صغيرة » وكانت صورتما موضوعة على إحدى الموائد في 
الفرية لكي ل ا ]| 
أحد جدران الغرفة كان مهدوماً . وكان الفراش ‏ تحت الحدار ‏ 
ينضح بالدم . 

إني أروي تلك القصص ‏ خارج السياق - لكي أصور الطريقة 
الي يعمل مما خيال بيل هوبكيئز » وأيضاً لكي أوضح السبب الذي 
جعلني أجد أن قصته القصيرة غير مرضية . كان هدفه دائماً هو أن 
مخلق نوع معنا نين الفمق يشترك فى في الكثير مع اعمال "هو فيان او 
ل" ا مما يلتقي مع 52 ام . ومن جانب آخخر ء 
فهو ينتمي إلى أصل كلبي : ولذلك فإنه لا يصير على ما تتطلبه الكتابة 
من هدوء في التعبير وانضباط طويل المدى 3 النظام » ولذلك كان عمق 
المضمون يضيع منه دائماً بها يكون مستغرقاً في الكفاح مع المتطلبات 
الفنية المضجرة للحبكة . 

ولكن السبب الذي جعلى أقع على الفور فريسة لسحر بيل هوبكينز 
هو أنه" كان أول من 1 ويكون شبيهاً بي في ثقته بنفسه وإمانه 
بعظمته في المستقبل تالش سرس فد حي أل 0 
أجد فيه نوعاً مثالياً من حرية الروح : ولكنبي وجدت بدلا" 


( وما زالت هذه الرواية دود شر حى الوقت الذي 


من 


١‏ هوفمان - إرنست تيودور أماديوس ٠»‏ 5لالا١‏ 9787ماع مؤلف روائي عرف برواياته ذات 
الحو القوطى ؛ رمخئر - جوهان بول فريدريش ١/5 ٠‏ - ه١م١‏ روائي المانيمن المر حلة 
الرو مانتيكية عرف بوصفه القوي للحياة الريفية البسيطة . (ه. م.) 
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كل ما يسهل اكتشافه من الافتقار إلى الثقة بالنفس الذي كنت أظن أنه 
من الصفات المميزة للمدن الاقليمية . فبعد ستة شهور . لم أكن قد 
قابلت أي فنان أو كاتب يمن بتكريس نفسه لفنه ويبدو عليه أنه يرتفه 
كثيراً عن مستوى العادية المتوسطة . لقد بدا الجميع واقعين نحت ضغط 
شك ما بجعلهم واثقين من الفشل ني المستقبل - وهذا هو زيف الإمان 
باللامعنى واللامبالاة . والأكثر من هذا . فإني لم أقابل أبداً أي 
شخص بدا عليه أنه مصمم تصميماً جاداً على أن ينتج عملا" عظيماً . 
( كانت لورا دل ريفو في ذلك الوقت ٠‏ متواضعة للغاية فما يتعلق بقيمة 
أي ثقء تشجة) + فرغم نكن ضع “تمس .عيث تطاى 
سنوات من الدراسة لكي يصبسح المرء فنياً 0 رياضياً : فإن در م 
يودون أن يصبحوا كنبا ل يبد عليهم أ نهم تملكون أدنى فكرة 


أن مهنتهم تتطاب بالمثل انضباطاً ذاتياً ين المدى من النظام ا 


حش 


وكان مخ اطق" أن نيز كو يكير قد بذ أيضا: أنه يد إن خن 
كبر على مامه الذاتي في كتاباته . ولكنه أعطاني الانطباع بأنه لم تمر 
به أبذا :طوال. حياتة- كلها لحظة .من الكلك. في عظمة مستقيله. وضخامته 
أو في الاحترام الذي نجذب الناس إلى مصير الفنان واحتراف الكتابة . 


وسرعان ما خطر لي أن مشكلته الأساسية كانت مشكلة بسيطة 
لقد كان تأشره الشخصي الباشر والفوري على الناس عظها حى 
كان من السهل عليه أن ينفق حياته كلها في 1 عدد محدود من المعجبين 
( الذين لن يكفوا د عن تأكيدهم له على عبقريته ) فون ' أن يكتب 
حرفاً واحداً . وقد كان الاغراء مزدوجاً لأنه كان ينتمي إلى أسرة م 
الممثلين ٠‏ فلا يكون بذلك إلا متابعاً لتقاليد الأسرة من الاعماد على الكلمة 
المنطوقة 8 من الكلمة المكتوبة . 


وقد اتضحت لي هذه الفكرة شك أكثر قوة حيما سمحته يتكلم 


النلحنا 


لول مرة عن حيكة روايته ١زهمن‏ الأشياء الكلية ») . كانت اللديكة ذات 
تكوين درامي لا يقاوم حينا كان محكيها . كانت النزعة الرومانتيكية 
قد ذابت بصورة نقية وتحولت إلى حبكة تتمتع بنوع من الحركة 
والاقتصاد جدير د أعمال جراهام جرين المشرة 8 وإذ كنت أصغي 
إليه . كان من المستحيل أن أشك 5 أنه ملك المادة اللازمة لرواية 
عكن أن تكتسح السوق والي يمن أن تمتدح أيضاً باعتبارها تعبيراً 
1 وفربداً كّ نوعه عن نزعة الشرن التاسع عشر ا( لرو مانتيكية وعن 
البصيرة السيكولوجية المعاصرة . ومع هذا فلم يككن علي إلا أن أعود 
بذهي إل المناسية الي احص لي فيها أول در حبيكة روايته ا المقكدس 
والانميار » ثم أن أستعيد المنوات الي قضاها في كتابتها ثم في إعادة 
الككتابة لحي أتبن أنه :كن أن 5 تكون هناك فجوة ثلة بين التصور 
والتنفيذ 5 لو كنمه واعياً مبذا على أي حال من خلال الستوات الي 
قضيتها بنفسسبى في إعادة كتاتة « الطفوس »)) . فالحمرء إذ محكى قصة ما فإنه 
سوف يغضى البصر عن نقطة صعبة ع وسوف تبدو علاقة ما 5 صورة 
مقولة ما ستكون: غلبه عل الورق .وي أثناء الكثاية ٠‏ قد يتحول جد 
التصورات إلى شىء مهترئْ كمعطف الشحاذ وهو الذي كان يبدو محى)” 
كغلاف مانع لتسرب الماء من قبل . وستظهر فيه الثتقرب الي تزيد 
على توت القوب ا مهير ئْ : وليس هناك سس بديل سوق العمل وإعادة 
العمل 3 حى لا تعدو | لر وبة الأصاية أن تكون أكثر من ذكرى بعيدة . 

ومع ذلك . فد تراكت عند هده المر حلة قصة محلة و ساترداي 
كر بتيك» دون أن أستقصى خيرها . ومع هذا . فحيما قابلت بيبل 
هوبكينر أول مرة . فإنه قد بدا لي - عا بدا للكثيرين في سوهو ‏ 
أنه يوعفك: أن يكوك فزائلك :هازيسن "١‏ انيد :ولق أن التجلة: كذ 
١‏ فرانك هاريس . 1885 - ١98١‏ ء كاتب قصة قصيرة أمريكي من أصل ابر لندي » عرف 


بصراحته في الكشف عن العلاقات الحفية وذات الحو الفاضم للشمنصيات الي كتب تراجمها 
مثل شكسبير وأوسكار وايلد , (ه.م. ) 
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الحقيقي مخمس سنوات ء ذلك لأن مجلة « ساترداي كريتيك؛ كانت 
تزمع أن تكرس نفسها لاعلان مجموعة من المطالب العنيفة الى تدعو 
إلى عسنويات :أسدئ. في كل . الفتوت :وا كدر . ارتفاعا ٠+‏ ولاعنذن الأدانة 
القاسية لكل الأعمال الي فشلت في نحقبق تلاك المستويات السامية . ( ولم 
تكن لدي فكرة عن الكيفية الي كان ينوي لها أن محافظ على نوايا 
معلنيه الطيبة ) . فقك كان جيش الكتاب الذين جمعهم 000 استخدام 
اقصى ما بممكن من السخرية والاستهزاء والتشويه الفاضح ي تناوهم 
للأعمال الي سيكتبون عنها . 


وإذ كان يعرف أن الثقة بمكن أن تكتسب بسهولة أكثر إذا ظهر 
, 0 .2 2 ِّ 0 3 5 - 
المرء عظهر النحاح اخ فقمك استاجر مكنا 8 سو شوارك 3 بالقرب من 
النزل الذي بدات منه رحلات تشوسر ' واشترى خطن تليفونين 
ووضع جوناثان أبراهام هسودة لأسخة جر ددية عل العدد الأول 3 وطبعت 


هذه النسخة يصفحات ببضاء » مع افتتاحية عنيفة تشرح سياسة المجلة . 
: ب 9 م «لقديم 


كنت قل عرفت أن ديل هو بكينز قل عمل ف فليت سير بت » 
منذ صباه ء وأنه في إحدى المرات قد حرر بعض المواد لبعض صحف 
شالق “لتناك: ل الفيرة: قدنيات يدا "أن مجلة «ساترداي كريتيك ) تتمتم 

ٍِ : . 3 
بكل قرص النجاح . ومع ذلك ٠»‏ فققد كانت المشكلة دائمأ هي النقود » 
ولم تكن المعونات الحرة وبعض التترعات كافية أبداً . وفي الوقت 


١‏ تشوسر - جيوفري ( ١40. - 1١84#‏ ) شاعر امحليزي من العصبر الوسيط »يعتير من أخطر 
الشخصيات الأدبية في تار ين اللغة الانجليزية ومن أعظم شعرائها . تقسم حياته إلى مر احل ثلاثة » 
فرنسية وإيطالية وانجليزية » والفترة الانجليزية هي أخصب فتراته وأهمها ٠‏ أنتج نيها أشهر 
كتبه « حكايات كثتر بري » ثم « رويلوس وكريسيدا » » ويعتبر مئؤوسس الانجليزية 
الكلاسيكية , (ه. م( 


ل 


الناسب » المار المشروع كله نحت ثقله الذاتي دون أن يعاونه أحد على 
النهوض 


كنت ماأزال أنحدث من فوق منصة الفوضويين : وفي الحقيقة 
ليل “كنك آنا املك الرسيد .رامع "ليان اد كاين اسايق 
الاتحادين :ققد :احتفظات في المستشفى. بالمنضة :الي تخصهم: + وكنت 
أحملها على كتفي مربوطة بالخبال وأسير لها على الدراجة إلى مكان الحطابة 
فق أمسيات: الأحد . وكان شو قد اكتسب خيرته كمتحدث إلى الاهر 


في هايدبارك » وقد بدت لي هذه الفكرة جيدة . لقد كنت مناقشاً 
جيداً ني أيام دراسبي . ولكني فقدت قدراً من الطلاقة مع تخدمي 
ف العمر : وقد حاولت أن أبدي بعص التعايقات بعك اجماخ عفد 0 
جسعية الدر اسات اليو صوفية ( الكشفية الصوفية ) ب وكلت قل أضيحت 
0 قصيرة في أيام اقامي المصيرة في ومبلدون . ولكن صوني 


ع 


لي ا ارتعاش يدي . أما ف اهواء الطاق . فثد كأب على ا 


أصيمح باعل صوتي 3 وكان الصياح يساعد على اخدتماء التوثر العصبى : 


وقد كك بعد والحدة .من تلك الآأسيات. في «هابديارك: :أن .مرت 
بتجرينى الخحنسية الوحيدة في الصيف . وقد كانت نجربة عاصفة . وفي 
نادي 1 بعد ذلك : اندفعت في حديث مع فتاة جذابة قالت لي 
إنما شبوعية . وتادلنا النقاش لرعة + ,حدقا سال" الدب الروسئ 
1 دن ساس ضفن بلقم ار ارقن موعن تن قد ةنده 
إلى غرفتها لنشرب القهوة . كنت أعرف ما بطوف برأسها ٠:‏ وكنت 
أنا لا أقل عنها رغبة واستعداداً . كانت تقم ني غرفة خلفية في حي 
مايدا فيل . وأوقفت دراجبي بالحارج بعد أن ربطت منصة الحطابة 
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اليها وصعدت مع الفتاة . وشرينا القهوة وتبادلنا الحديث لمدة تدسف 
ساعة ثم قلت إنه من الأفضل لي أن أنصرف . فقالت : «لم لا تبقى 
هنا هذه الليلة ؟» فقلت إنني أود لو أتبح لي هذا . وهكذا فقد ذهبت 
هي إلى الحمام آنا ملابسي ودلفت إلى الفراش المزدوج . 
وكنت قد بدأت أشعر بالتوتر بالفعل . ولكن كاي - الفتاة الشبوعية ‏ 
لم تكن حقاً هي الفتاة الي .تلائمبي . كانت محنكة خبيرة » ذات صوت 
رخم كأبناء الطبقات العليا » وتتحدث بصراحة حول تجارمها الحنسية 
كانت متزوجة من ممثل تركها في سبيل امرأة أخرى » ومنذ ذلك الحين 
كانت تشبع حاجتها إلى الحنس بالنوم مع رجال مختلفين . وكانت 
غرفتها على شيء من القذارة . وكانت هناك بقعة ضخمة على السقف 
تتخذ شكل الععن » وكان ورق الخحائط يتساقط ويتقشر » وكانت 
ملاءات السرير مجعدة » وكانت هناك بقع منوية قديمة على الملاءة 
السفلية . 

ودخلت كاي في قميص شفاف » كانت تمتلك جسداً جميلاة 
ودلفت إلى الفراشض »© وتبادلنا القبيل . 5 قالت : «١‏ انتظر حظة » 
وجلست لكي تخلع القميص . ولكن توتري كان قد خبا ... فقلت 
لا : « آسفب . هذا بسبب التوتر الزائد عن الحد» . ولكنها لم يبد 
عليها الاههام . فاستدارت نحوي ثانية وتبادلنا الحديث والقبلات من 
حين إلى حين . ولكنني كنت أشعر كا لو كنت قد فجرت بالوناً فها 
يتعلق بالتوتر الحنسبي . وأخيراً غلبنا النوم لفدّرة قصيرة . واستيقظت 
وشعرت لها وهي تلتصق بي . وعاد التوتر مثل شرارة صغيرة » وكنت 
أعرف أي إن الم أنتبه فسوف مخبو التوتر مرة ثانية فاستلقيت 
مسترخياً » وحاولت أن أوجه أفكاري إلى الفتاة الراقدة إلى جواري ء 
وشعرت بأن الشرارة الصغيرة تتحول بالتدريج إلى شعلة متأججة 


وما 


واعتليتها » ولحسن الحظ كان الايلاج سهلا” » وطالما تم ذلك بنجاح » 
فإنه لم تكن هناك أية صعوبة أخخرى . وحاؤلت أن أعوض الفشل السابق» 
فبلغ بنا الارهاق مبلغه بعد نصف ساعة أو يزيد . وضاجعتها مرتين 
أخريين قبل الصباح . 

وني نفس الأسبوع بعد بضعة أيام » ذهبت لكي أراها في شقة 
جديدة - وكانت قد “طردت من الشقة السابقة لعدم دفع الانجار 
وتناولنا طعامنا وذهبنا إلى الفراش . ولكن لم تكن هناك فائدة هذه 
المرة . فإني لم أكن أريدها ببساطة . ورفض جسدي أن يستجيب لا 
بأي حال على الاطلاق . وفجأة أدركت ما كان وراء كل هذا 
كانت حياني مع دوروثي قد أنتجت نوعاً من الصراع اللاواعي . ومنذ 
بداية زواجنا . كانت عملية ذهابنا إلى الفراش تششر لدي قدراً 
هائلا” من التوتر الحسدي . ورا أنتج لدي احتشامها وتحفظها إحساساً 
بانتصار الذكر » بالاغتصاب . وحيئا بدأت مشاجراتنا » كان الاتصال 
ادي أذاتما "هو اللاي هذا الصلح . ولكننا كلما زدنا في الشجار » 
كلما تضخم لدي ذلك الحزء مي الذي يرفض المصالحة » وهكذا فقد 
بدأت في اكتساب نوع من الانكسار الأوتوماتيكي في التوتر الذي كانت 
تثره لدي . وأصبح هذا الانكسار عادة . وكانت العادة تحمل عملها 
مع النساء الأخريات . 

كان من المخيب للآمال أن أضحي عاجزاً عن السيطرة عبى استجاباتي 
الحسدية . ومع هذا فقد شعرت بقدر أقل مما كان ينبغي أن أشعر به 
من الهزعة بسبب ذلك . وجعلبي عجزي عن الاستجابة لكاي أكثر 
إدراكا للأشياء الأكر أهمية وقيمة والي أمتلكها بالفعل . فالبشر لم 
يكونوا لوقن من أجل مثل هذا الجماع التافه اللحالي من المتعة : 

هؤلاء الذين بجلسون في حظيرة القناعة القذرة ٠‏ إئما 
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مبدفون إلى الموت 
وهؤلاء الذين يعانون من عذابات الحيوان » إنما 
مبدفون إلى الموت . 
كانت الرياضيات والموسيقى وسر الكون والوجود الإنسانى : كانت هذه 
الأمور الي مهم حقاً » لا هذه الفتاة الي لا هدف لما واي تعمل أردافها 
كيا تعمل" الآلة . 
وبعد بضعة ليال » كنت ألمحدث في نادي وأء أ مع صديق 
لبيل هوبكينز » وكان المفروض أن أرى كاي ». ولككن للا كنا نتبادل 
مناقشة ممتعة : فد دعوته لأن يأني معي . وذهبنا إلى شقة كاي في 
شارع برسي . كان نحدثئي عن المشاكل الي يواجهها في كتابة رواية 
له 4+ وكنت آنا الحذكة عن المصاعب الي أواجهها مع رواية « الطتقوس» . 
وصئعت لنا كاي الشاي ومضينا نتحدث . 6 حولت كاي الحديث إلى 
موضوع الحنس » وفي نقطة من الحديث اعرف صديقي أنه ما زال 
وبكراً» . وابتهجت كاي . وعنا.! اقرب منتصف الليل » قلت 
إني ينبغي أن أنصرف » فقالت كاي : وحسناً ٠‏ إني أريد. أن أنام 
مع «وشخص ماه ... © . ونظر كلانا إلى بيل الذي تدفق الدم إلى 
وجهه . ولكنه بقيى عندها . ورأيت كاي بعد بضعة أيام فسألتها عما 
كان من أمره . فأجابت : «١‏ كان ساحراً . لقد قتلني تقريباً ...) . 
أما فها يتعلق بي ٠‏ فإني لم أبذل محاولة أخرى للنوم معها . ووجدت 
نفسي أتساءل عما إذا كنت أسقط مثل هذه السقطة المخزية لو كانت 
لورا هي التي ترقد مجانبي على السرير . 
وأخمراً عرض ١‏ استعراض القرن العشرين» الذي كنت قد كتبته » 
وعرض في أحد أيام شهر يوليو ( تموز ) . واستأجرنا صالة بالقرب 


حل 


من هولبورن » وهى حجرة واسعة في طابق أعلى أحد المقاهى يدعى 
١‏ مقهى غاريبالدي ) كان الترشتريواة رويشدس 1 أجحانة وكا تددر فيناد. 
الاعلانات عن العرض في المقاهي » وجاءنا نظارة كششرون . وقرأنا 
الاستعراض بصوت مرتفع جالسين حول إحدى الموائد . واستمرت 
القراءة لمدة ساعتين : ونال الاستعراض نجاحاً يفوق ما كنا نتوقعه . 
1 كتاف أت از عن الحضور ٠»‏ ولكن التقود الي اشتّرى ما النظارة 
ار وكعكهم اعتيرت ابجاراً للغرفة أيضاً . 
ن الفريق استسلم للكابة فها بعد . كانوا بحرون اللروفات 
ا لعدة شهور »© فخبا الآآن حماسهم . ولم يكن حي ١‏ سوهو ) 
هو المكان البوهيمي الليء حقاأ بالحيوية كا زعم لنا الكبار . وكان أكثر 
57 الحيل الأمفر سد مست لمن الضجر ول يكونوا متمر دين سوى 
بطريقة غامقة ٠.‏ وكدت” آنا ويل “موكدر قد وضعنا: نظام مهنا يتعمر 
لمدة شهر أو نحو شهر : وقدمنا لحم محوراً لاهعامهم لتحقيق الترابط 
فها بينهم ولكي نعطيهم شيئاً يفعلونه . ولكن الاستعراض كان قد 
انتهى : وكانت محلة ١‏ الساترداي كريتيك») تواجه بالفعل مشا كل الظهور » 
وعاد إلينا الإحساس باتعدام الحدف . وأخذ الفريق يحي لكي ا 
لم مسرحية » وبدأت في كتاية مسرحية بامم ١‏ برعم الزهرة المعدنية ) 
تدور حول فئان من حي سوهو وعلاقاته 0 الموديل . ( وقد أدخلت 
أجزاء منها فها بعد في رواية « ضباع في سوهو» ) . وكات المشكلة 
مي . هذه المسرحية كانت تتطلب كمية من التجارب ونوعاً من التعاون 
ضخم بكثير ما كان الاستعراض يتطلبه » ولكنهم لم يكونوا على استعداد 
7" يولوها الكثير من اهمامهم . وكان أكثر من نصفهم يتغيبون باستمرار 
عن التجارب . وفي أحد الأيام + قوئزات: آلا ولورا. أننا نستطيع أن 
نبرب من إحدى التجارب لكي نسكر . ولم يكن أحدنا قد جرب 
السكر من قبل . وذهبنا إلى بار هينيكي للنبيذ في حي ستراند. . واحتسينا 


ري 


عدة كوس من فنبيذ بورجوندي الرخيص » 5 أخذنا معآً زجاجة 
أخرى وانجهنا إلى حدائق «نستيفال هول» الحديدة » وشربناها ونحن 
جالسان فوق مممعد حجري مطل على النهر . وني البداية كان تأثر 
الحمر مخيباً للآمال » ولكن حيما فرغت الزجاجة : كنا سكرانئن دون 
شك . فسرنا إلى المتمهى واحتسينا قهوة سوداء ٠‏ ثم تقيأت لورا ما 
جوفها في نافورة ونحن نعير ميدان الطرف الأغر ( ترا فلجار ) 00 
دقائق قليلة جاءنا شرطي بباختيل لكي يقول لنا إننا نسبب مظهراً سيئا » 
ونظرت صوب سور المحيط بالمتحف القومي في جانب من اليدان 
فرأيت أن عند كان قد مجمع وداح يرقبنا . ومرك دان ١‏ شيم 
مع لورا » واأوصلتها إلى بيتها » ثم لحمقت باحر قطار عائدا إلى فوهام . 
وإذ كنت أنتظر ما يوصلبى إلى جسر بوتنى » أفرغت كل ما مجو 
وسط الشجيرات . وني اليوم التالي كنت أشعر بالاجهاد وأصابي الصداع . 
وحدث أن وقع علي الاختيار في هذ اليوم للقيام بعمل شاق بصورة 
خاصة - وهو تنظيف النوافذ . واستطعت أن أقضي هذا اليوم بشكل ما ؛ 
وأ آله أعود إلى هذه البلاهة مرة أخرى . 


( 


لم أحب الحياة في سوهو . كان هناك الكثير من النشاط الذي لا معى 

له ... وحينا .بدأت: لورا في العمل عند :ييل منسحية سينا من العمل في 
مسرحية «( برعم الزهرة المعدنية » قررت أن الوقت قد حان للعودة إلى 
فرنسا . كنت قد مللت المستشفى ‏ وكنت ضجراً ‏ ضجراً إلى درجة 
أن أي نشاط مهما كان ني ساعات الفراغ ما كان يستطيع أن ممنعتي 
من الاحساس بأنني كنت أتعفر » روحياً وعقلياً . فبشكل ما » كانت 
مجرد خمس دقائق في غرفة البواب قادرة على أن تمبط بأفكاري إلى 
قناة آسنة من التكرار » مثل اسطوانة تسجيل ذات شقوق ورضوض . 
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| كنت أبذل جهوداً هائلة ضد هذا الشعور . ولكن لم تكن هناك فائدة : 
فرحت أمضغ مشاعري وأجترها . وكثيراً ها كنت «اتشلل. إلى غرعقة 
صغيرة تعلو حجرة الغسيل ٠»‏ فأجلس 000 باط الساقن على 
الأر فد المربة ( أتنفس ‏ رائحة الفئران الميتة م فأحاول أن أركز على 
«الحينا» وعلى فكرة الحرية . كانت تطاردنى وتملاً وجدانى صورة من 
كتاب ١‏ ريا آسيوية» الذي كتبه لونسيلوت جرانمربينج » وهي صورة 
عن « كوريا ‏ أرض هدوء الصباح  »‏ وهي فكرة لم تكد تخلو ٠ن‏ 
بعض العاني الساخرة في عام ه9١1‏ وهي أيضاً صورة لثلاثة رجال 
طاعنن في السن في حوض أخضر وسط التلال ٠‏ وكل ٠نهم‏ يتذوق 
جرة من الحل . ويجحد بوذا أن جرته حاءضة ولاذعة ٠»‏ ويبدو 
كونفوشيوس هادا ولا «بالياً » ويبدو الابتهاج على وجه لاوتسو ء 
والحرار بالطبع هي الحياة . فملأتي هذه الصورة باشتياق مرضي بيها 
كنت أنشق اكرات 4 م قلت السلع مره ثاية لكي اسعمع امن يديد 
إلى نفس الحديث عن كرة القدم والحنس :٠‏ وأراقب مباريات الورق 
الي لا تنتهي . لقد كان التاريخ هو ما مات بالنسبة لي . كنت أمتلك 
نوعاً غير عادي من الهرية » وكان العمل سهلا سهلا” » وكان لدي أصدقائى » 
وكين 0 مثل: فآر في اسلة لاايستطيع. أن يلق جدرائبا + 
فلا يستطيع إلا أن يقفز عالياً ثم يسققط إلى القاع من جديد . وفي هذا 
الوقت تقريباً اكتشفت جرائم القتل الي ارتكبها كريسبي ٠»‏ وامتلأت 
الصحف بصور الشرطة السريين وهم نحفرون الحديقة الحلفية لمقصر 
ريللينجتون . وبدت هذه الحرائم كا لو كانت ترمز لي إلى قتامة حياتي 
في المستشفى وعقمها . كنت أتكئ على إرادتي » ولكنتي لم أستطع أن 
أستعيد البهجة والثقة اللتن شعرت ببما في ذلك الصيف أثناء العمل في 
المزارع . وإني لأذكر الآن دائما يوماً معيناً من آخر عطلاتي مع 
سيلفيا » على سفح تل تكتسحه الرياح في ديربي شاير . كنا قد صعدنا 


غف 


إلى قمة برج فوق التل » وأطارت الرياح قبعي الصغيرة ٠‏ ثم هطل 
المطر بغزارة ٠‏ فلجأنا إلى غابة واستلقينا على الأرض نحت معطاف رقيق 
وأخذنا نصغي إلى قطرات المطر وهي تضرب المعطف . وأخيراً 
وبيها نحن بط التل سائرين » تكاد الرياح أن تفتلع أقدامنا من على 
الأرض ٠‏ ناظرين إلى دائرة التلال العظيمة على حواف لانكشر 
غمرني إحساس طاغ بالقوة والحرية : ممتزجاً بحاس جعل ملالة 
سنوات مراهقي تبدو ضثيلة تافهة وغير جديرة بالاههام . وشعرت باني 
قد اكتشفت 0 :0 لا ينبغى أبدا أن يتشبل المرء مهوء الضجر وعدم 
الامتلاء . « فإذا لم تككن حياتك تروق لك » فإن بامكانك أن تغيرها ...» 
وممعرفة هذا السر ٠»‏ لم يكن بوسع المستقيل أن مخفي شيئاً سوى الظفر 
والانتتصار . 

ومع ذلك » فها قد كنت أعمل في وظيفة تدفعني دائماً إلى الاحتكاك 
بالمرض ٠‏ واعياً بالنتائج الأخلاقية لتجمدنا في شرفة البواب » دون أن 
نبذل أي جهد حقيقي للهرب . وكان جزء من أسباب هذا هو أنبي 
كنت أرسل النقود إلى دوروثي كل أسبوع . وكان العمل في مسرحيي 
وإلقاء الكلمات في هايدبارك نوعاً آخر من العزاء . ومع هذا فقّد كان 
عقلي أشبه بصندوق القداحة المبلل الذي لا ممكن أن ينتج أية شرارة 
وفي أحد الأيام التقيت بأحد معارني القدماء من كلية فوجان في ليسستر 
الذي هنأني لا كان يظهر علي من صحة وامتلاء بالطاقة والنشاط 
والتستت ذه اللتعقلة ع لآق كنت: اتفيد. أن أعرك تنس - طواك 
شهور عديدة » رافضاً أن أعترف بالاجهاد أو أن أستسلم له » ورغم 
هذا فقد كنت شاعراً بفراغ هائل محتل داخلي . 

ووقع حدثان دفعاني إلى اخاذ قرار مغادرة المستشفى والذهاب إلى 
فرنسا . وكان الحدث الأول هو تجدد المشاجرات مع دوروثي . فني 
إحدى عطلات الأسبوع في ليسستر . وصلنا إلى نوع من الوفاق ع 


وقضا 


واتفقنا على أن فبذل مجهوداً مشتركاً لكي نعثر على بيت يجمعنا . وم 
أكن سعيداً سعادة كاملة هذا الاتفاق » لأني بها “كنت أحب زوجي 
وابي ' تكن لدي رغبة خاصة في تكرار نجربة السنة الماضية . ولكن 
دوروئي اقر ضت بعتن اللقود من أمها » واتفقت أنا مع إحدى 
الوكاللات على أن تعن لنا على شمّة مقابل عمولة تبلغ خمسة جنيهات . 
وبدأنا البحث عن بيت من جديد . وعرضت علينا الوكالة شقة في حي 
فوريست جيت شرق لندن ء وذهبت لكي أراها فراقت لي ٠»‏ ولكنهم 
كانوا يريدون مائة وعشرين جنيهاً مقابل ١‏ الأثاث والتجهيزات ) ولكن 
الابجار كان منخفضاً : جنيهان وعشرة شلنات . وعلى الفور أعطيت 
الوكالة شيكاً مخمسين جنيهاً كعربون » وأرسلت إلى دوروثي لكي 
تأتى وتراها . 

ولكتها لم توافق ‏ فقد ظنت أن الملغ المطلوب أكثر مما ينبغي 
وتشككت في نصوص الاتفاق : ورفض المدير أن يسمح لما بأن تأخذ 
الاتفاق لعرضه على أحد المحامين . ومع ذلك فقد وافقت في النهاية 
على السعر وعادت إلى ليسسير . وأككنها » وفي نفس اليوم ٠‏ أ 
إلي برقية تقول فيها إنها قد غعرت رأنها ٠‏ وأنها تريد أن تلغي الاتفاق 
كله . واستبد بي الغضب . كنت قد أعجبت كشيراً بالمرأة اللي عرضت 
علينا الشقة ‏ وهى بدينة كاثوليكية أيرلندية كانت ساحرة تماماً 
وكنت قد أخمرتها بأننا ستأخذ الشقة أبائياً . وأرسلت إليها برقية دوروثي 
مع خطاب اعتذار - فأرسلت جنيهاتنا الحمسين مع عودة البريد ‏ 
وكتبت إلي دوروثي تقول إنها لو كانت تريد شقة الان . فإن بوسعها 
أن: تحت عنها' بقسها .. ولكق ‏ أسك في أنى “فد «شعرت” أيضا بالرائحة 
ل الأقون #عادنة :عرو ار ]لخ نه عالكه عل 

وكان لدي سبب آخر لانخاذ قراري عغادرة لندن . فقد كان 
الاجهاد يدفعني إلى نوبات من الحبوط واللور كنت قد عانيتها منذ 
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سنوات في ليسسئر . وفي أحد الأيام » وآنا على فراشي في المستشفى » 
وقفت وتثاءبت . وتحللت الأشياء كلها أمامي . وبنصف وعي اكع 
على الأرض » وأنا أشعر مرة أخرى بالضجة الرتيبة العجيبة في رأسي 
وأذني ؛ وبالاتفصال عن جسدي وعن كل ما أدعوه « نفسي ) . كانت 
هويبي تنحل وتتبدد » ولم يبق نمة شيء بمكنني أن أتعلق به ء ومرة 
أخرى. عاد إلي” « الوعي » ولكن الوعي بلا شيء) . م صفا رأمي ظ 
ولكن بيبا كنت أهبط السلم إلى العمل » كان العالم قد أصبح خدعة 
ضاحكة » طقسا لا هدف له تقيمه الآلات . 

وبعد بضعة أيام حدئت هذه النوبة مرة أخرئ » فوق السطح 
العلوري المهجور لسيارة عامة (باص ) . تمددت وتثاءبت ©» وفقدت 
الوعي . كنت أعلم أن هذا بسبب أنني كنت أجعل الدم يندفعم خارجاً 
من رأسي . ولكن هذا لم يكن هو الحواب على احساسي بالرعب » 
ونحققىي من خواء الحياة الإنسانية كلها .ع وعقمها . 

ومرة أخرى عدت متأخراً ذات ليلة » تملا" بعض الشىء ٠.‏ ورقدت 
على الفراش في الظلمة الدافئة . وفجأة انتاببى إحساس لحت وجولق 
في هذا المكان . وفجأة بدت المسألة في 28 بالغ أروت” أن 
أسأل : من أنا ؟ ما الذي أفعله هنا ؟ ما الذي يكمن وراء الحياة ؟ 
إننا نسلم هذا العام الذي نعيش فيه دون مساءلة » كا لو كان هو أكثر 
ما ممككن أن نحيا عادية ومعقولية . ما الذي يضمن لنا أننا لا نجلس في 
غرفة تنفيذ الاعدام ؟ إن «الحياة» بالنسبة لنا هي كل ما يوجد هناك » 
ولكننا لا نشعر بالحوف ء لأنه يوجد دائماً بديل ما » شيء يكمن 
«وراء» الركن المختفي . ولكن » ها دمنا كائنات حية » فما هو البديل 
للحياة ؟ وفجأة شعرت بأنني فأر وقع في مصيدة » وبدا لي أنه ليس 
سوى غبائنا وعجزنا عن الفهم هو ما يكمن بيننا وبين الرعب الكامل 
والمرع 


” رحلة نحو البداية  ١١‏ 


وكانت 'السخرية الكرى هي أن كل تلك الأسئلة / تكن على علاقة 
حياتي . فإذا سألي الرئيس : «لاذا تبدو مريضاً هذا الصباح ؟» 
فهل مكنني أن أجيب : «لأنى أشك في أن الحياة كلها خدعة 
زائفة ؟) 5 0 أشك 5 أنك مبجرد وهم من أوهام خيالي ؟) . 
إننا لا نستطيع أن نعيش إلا بوصفنا كائنات حية » تقتفي آثار الطقوس 
الإنسانية » ولا بد لكل ما نفعله أن يكون «إنسانياً» ٠‏ ولا بد لنا أن 
نسير فوق قضبان الزمن ء وأن نجعل الزمن بمر لأغراض مختلفة ترتيط 
كلها بأناس آخرين . إننا نبدو في صورة أفراد متفرقن » ولكننا في 
الحقيقة لا نستطيع حبى أن نتنفس لأنفسنا أو لحسابنا » وكل ما نستطيع 
اتيانه من أفعال التعبير الذاتي هو أفعال إنسانية واجماعية والمهرب الوحيد 
من آلامنا هو النظر إلى الآخرين أو البحث عن معونة خارجية - إلى 
الله أو إلى الأرواح 

وبدا لي كما لو كنت آلة صماء ساكنة من آلات 0 5000 

في ركن من الأركان وظنت أنها حرة ع 0 أنها تقف هناك 
بدافع من ارادتها الحرة وأنها تلفظ كل علبة من علب السجائر كما 
لو كانت توادي عملا” اختارته بنفسها وتطوعت له . وفجأة تبينت أن 
وأنا» لبن شويئ شي ء ميكانبيكي تماماً » يعتمد كلية على توافه الأشياء 
والأمور » ولذلك فإني لا أفعل فعلا” له معنى ٠»‏ وأنتي لا أستطيع أن 
أزعم أني أكثر من متفرج » شاهد على الحياة » واعياً بوقوعي 3 
فخ المادة ولكني عاجز تماماً عن الافلات » عاجز حبى عن المشاهدة 
إلا من خلال طينة جسدي الساخرة » الي ممكن أن تمنعم عبي الوعي 
في أية لحظة . 

ومن الواضح أن المرء لا يستطيع أن يفعل شيئاً إزاء هذه الرؤية ؛ 
ولكنها رؤية تمحو كل الأوهام الي تدفعنا إلى الحركة المستمرة . وبدا لي 
أن البدائل المعقولة الوحيدة هي أن أنتحر أو أن أغادر المستشفى . ولم 


لحف 


يكن أي من البديلين أكثر معقولية من ألا أوجد ببساطة » ولكن طاما 
لت «موجود» فلم يكن لدي خيار . 

بعت كل كتبي في مكتبة فويل » وجمعت كل ما استطعت جمعه 
من نقود » وكتبت إلى دوروثي أقول إنني في طريقي إلى فرنسا ( وقد 
عبى هذا 3 ضمنياً ١‏ أني قد « تركتها» رغم أننا كنا في الحقيقة قد 
انفصلنا منذ تسعة شهور ) . وأمضيت ليلة نائماً على الأرض في مكتب 
نبل في سوث وورك » وحصلت على توصيلة في انجاه دوفر في وقت 
مبكر من اليوم التاللي . ونمت الليلة التالية في غابة بالقرب من كانتربري 
في حقيبة للنوم بالطبع - واستيقظت مبكرا في الصباح التاللي لكي ألحق 
بأول قارب متجه إلى كاليه . 


يفف 


الفصل العامن 
باريس » لسسر » لندن مرة اخرى 


حيها هل منتصف النهار » كنت قد عدت إلى فرنسا . وي هله 
المرة » كان معى من النقود ما يزيد قليلا عما كان معى في المرة 
المايقة جد در ميد تعدياك” قلبلة' م حلت ملف “ل تناكف مامه 
الحرن بالقرب من الصخور وطلبت طعماً وبعض النبيذ . لم أكن قد 
تناولت افطاري بعد . وسرعان ما جعلبي النبيذ تملا وسعيداً . كان 
المكان مزيناً بصور بواخر من الورق لسبب ما ء وكان المذدياع يذييع 
موسيقى اسبانية بصوت شديد الارتفاع . كانوا قد قداموا لي شرنحة 
كبيرة من اللحم اللين . وللمرة الأولى منذ سنة كاملة ‏ وقد بدت لي 
سنوات عديدة ‏ طفر الفرح داخلي » مثل قوة محخطة كهر بائية ضخمة » 
تماماً كما حدث على سفح التل الذي تكتسحه الرياح في ديربي شاير 2 
وأصبحت وائقاً من أني قد اتخذت القرار الصحيح ممغادرة انجلئرا . 
وشعرت بأن الألهة قد عادت لكى تقف في صفى مرة ثانية وأنها قد 
أرملت إلى" هذه الدفقة: من القرة ‏ حفلؤمة عل .موافقنها غل .نا افقلنة 
كنت الآن في اسبانيا وني كاليه محلقاً فوق أوروبا كلها في لحظة واحدة » 


الف 


وكان بوسعي أن ألحق بالتاريخ كا ألحق بسيارة عامة . 

ووصلت إلى باريس بعد يومين © فتوجهت على الفور إلى غرفة 
كلود جيوم في شارع باين . لم يكن يقم هناك » ولكن والدته كانت 
تحتفظ بالغرفة استعداداً لزياراته العارضة لباريس . وكنت قد ظللت على 
اتصال بكلود وزوجته ( وكانت ماري قد زارتي بِينَا كنت في المستشفى 
وقمت معها بسياحة في لندن ) . وقيل للبواب أن يعطيتي المفتاح » 
وهكذا فقد انتقلت إلى الغرفة . 

وكانت المشكلة الأولى هي العثور على وسيلة أكسب بها معاشي 
وكا بو الكدن ا لتكت ودت.وات: انتل فى اليل الأول ى"بارسن ‏ 
رأيت اعلاناً عن مجلة أمريكية جديدة تدعى « باريس ريفيو» . وذهبت 
لزيارة المسئول عن المجلة في شارع جارانسير © فظهر أنه أمريكي 
شاب حاد المظهر والسلوك يدعى جورج بليمبتون . واقترح جورج أنه 
كني ٠‏ أن أبييع الاشتراكات في « باريس ريفيو» على أن أحتفظ لنة سي 
خصة كبيرة من قيمة الاشراكات . وأمدني بقائمة بأسماء الأمريكيين 
الذذين يقيمون في باريس ومخريطة للمدينة . وبدت هذه الفكرة فكرة 
ممتازة . فقد كان المفروض أن قيمة الاشتراك ألف من الفرنكات ( أي 
حوالى الحنيه الواحد في عام 1١40#‏ ) بمكنتي أن أحصل منها على أربعاثة 
فرنك . وكان معنى هذا أنه عكني أن أغيش 'إذا بعت اشير كا واخذا 
أو اثدن كل يوم . وعدت مرة أخرى إلى شارع باين وأنا في حالة 
عمّلية بالغة المرح والابتهاج . 

واكتشفت في اليوم التاللي أن هذا العمل سيكون أكثر صعوبة مما 
توقعحت . فعرفت في البداية أن العناوين الى تضمها القائمة كانت 
متباعدة وتفصل بينها مسافات كبيرة »: وكان علي إما أن أتكلف الكثر 

كرف لاماف دان الم من قد > وثانا :ظلون أاقليلة 

جداً م: من الأمريكيين هم الذين يمكن أن 34 مجلة أفية اخدسنة:. . 


حرف 


وبعد يوم طويل من العمل » والسير لمسافة تبلغ العشرين ميلا في الحر 
الشديد » كنت قد بعت اشتراكأ واحداً ولكننى كنت قد أنفقت حوالى 
ألف فرنك على الباصات والمشروبات الباردة . وحينا كنت أعثر على 
رقم تليفون لأحد العناوين » كنت أتصل هم » ولكتني اكتشفت أن 
هذه الطريقة في الانصال لم تكن مسرفة النجاح » فقّد كان من السهل 
جداً بالنسبة للزبون المحتمل أن يرفض الاشتراك . وطلب مبى أحد 
الأمريكيين أن أتصل به مرة أخرى في مكتبه في اليوم التاللي . ولكن 
تصادف أن كان عنوان بيته قريباً جداً من شارع باين » وهكذا فقد 
توجهت اليه سعياً وراء فرصة أن أبيع له اشتراكا في طريق عودتي . 
وحينا جاء إلى الباب وأخيرته بعملي صاح بي : «١‏ أظنني قلت لك أن 
أن لاسي اح سي قر الح (اإنا كلق ري ل 3 
فسوف تفعل هذا بطريقي ! والآن » آخرج من هنا !2 . وصفق 
الباب 5 وجهى . ووقفت 5 مكانى 2 شاعراً يله بنفس الكراهية الى 
شعرت لبا ذات مرة إزاء مديرة لأحد المنازل في كورتفيلد جاردئز » 
ورحت أدعو الالحة أن تنزل نهد 1 صور الموت المحتملة شرا وبواساً . 
وعدت إلى البيت وأنا أتساءل عن السبب الذي مجعل الأمريكين أكثر 
الناس وضاعة ووقاحة على الأرض » وني نفس الوقت أكثرهم لطفاً 
وجاذبية . 

وبعد بضعة أيام اكتشفت عدة وسائل لزيادة دخلي . وكانت أكثرها 
فائدة هي أن أبيع نسخا منفردة من مجلة « باريس ريفيوه لمن بمكن 
أن يشركوا فيها والذين يريدون أن نفسح هم فرصة كافية لاخاذ قرار 
بغأنها . وكان أكثر الناس يرفضون أن يدفعوا اشتراكا لمذة سنة كاملة » 
ولكنهم كانوا يشعرون بالسعادة إذا اشتروا نسخة من عدد واحد . 
وعلى مدى الفرة الى استمرت هذه الوظيفة فيها ء» كان سلوكى هذا 
سلوكاً غير مشروع ٠»‏ ولكن كان من الضروري لي أن أعيش وشعرت 


خرف 


بأن جورج بليمبتون قد أساء معاملي فما يتعلق بالأرباح الي وعدني بأد 
أحصل عليها . 

وبعد أسبوعين من وصولي كتبت لورا إلي" لتقول إن بيل هوبكينز 
رما يكون في طريقه إلى باريس لكي يبحث عن مطبعة فرنسية المجلة 
«ساترداي كريتيك» . وأمضيت اليوم التالي في غرفي آملا أن بر 


على . وسعدت عا فيه الكفاية لحذه الفرصة الى أتاحت لي العودة إلى 


كن 


قراءة الشعر ومسرحيات شو ء لأني كنت أحتقر وظيفي . ولكن لم 
تصلي منه أبة اشارة » وهكذا فقد غادرت الحجرة في اليوم التاللي . 
تركت له مذكرة على الباب لأقول له إنني سأعود ني السادسة . ( ومع 
ذلك لم يأت أحد » فبقيت في الغرفة في اليوم التاللي » ورحت أقرأ 
طول اليوم ) . وعندما اقتريت الساعة من الثامنة سمعت طرقة خفيفة 
على الباب . وكان الطارق صديقاً من لندن يدعى فيليب عن قال لي 
إنه وبيل هوبكينر ظلا ينتظران عند الباب على السلم طوال فترة بعد 
الظهر . كانا قد وصلا في منتصف النهار وشاهدا المذكرة ( الى كنت 
قد نسيت أن أنزعها ) فافترضا أنني لم أكن بالمنزل . 1 

وابتهجت لرؤيتهما لأن باريس كانت قد وضعتنى في حالة عقلية 
سيئة وانهزامية . وكان بيل عكعادته حاسم وقوياً . ولكنه لم يكن ملك 
مالا" عن الالحري " آنا :عايب دفكاقة علد أن بعرد. إلن. لندة إن البو الثالي 
فقد كان مجيئه لقضاء عطلة نماية الأسبوع ‏ واكتشفنا اننا لا نملك » 
بالاضافة إلى ثمن تذكرة ٠»‏ إلا ما يكفي لبيتنا مع . وقرر بيل أنه 
سيقن أن اسن 'وأن يبيع معي الاشتراكات حبى تحصل على ما يكفي 
من المال لعودتنا إلى انجلا . وقال إن الأمور لاا بد أن تتغر الآن ء 
فلم يكن الأمر محتاج إلا إلى أن نزيد من سرعة المبيعات قليلاة لكي 
نصبح من الأغنياء . 

وقد برهن في هذا الصدد على أنه كان مسرفاً في تفاله . وجرينا 


١ 


الاتصال بكل عنوان لأمريكي يقطن في حي الشانزليزيه » وبعنا ست 
نسخ من المجلة » وحصلنا على اشتراك أو اثندن ؟ ولكن انيل كان 
لابكت عن اتدحن > وكنت_ أنا كل كبيات كيرة من الشوكرلانة > 
وهكذا فسرعان ما اختفت النقود ٠‏ مما في ذلك تصيب جورج بليمبتون 
من تمن الاشتراكات . وقابلنا جورج ذلك المساء ٠‏ ووضحنا له أننا 
كنا مضطرين إلى أن ١‏ نقرض» النقود غ وسلمئثاه عناوين المشركن 
الحدد . ورأينا أيضاً محرر المجلة الانجليزية الصغرة «ميرلن» » وقابلنا 
كريستوفر لوجي للمرة الأولى ؛ وقررنا أن نضيف مجلة «ميرلين» 
إلى حملتنا لببع الاشتراكات ء وزودنا أنفسنا محمل كبير من أء 
الجلة" ع :وكانا: علينا "أن تقرضن -غل : الناسن " اشثر اكات خلة . ومثر لين 6 
مثلما كنا نفعل مع اشتراكات مجلة ٠‏ باريس ريفيو ٠‏ لكي نقتات ؛ ولكننا 
اشر الينام 

واشيركنا في غرفة شارع باين © وتناوبنا النوم على الفراش . وكان 
بيل من عشاق العمل في الليل » فكان غالبا ما يكتب على الآلة الكاتبة 
في روايته « زمن الكليات» حبى الساعة الثالثة صباحاً ٠‏ ثم يوفظي 
وض عل أن تمق :فى شوارع: ٠‏ البو لفاررك الكالية عر وق قنافك تنا الطريلة 
الي استمرت على مدى أيام بكاملها حول مزاجينا ومنهج كل منا » 
تحدث كل منا بصراحة فعبتر عن رأيه السبيء في طريقة الآخر . وشعرت 
بامتغافى غريوي . :+ أن بقل كان يعض ته .هع ا يتشير قن الشخض 
الكبير مع زميله الصغير لكي يرعاه وحميه . ولا كنت قد عملت طوال 
سنوات على أساس أني الكاتب العبقري الوحيد الذي بعيش في أوروبا 
فقد أدهشتي طريقته في التصرف معي . وقد أسعدني ما فيه الكفايت أن 


عداد 


4 
ا 
0 


أنظر اليه باعتباره الكاتب الوحبد صاحب العظمة الحقيقية الذي 
قابلته في حياني » ولكن ادراكي آنه لم يكن ينظر إلي على نفس الضوء 
كان شيئاً مزعجاً . وبالتالي فقد كنت حريصاً بكل ما وسعنى على 


يضرف 


الوقوف عند الأخطاء الي تشوب كتابته » وعند افتقاره إلى النظا 
الصارم » والوقت الذي يضيعه في محاولة التأثر على الناس بصور 
مباشرة ‏ إما عن طريق الحديث والحوار » وإما في المجلة ‏ بدلا 
من الأركيز على نخلق أعمال كبيرة . وأعلن هو بدوره أننى شديد الذاتية 
ومنطو على نفسي » وأن هذا هو ما يكشفه خوني من أن يتحطم اقتناعي 
بتفوثي إذا ما اقتربت من آلناس . واستمر نقاشنا لمدة أيام » وانتهينا 
بالوصول إلى اتفاق ما » على أن يعتّرف كل منا جزئياً بعدالة النقد 
الذي وجهه إليه صاحبه » واتفقنا أيضاً على أن مرحلة جديدة في الأدب 
الحديث قد بدأت حينا اتفقنا على تكوين جبهة مشتركة بيننا . ومن 
المفكد أيضاً أن جوانب سوء الفهم بيننا قد أزيلت واتضحت أسبامبا 
ونتج عن هذا احساس حقيقي بالتفاكل . ودائماً كنا تحتفل بنهاية يوم 
طويل من بيع الاشتراكات بعدد قليل من النبيذ الرخيص على حساب 
بحلة «بأريس ريفيو) . 

ورغم كل شيء فإن هذا لم يؤد إلى تألق حظ «ساترداي كريتيك) . 
وهكذا » فبعد عدة أسابيع من العمل في روايتينا المشهورتين » وانفاق 
جانب كبير من الوقت قُ الشرب مع مجموعة مجلة « مبرلين ) ف 
3 كافق ‏ ازلوةه 4 قرزا أنه لايد من الفحرء هه أحرى إل 
القنصلية الريطانية لكي تسهل لنا أمر العودة إلى الوطن . وكان هذا 
اق ١‏ مع للق ود فيك :إل بارس و قن مقايقه لد اوهل “أن 
أعيش هناك . وكان لوجى وبقية كتاب مجلة «مبرلن) قد ساعدونا 
فل كب الفليل عق الال "كن طريق تدريش للق “الال يله و قلس ] 
لنا بعض النصائح المفيدة . ( وحيها وصل كلود جيوم دون انتظار إلى 
شارع باين ذات يوم »ء أمضى بيل الليلة التالية نائماً ‏ أو محاولاة أن 
نام - على الأرض ني مكتب لوجي » ومصغياً إلى بعض النصائح المفيدة 
و:-تابعات السوناتات الموسيقية حبى الفجر ٠»‏ وأعتقد أن هذا قد أسرع 


وع ا وده 


5 


ينرق 


باتخاذ قرار العودة إلى انجلثرا )» . 

وهكذا فقد عدت في أواخر نوفمير ( تشرين الثاني ) بعد أن 
قضيت شهرين لا غير في باريس . ولم أكن متحمساً للذهاب إلى لندن 
وعلى أي حال فلم يكن لدي من النقود ما يكفي لاستئجار غرفة . 
وبقيت لعدة أيام مع شاب ري كنت أغر قد 6«واسيه الفريد رودق 
كان قد انتقل حديثاً إلى منزل في منطقة دوليس هيل . وكان 
رينولدز يرأس مجموعة سياسية ذات هيول إنسانية تدع ( بريدج ) أو 
' «الحسر» » ويبشر بانجيل قوامه التسامح المطلق بين مجموعة من الشباب 
مرة كل أسبوع . وبقيت مدة أتاحت لي فرصة حضور لقاء واحد »؛ 
فقررت أن هذا النوع من التسامح لا ملك شيئاً بعلمني إياه » فعدت 
إلى ليسستر . ووجهي مركز تبادل العمل إلى محل «لويس» وهو أكيبر 
محلات البييع للمستهلكين في وسط المدينة » وكانوا محتاجون إلى بائع 
دقان دنار ب عاد لقا اليك ىق ب الجر 

كنت :قل حت" إلى البسشر كملا" بصورة” غاقضة أن يكن القديز 
قد غيثر سياسته معي . وبدا لي أنني كنت أعيش كجوال لا يقنع منذ 
وقت متد إلى أبعد ما أستطيع أن أتذكر ٠»‏ فإما أن التحق بوظائف 
ل بلا أو أن أتجول دون غاية محددة . وشعرت بأنى قلق متردد 
أبدي . ومع هذا فإن ذلك لم يكن يسبب أن لي مزاج نصعلوك أو 
البوهيمي . كان كل ما أريده هو حجرة مليئة بصنوف الكتب وما 
يكفي من امال لكي أعيش على الطاطم المحفوظة والبيض المسلوق . 
ولكن اعد االآن :6 وطوال“مينوات + كنت أعيشن. علا واحددا 
متكرراً من الحياة : واجداً نفسي في مواقف تتزايد وطأتها باستمرار » 
ثم أهجر كل شيء ٠»‏ ثم أجد نفسي مرة أخرى في موقط. يتحول إلى 
وضع موئم من جديد . كانت المشكلة ٠‏ فها أعتقد » هي انطوائي على 
نفسبى . فالحياة في المجتمع الحديث تعني الاختلاط بالآخرين » ولم 


تغرف 


أكن أريد هذا . والوظائف القليلة اللي استمتعنا ها حقاً كانت هي 
الوظائف الي سمح لي فيها بأن أعمل بمفردي ‏ وفي مصنع فريزر 
وجلاس في نورث فينشلي » كنت أعمل في غرفة لرش السوائل على 
بعد نصف ميل من المصنع الرئيسي » فلا يقع بصري على أحد غالبا 
طوال اليوم . وحيها كنت أعيش مع دوروثي » كنت قد بذلت محاولة 
. من أجل 0 » وابتاعت هي زول صغيراً وحاولنا أن نة م مشروعاً 
لصنع المنسوجات الصوفية الصغيرة وأشفت أياما قي لصون بن أكر 
محلات البيع في لندن » محاولا” أن أجد سوقاً لهذه المنسوجات 7 
كانت أغلى من أن تباع بسعر محقق أي ربح . وهكذا فقد بدا لي أنه 
كان من المقدر لي أن أستمر في العمل لحساب أناس آخرين » ثم أتخلى 
عن إحدى الوظائف كل أسبوعين 


بع ذلك إن العبل: يد عل اريس 10 يكن ثرا لافار * 
واستجوببي المدير لمدة نصف ساعة قُُ صباح اليوم الذي تقدمت فيه 
للالتحاق بالعمل . وكان من الواضح أنه لم يكن مطمئناً إلى شخص مثلي 
تجول مثلما نجوّلت . ولكنه انتهى إلى السماح لي بالعمل على أساس 
مواقت 2 رغم اني 3 ( محخرماً) بصورة واضحة » وم أكن أملك 
حبى ١‏ بذلة) أرتدمها .واندات العمل في قسم السجاد » ووجدت فيه 
متعة كافية » وجعلنا زحام عيد اللميلاد مشغولين » وظلت مكيرات 
الصوت تذيع أغاني العيد طوال اليوم » وراق لي زملائي الآخرون من 
البائعين قي القسم 1 

وأنفقت يومي الأول هناك في حجرة للدرس في أعلى المبنى لكي 
أتعلم كيفية استخدام آلة لتسجيل حساب الأسعار والنقود . وكان هناك 
اثنان آخران تحت التمرين » أولما شاب عادي المظهر نسيته تماماً » وكان 
الثاني ضابطا شاباً من ضباط الحيش يدعى مارتين هالليداي ٠‏ كان 


نارف 


يتمتع بوجه حاد الملامح ٠»‏ وشعر أشقر قصير » ولكنة أشبه بلكنة تلاميذ 
المدارس العامة . 

ولكنتي وتحدت: أن الفتاة الي تدربنا على استخدام آلة الحساب أ كير 
جاذبية واثارة . وإذ كانت تصعد إلى حجرة التدريب بالمصعد » بدت 
لي فجأة وبصورة غامضة كا لو كانت تنتمي إلى نفس نوع دوروني » 
رغم أن الوجه البيفموي ذكرني بسيلفيا . لم يكن وجهها جميلا” بصورة 
خاصة من الحانب » ولكن هذا لم يكن صحيحاً إلا إذا لم تكن تبتسم » 
فقد كانت عيناها وابتسامتها هي ملامحها القوية بالتأكيد . راق لي صوها » 
كان وا تاهما ورقينا متسر ا دن آلى* لكة عليه © ولك الفا كاذ 
مشبعاً بنفس الغنة الأنيقة الي تميل إليها أصوات نساء الطبقة العليا . 


كنت أكثر اههاماً عمراقبتها مبي بالاسماع إلى ما كانت تقوله عن 
الآلة الحاسبة . كانت نحيفة » وأطول قليلا” مما ينبغى لفتاة » ولما 
طريقة رشيقة في التدحخرك . وقد لاحظ زميلنا العسكري القدم فها بعد 
أنه أحب الطريقة الي كانت ساقاها تتباعدان مها تباعداً خفيفاً » ثم نحول 
عن الفصر لكي يشير إلى المنصة من خلفها » كان ظل المنصة بجعل 
خطوط القميص الأسود تمتد عير الفخذين بطريقة مشرة » حتى أن المرء 
م يكن بوسعه أن متنع عن التفكير ني شكلها بدونه غ٠‏ .أظن أنني 
لاحظت خاتماً للزواج في اصبعها » وأذكر أني فكرت في ألما لا بدا 
تمنح زوجها متعة عظيمة . وكانت السيدة المشرفة على قس, التدريب 
تنادسها باسم ومس ستيوارت» » ولكن هذا لم يكن يعني شتأ طلما أن 
كل الفتيات كن ينادين بلقب «مس »© . 

وني وقت الغداء » تناولت الطعام في مقصف العاملن مع هاللدداي؛ 
ووجدته مششراً للاهمام . كان هو الآخر يتمتع مزاج وال الشبيه ١‏ 
بالصخرة المتحركة . كان قد أمضى ثلاث سنوات في الحرش » بعد 


غرف 


الحرب بالطبع - بعد أن كان قد تلقى تدريبه في ساند هرست . كان 
قد أحب الحيش » فقد كانت فكرة النظام تروق له . وكان المدنيون 
يظهر ون له عظهر الفوضى الكاملة . (كان تحملق إلى ذقبي باستنكار » 
فلم أكن قد اهتممت كحلاقتها ذلك الصباح ) . وكان يشك في أن 
الحياة كمدني توشلك أن تككون حياة خالية من التحدي إلى درجة 
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مزعجة . 

وعافما أي أأثر. .توفع > خرن أن امسمهاا نهو .شري و 
وأنها صديقة لفتاة كان هو يأمل في ذلك الوقت أن ينام معها - وهي 
مدربة أخرى تدعى بات . وكان من الواضح أن جوي ليست متزوجة » 
ولكنها كانت مخطوبة لشخص ما كانت تدرس معه في الحامعة وكانت 
تتوقع أن تتزوجه مريعاً ( ولا بدا أنني أخطأت فظننت خاتم الحطوبة 
خاتماً للزواج ) . وكان هذا يقرب مما توقعته » فالفتيات من مثيلاتما 
لا يتركن لشأنهن لمدة طويلة . وكانت جوي وخطيبها ينويان الرحيل إلى 
كندا حيث يتزوجان . 

وني ذلك المساء » وعند مغادرة العمل © اقترح هالليداي أن نذهب 
لكي نشرب شيئاً . ولم يكن معي الكثير من النقود » ولكن كان بوسعي 
أن أدفع ثمن كأسين من الحعة » فذهينا إلى الفندق المقابل لمحل لويس . 
وحيئا شرب كل منا كأسه » بدا عليه الاسترخاء وصار أكثر سعادة . 
وقال لي أن أدعوه باسم فلاكس ‏ وكان من الواضح أن اسم تدليله 
هذا مستمد من لون شعره - فطلينا كأساً أخرى . ولكن أصر هو الآخر 
على أن يشتري كأسين من الويسكي . وكان من الواضح أنه يفتقد صحابته 
في مقصف الضباط » وكنت أنا بالنسبة له اختياراً ثانياً » ولكبي أفضل 
من لا شي ء 7 

وعلى الفور بدأ نوع من صراع «إرادة القوة» فها يننا . ووافقت 


يضرف 


على أن النظام شيء هام » ولكنني أظهرت رفضي للقوات المسلحة ولكل 
ما يتعلق0 ها . فالنوع الوحيد من النظام الذي هم حقاً هو النظام الذاتي 
الذني بفرضه الرجال المخلصون لشيء ما على أنفسهم وقد أليت 
ت. ي. لورنس أن الإرادة الذهنية للقوة بمكن أن ترتفع إلى مستوى 
الأغراض المادية » ولكن الإرادة البدنية للقوة لا تستطيع أن ترتفع عن 
مستواها المحدود الخاص . و يتفق فلا كس معي » وقال إنه م يقابل 
مثقفاً أبداً ولم يكن أيضاً شخصاً بالغ الوهن خائر العزم . ومضينا في 
النقاش وانتقلنا إلى حانة أخرى حيث أكلنا بعض الشطائر دفع هو تمنها 
فقد كنت أفلست تاماً . ووجدت أن تصوره عن القوة تصور مثير 
للاهّام . وقال إن بعض ضباط الحيش ٠‏ من أبناء. الأغنياء أو ذوي 
الألقاب الكبيرة والرتب » كان يبدو عليهم 7 يصدرون الأوامر دون 
جيؤة : وأجم: كائرا يطاعون لا لشيء إلا" لأنهم كانوا يرون أن طاعتهم 
شيء من قبيل المسلمات . وني 5 الأيام في المقصف »ء صاح به من 
بعيد ابن أحد الدوقات قائلا” : «هالليداي » هات مزيداً من 
المشروبات» » وكان في طريقه عائداً بالمشروبات المطلوبة قبل أن يدرك 
أن طريقة الطلب كانت بعيدة عن الأدب ٠»‏ وأن عليه أن يستاء وأن 
يرفضن. : 

كان ذكياً : ولم يكن يكن الشك في هذا . وأجبته ‏ ونحن في 
حانتنا الثالة ‏ بأن الوجود المادي مجدب ومككرور » وأن قوة العقل 
وحدها هي ما تستطيع أن ترك علامة دائمة على الوجود الإنساني . 
وحينئذ بدأ في شرح نظريته الميتافيزيقية الخاصة : أن الحيرة المكتسبة 
لا تضيع » وأن نوع من الحهاز الحاسب الكوني يقوم © بطريقة 
غريبة ما » بتخزين الحيرة المستمدة من كل تقدم تلقائي يقوم به. 
أي مخلوق حي » وأن هذا الحهاز الحاسب قد يكون هو ما يدعوه 
الغيبيون باسم «الله» . وكان هذا نوعاً غريباً من النزعة المثالية الأحادية » 
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لق بده الكليه ادكه الألرهية» عتعنف تكلس :1" أن عن «فكرة 
هوايتهيد ” عن الحقيقة المطلقة » ولكنه لم يكن قد قرأ سمطلس 2 
ولا هوايتهيلك . 

واقترح أن نعود إلى مسكنه . حيث كان لديه بعض زجاجات 
الحعة . كان منزلا” في منطقة نيويوووك » على مقربة من مركز مدينة 
اما ٠‏ اتيك القرفه العليا “خين سكو 2 4 آنا قاذ كس لكان ريض 
في غرفة واحدة متصلة عطبخ في الطابق السفلٍ . ووقفنا في الغرفة 
العلوية وسط الظلمة الباردة لكي نراقب المرأة في المنزل المقابل وهي 
تخلع ملابسها . وقال لي إنها تفعل الشيء نفسه دائماً في مثل هذه اساعة 
تقريباً كل يوم دون أن تسدل الستائر وأنه يشك بقوة في ألما تعرف 
أنه يراقبها . وقد حدث في الحقيقة أنها حينا انتهت من ارتداء ملابسها , 
أضاء هو النور على الفور قبل أن نهبط إلى الطابق الأسفل لكي نتناول 
شطيرة ونشرب مزيداً من الحعة . ومضى في شرح نظريته الأساسية في 
القوة : كانت فكرته هي أن القوة الي تجذب المجتمع وتشده بعضه إل 
البعض » هى الارادة السائدة بين البشر ء وأن هذه الارادة ذات 
غيبية في جوهرها » واستشهد متلر كمثال على ذلك »© ثم أعطاني في 
النهاية نسخة من كتاب «١‏ كفاحي » وكتب عليه : « من هالليداي إلى 
ويلسون؛ . كان يشعر بأن أساس المجتمع الحديث متعفن » طالا أن 
حضارتنا توفر ما يكفى من التحدي لأصحاب القوة والعزم من 
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١‏ سمطس ‏ جان كريستيان » ٠/!لم1-‏ .هوا » قائد مشهور في حرب البوير مد البر يطانيين» 
ثم نظم قوات جنوب افريقيا في الحرب الأولى » وأصبح فيلد مارشالا في الحيش البريطاني في 
الحر ب الثانية » اشتهر مخيانته للبوير » وانضيامه للبر يطانيين » ونزعته الفاشية ضد الافريقيين» 
وعداثه للألمان بسبب عداثه للهولنديين وصداتته للانجليز . (ه. م( 

؟ هوايتهيد » الفريد نورث ( 1١8171‏ - 1447 ) فيلسوف وريافي انجليزي بارز له ميل و 
الصوفية . شغل عدة مراكز علمية بارزة في الحمعيات الفلسفية الانجليزية » وعرفه جمهور 
القراء بكتابه م العلم والعالم الحديث هو عام 1١57٠6‏ . 


كوف 


الرجال ٠‏ والإنسان لا مكن أن يتطور إلا من خلال التغلب على سلساة 

من التحديات المتعاقبة مثل درجات السلم . وتحدث باعجاب عن مجموعة 
معينة من الضباط كانوا يلعرون لعبة الروليت الروسي سدس » أو 
يرهنون على أنهم لهو سكارى بأن يفردوا أكفهم متباعدة الأصابيع 
فوق منضدة خشبية م يغرزون خنجراً صغيراً بن الأصايع وينز عونه 
بسرعة فائقة مرات كششرة . وقال لي إن أحدهم يا ذات مرة فثيت 
يده بالحنجر المغروز فيها إلى المائدة . وأخرج أمامي مسدس الحيش 
الخاص به : وقال لي إنه لعب به الروليت الروسي ذات مرة . وحينئذ» 
ما كان لين أثلي :ايوبا “فيسيه ع بطل مي +بطريقة: غايرة: أن 
أناؤلة لير زا * كان +ملقى عن الأرض كزان “دي ب ارش ايه 
ا ببمعك اأقدار 1" جووها :ووذ سند تقطايا "| تكن عن ١‏ لفان 
بالقرب من أنفي . وتناولت الغليون وناولته إياه كا لو أن شيئاً لم حدث. 
وقال وهو محملق في فوهة المسدس الي يتصاعد منها الدخان : « هم'.. 
أعصابك جيدة !) . 

وقادتنا مناقشة إرادة القوة إلى مناقشة الحنس ٠»‏ وهو الموضوع الذي 
كان يسحره أكثر من أي موضوع آخر . وقال مفسراً وجهة نظره 
إن الذكر الصحيح الحسم هو حصان تلقيح بالطبيعة ( وهذه نظرة 
كان بيل هوبكينز جديراً بأن يلتقي معه فيها ) . إن لدى النساء سحراً 
تلمش عق أوثان. وغعه في الفرو: والاتتضان ...3 كدق دقن لت 
يسوع يسأل قِ قصبي عن الصلب : « وما الحياة دون غزو وانتصار ؟). ) 
ولكن أحداً لم يكتب أبداً عن جانب الحنس هذا بأمانة ‏ وبالتأكيد 
لا لورنس ولا جويس . ( ولم يكن قد قرأ روبرت موزيل ) فالفنانون 
ليسوا مؤهلن للكتابة عنه لأنهم ضعفاء وعاطفيون بشكل أسامبي . فمن 
الذي كتب بأمانة حقاً عن تفاصيل الاغواء » ودقائقه الحسمانية » وعن 
الطريقة التي قد تسمح .ما فتاة لرجل بأن ينفذ بيده إلى وسط قميصها 
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فقن الظهر ينا يقبلها » فإذا لم تكن ترتدي قميصاً فمن خلال المطاط 
الذي يربط سرواها الداخلى . إن هذا التصرف يبدو لحا طبيعياً ٠»‏ بِيما 
قور نه اوه ملاع غيدرها: أن بولك ايكاب عياش هما إن 
درجة التقلص الكامل . فإذا كان رباط وسط القميص واسعاً مما فيه 
الكفاية » فإنها قد تسمح له حى بأن يلاطف أردافها وفخذسها دون أن 
تشعر حتى ذلك المدى بأنه يذهب إلى أبعد مما ينبغي له . وبنفس الطريقة 
فإن الفتيات يشعرن حرية أكبر في السماح للرجال بتقبيل صدورهن مما 
يشعرن ما إزاء محاولة الرجال للملاطفة صدورهن بالأيدي . إن فتاة 
خجولة ترتدي ثوباً للسباحة لن تشعر بالحوف الشديد إذا سمحت للرجل 
الذي قبلها قبلة الوداع 5 المساء بأن يضع داه على صدرها 9 يدير 
رأسه فيةبدل دما بشفتيه » ثم يزييح حمالة الثوب جاناً حى يستطيع 
أن يرضع الحلمة . 

( وقد وضعت فها بعد صورة لفلا كس 5 أخن كتبي واسمه « عام 
هافاجرين العنيف » وضمنته بعضاً من نظرته الحنسية ٠‏ ولكن الناشر 
نزعها من الكتاب ) . ! 

وتركته بعد أن كان آخر باص قد رحل » ومشيت إلى البيت وأنا 
أترئح . كان قد ذكرني ببعض الضباط الروس الذين وصفوا. ني الأدب 
الروسي في القرن التاسع عشر : من أمثال هرمان عند بوشكين » 
ودولوجوف عند تولستوي » وبتشورين عند لرمونتوف . والشيء 
المنميز بصورة أساسية في هؤلاء الثلائة هو أنهم كانوا شخصيات 
تراجيدية . لقد كان فلاكس رومالتيكياً من القرن التاسع عشر بقدر ما 
كان جرالد . 


14١‏ رحلة قتع البداءةتة؟ 


وشعرت بالأسف لأن مرحلة تدريبنا اللقصيرة قد انتهت ٠‏ طلا أن 
هذا كان يعني أنه أن تتاح لي فرصة أخرى لروئية جوي ٠»‏ ولكن في 
فيرة اسيراحة تناول التمهوة في ذلك الصباح : كنت أجلن مع فلا كس 
ها مخف مويه مبانود كي أذ ل ل للم م لات 
ولد "واكك 121 طلقم .أن اصن إلى فده موت ومراقيةة لمات 
الي كانت تصنع في وجهها مثلما تصنعه الشمس الساطعة في سطح نحيرة 
يمر من فوقها . وبدا فلاكس كنا لو كان تعناد عل , التحبك: نمعها 2 
كان مخاطيها باسمها « جوري ) وسأها عن صحة ١‏ الباحث عن الصخور ؛ - 
وكان من الواضح أن خطيبها جيولوجي . وأذكر أنني كنت أنظر اليها 
وأفكر ١‏ مد يشبعة ستوانث كتنته جديرة أن أترله نفسي لكي تستسلم 
تماماً لسحرها . أما الآن فقد كان لدي ما يكفي من الانضباط الذاتي 
لكي أعرف أنه لا هدف هناك من أن يريد المرء شيئاً لا يستطيع أن 
يأخذه ... كنت" لصد فللاكس غل شقنه. الى تعيش . فيها: ممفرده غيقة 
الأعزب ع كان بالفعل يضع تفاصيل خطة حملته لاغواء بات صديقة 
جوي على مراحل متعددة سهلة . وكانت الحطوة الأول هي أن يدعو 
جوي لكي تشاركنا ني تناول شيء من الشراب ء ثم يدعوها إلى لق 
بعد ذلك . ثم بمكن أن تدعى بات هي الأخرى . وحيئئذ يمكن أ 
توجه الدعوة إلى الفتاتين لكي يقضيا عطلة بباية ارا هناك . 


وحن تركنا فلااكس وحيدين لفئرة قصيرة » سألتها م ىئ غادرت 
الحامعة » فتمالت إمها غادرمها منذ عام . وسألتها : «إذن » فما 
فيتالك” © دو كيت أتوقع أن تقول الى أن أهم بشغلي ولا أتدخل في 
شؤون الآخرين ٠»‏ ولكنها قالت : « واحد 200 . ودهشت 


فقد كنت أتوقع أن تكون. ق. مضت العشراناتك + زعا لأنا م 
ببعض جوانب من دوروثي » ورعا بسبب الثبات والثقة اللذين بدت 
أنها تتمتع مهما . ولو أنها كانت أصغر مبي ». فرعا لم يكن هذا الثبات 
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سوى نوع من الحمود ء ورعا أمكنبي أن أترك با انطباعاً من نوع ما 
رغم كل شى ء ١‏ وطرأت ل فكرة ُ فرة تالية من تفن ذلك اليوم . 
فلم ام نوعاً من استعراض عيد الميلاد ‏ ورا كان اخخراجاً 
ل (١‏ استعراض صن العرب"العسررين ( ذلك الذي كتبته للفو ضويين أو مسرحيي 
«إنريم زهرة المعدن» ‏ ثم أحاول أن أقنعها بأن يع ل لور ا 
رعا أعانبى هذا على رؤيتها دون أن يكون على أن أعتمد على فلاكس . 
كنتت فد شعرا ت بالفعل أنه قادر على أن يحون متقاياً وصاحب نزوات . 
وفي أقرب فرصة تالية : اقترحت الفكرة على المدير » فوافق على 
الموضوع على جوي »2 فبدا عليها الشلك . وقالت إنمها لا تستطييع أن 
عثل 14 ولكن را أمكنها أن تعوم يدور ان 5 كت لات 4 
راستخدمت التعبير المفضل عند بيل عن الوغد الذي يلوي شاربيه على 
التوالي وبحك إحدى يديه في الأخرى . 


وذهبت لرؤية دوروثي في بيتها بالقرب من هينكلي . ودار هناك 
حديث غامض عن الحياة المشركة مرة أخرى » ولككن حيما تنكسر 
علاقة ثم يلصق نصفاها مرة بعد مرة مثلما حدث لعلاقتنا » فإنها لا تكون 
ذات نفع ولا أمل افيها مثل القصعة المثقوبة . وأنا لم أذكر هنا عدد 
المناسبات الي انتهت فيها محاولاات الصلح إلى مشاجرات أ عمقاً - 
فعلى سبيل المثال » وحيها كنا قد وضعنا بعض الخطط لكى نعيش 
مم مرة أخرى الم أبي أرؤية هيليسنت » وكنت قد 
افترضت أن الضغينة القدعة قد ثم نسيانها » ولكن حين أخيرت دوروثي 
أين كنا » اختطفت مني رودريك ولحقت بأول باص عائد إلى هينكلي . 
وإذ أفكر الآن في هذه العادواتت القادة ١‏ اف تاذ “هديا 


وى 


الأاسا . لقد كان ذلك توعاً م- الاستييصار أدب به لفلا كس 
بوعا من بصار أدين /, 5 


لي 
كانت ١‏ المسالة تالة-سيطرة- تاعمد الى« ور هن أحن أن أ كوت 
شديد السيطرة . ولكن تقدمها علي في السن بعشر سئنوات ٠»‏ بالاضافة 
إن نوات ااا كن أعت لدما نوعاً مكتسبا من السيطرة » كان 
كدرع تحميها من العالم أكثر مما كان شيئاً طبيعباً . وقد طغت هذه السيطرة 
على شخصيتها المفطورة على الأنوئثة والضعف . لد كانت دوروثي الي 
احببتها هي جوهرها الانثوي : أما دوروثي الي تشاجرر ت معها ققل 
كانت هى الذات المسيطرة المضادة . 

وأفكر الآن في مسألة السيطرة هذه فتبدو لي مفتاحاً لحانب كبير من 
الوجود الإنساني . لد كانت صراعاتي الداخلية في سبي مراهقي راجعة 
الأدبية ‏ وحبى ذلك الحين كان من الواضح أنها أثقل من موهبة أي 
شخص اتصلت به فد كان راجعاً إلى هذه السيطرة المتحولة إلى 
أفكار . لقد كنت مثل فلاكس ٠‏ أملك اتجاهاً طبيعياً لأن أشعر بأن 
كل الفنانئن والمفكرين هم من المخنثين الحبناء . ولقد كنت في طفولي 
مقائلا” جبداً وقائداً بالطبيعة : رغم أنني كنت أ كزة االرناضة» > :و لقن 
كان من المحتمل في ظروف مختلفة أو في عمر #تلف أن أتطور بصورة 
الداخل » وأصبحت معتد لات من الخارج وغير ميال للشجار . وهكذا 
فقد أتلاءم بسهولة مع الأعمال العادية + وفي البداية كان رؤسائي 


راس 


سرون لذكائي الذي كان جديراً بأن ينبئ' بأني سأتقدم إلى درجة 
بعيدة . ولكن السيطرة كانت تمنعبي من التلائم مع العمل العادي 
ولم تدفعي إلا إلى احتقار من أعمل معهم ٠»‏ الذين كانوا يعبترون عن 
رد فعلهم في صورة كراهية طبيعية » حيث لا يدركون مي إلا مظهري 
الخارجي المعتدل . 
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الواضح أن الأعراض المتزامنة السيطرة كانت تفسر علاقي 

المعقدة مع بيل هوبكينز . وكانت تفسر أيضاً علاقبي مع جبرالد ‏ 
وأسباب فثلها ٠‏ وهي الي تفسر أيضاً السبب الذي جعلني أجد في 
فلا كس شخصاً متعاً . كان الواحد منا بي الآخر بلعية:- ‏ الار وات 
المتصادمة ٠‏ بطريقة تشبه مباراة ودية في الملا كمة . وفي كل مرة كنت 
أنظر إليه فيها كان باستطاعبي أن أرى أني كنت جديراً بأن أصبح 
مثله لو نئأت في ظروف مختلفة .: ورعا لو كنت قد ولدت لأبوين 
ن الطبقة المتوسطة . 

ومن » اللوذكد. أن 'أعراضن :السبطرة: كانت" تفش السين .الذي جعل 
شو مثل بالنسبة لي من العاني أكثر بكشر مما مثله أي كاتب آخر 
فإن كل مسرحياته تدور حول تصادم الارادات . وهناك مسرحية له 
بوجه خاص . هي «ميجور باربارا»؛ تدور <ول الصدام بين رجل 
كانت قد توجهت مباشرة إلى الناس الاخرين ٠‏ وبين رجل كانت 
سيطرته قد توجهت إلى الداخل : ونحولت إلى نوع من النزوع : 
الثقافي . ومن المهم أن نلاحظ أن شو يكتب عن هنا الأخير قائلا” 
إن “تلك «الصنقة” المامنة ل قد أثرات ١‏ بتاثه 0 كن ريته ) 
ولحسن الحظ فان صححبي كانت ما والماطية ٠‏ عمس . باستثناء بعض 
المناعب ني المعدة . ولكن كان من الواضح أنها لن تظل على سلامتها 
إذا استمر التوتر المزمن الناشى“ عن عدم التحقق لمدة طويلة 


وفسرت لي نظرية السيطرة أيضاً السبب الذي جعل جوي تجتذبي 
إلى هذه الدرجة الحائلة . وبعد بضعة أمسيات من بداية عملى »في بحل 
لويس » خرجت معنا تحن الائدن لتناول بعض 5 وانتهى 
بنا الأمر إلى شقة فلاكس . وم خلال الاحتكاك الوثيق ما + كان 
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من السهل أن أرى أن الصوت الناعم والابتسامة الحلوة إنما يدلان على 
ففانا' الأساسة #ؤققة :+ طني السررة جد ويا لقعب حت خا ل 
من الفموض . كانت تبدو غير قادرة على الايذاء » غير قابلة لأن 
يؤذها شبىء أو أحد . وني لحظة ما من ذلك المساء » سأطًا فاكس 
بطريقة عابرة : « أما زلت عذراء يا جوي ؟0 وبدا عليها الارتباك 
ثم قالت : «هنذا من الأشياء الي لا أتحدث عنها» ولكنها قالت ذلك 
دون تأنيب وبطريقة كاد تكون اعتذاراً . كانت تنتمي إلى بيثة من 
الطبقة المتوسطة . وكان والدها محاسباً » وكانت قد التحقت بكلية 
تر ينبي 2 وجامعة دبلن 3 وحصلت على درسحة 5 اللغه الفر ذسية 
( وهكذا فد كانت . من الزاوية التكنيكية . -متعلمة إلى درجة أفضل 
. 3 ب 5 8 0 5 ٠.‏ 
مبي ) بم خطبت لرجل 'ايرلندي ينتحي إلى نفس طبقتها 0 . كانت 
رقتها المادية وثبانها م الفوع الطبيعى 2 وليس مكسيا 3 كان شباعها 
ورقتها.ذاريان. حياءها . .وكانت -غل. غزاريئ: ٠:‏ قل قضبت 58 ير 
دن طفولتها منروية ىٍِ الأركان مع كتاب 3 وححماءة : وكان من حسمن 
حظها أنبا كانت تمتلك هذا الثبات الطبيعى الذي أختفى نزعنها الرومانتيكية 
الطريعية وحجحلها تبدو مسر نحة الأعصاب «مواثرة يكفاءة 3 

وحدث بعد خروجنا من العمل بعد ظهر اليوم الأءل وكان 
موعد الاغلاق مبكراً في ذلك اليوم . أن دعوتما للمجيء إلى بيت 
ستانل روزنتال الرسام وقرأت فا الفصلان الأولين من مسرحيبي 
١‏ برعم زهرة المعدك )» : وقالت لى لي إمها / تستطع أن تتخيل أن يمجع 
مير محل لويس ابأن تغرض هذه المسرتحية هناك :وقد يت أنبا: كانت 
على حق ) » ولكن هذه الأمسية أدت إلى الغرض المقصود وهو أن 
تضعبي ي علاقة مباشرة بعها مرزبدلا من أن يكون على أن استخدم 
شقيقي سوزان وآخوي باري ورودني » لم يكن هناك مكان في المنزل 


امن 


أستطيع أن أنفرد مما فيه . رغم أن والدتي في السنوات الأخيرة كانت 
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فد <عيات عل أن يتيك اطكزة الأملية الى كنك غالة دانيا ىق 
سنوات طفولتي : إلى جانب أنهم كانوا يسعون إلى مصالحي مع دوروثي. 
فكان من الصعب أن تلقى جوي أي ترحيب . 

وإننى لأذكر أنه ني ذلك المساء » وإذ كنا نغادر منزل ستائل 
وزو قال فكرت وأنا أنظر إلى جوي نظرة عابرة : « ترى ماذا 
يكون لو تزروجتها ؟ »2 ثم أحاول أن أتنبأ بصورة للمستقبل معها . لم 
يكن هذا سوى حلم يقظة عابر ٠‏ وبدا لي كا لو كان شاذاً عن كل 
ما كان من الممكن أن أفكر فيه . 

وحدث بالتالي أن قدمتها إلى صقا« آخرين : إى جيرالد ( الذي 
كرهها : ولكنه لم يكرهها بقدر ما كره سيلفيا ) وإلى موريس وإلى 
قويفا اللو إل وت" كراهم: مو قوق اذ رفك عقا دواد 
وهو رجل في مثل سبي ولكنه كان يبدو في الأربعين على الأقل وله 
شارب صغير وعينان متواضعتان ععيبي مسير بوللى في إحدى روايات 
ويلز . وكان كراب عاشقاً للموسيقى ٠‏ وكان لديه جهاز جراموفون » 
ومجموعة كاملة من الأوبرات على أسطوانات كبرة ( ززواط مدآ ) 
قانظ مننة ايان لالج القت نمت كسمو “و القت مح 
أمسيات كثشرة » مصغياً إلى أوبرات ١‏ البوهيمي » ١ ٠‏ البولندي الطائر» » 
١‏ ميستر سينجر السيد المغي 38 إل اسيمقوتيات: ابر امن واباتهو فن. .+ 
واصطحيت» جوري إلى “هناك ق. إخدى: الامسنات للاسماع إلى إحدى 
الأوبرات ولكى أقرأ لما ولذخون كراب بعضاً مما أحبه من الشعر 
(وكنت مستغرقا تماماً في قراءة الشعر بصوت عال ني تلك الأيام » 
وكان بيتس وإليوت وروبرت بروك على رأس قائمة شعرائي المفضلن ) . 
و[ذا كنا لس إل ينها فى عودها + عددت يلي إلى يدها 0 ولكنها 
كانت فرعتي معطيا 13 عيافة لون امل عتادات عاك اللرون. ‏ 


5" / 


ترك النفطة ررك ساعد رقدمك لل - . ولم يكن لدي فكرة 
عن إذا" كاقت. تس للق فوغا عرن : العزل: 'اللفيك» :2 لاديف أن! نما 
بصرامة ني حدود الرسميات : أم ا . ولكنو 
كدق كد ذات شعو بالأمل . وفي مناسبة تالية ذهبت اليها :. فقالت لي 
رة البيت الي تسكن فيه إنها ما تزال في الحسام وقالت لي أن أنتظر . 
ولكنها لم تدعبي للانتظار بالداخل . فوقفت أنتظرها على عتبة الباب 
وقاء رفعت باقة «معطنى حول عنقي 9 وحن جاءت جوق كات ا 
امف سقة ) وأعطبى يدما بطر بقة طبيعية تماماً . وعدا ذلك م تكن مشجعة 
بطر يقة خاصة 2 . ولكننى كت قل تعودت على حماء دورونى وتياعدها » 
ولذلك فإن سلوك جوي لم يرعجي . لم تكن نواياي ازاءها قد نحددت 
لم تكن عواطفي متعلقة مها . كان من المفروض أن ترحل إلى 
كندا في غضون شهور قليلة لكي تتزوج . وكانت كل الاحمالات 
57 7" 3 ذلك 4 تك٠‏ هناك فائدة 1 ! كا . 
توحي بأعها ستفعل ذللك ول تكن و ل يم دنا 
ولكننا وصلنا إلى نقطة قررت عندها أنبي جدير إذا كان ممكناً بأن 
أقنعها بالتخلي عن هذا الزواج . كنا نعير فيكتوريا بارك في الظلام 
وسألتها عن الكتب الى خملها معها 5 ا وكان بيتها ف ذلك 
الوقت قريباً من بير بوروه . 0 لي قصائد بيتس ومسرحياته 
وأعمال بروست ( بالفرنية ) وأعمال فيرجينيا وولف ورواية 


لور 


«يوليسيزه لحويس . كانت أكثر ذوات الحاذبية ممن عرفتهن من 
الفتيات بعيدات تاماً عن الاهتام بالأدب . أما المهمات بالأدب فلم 
يكن جذابات مطلقاً . وحبى دوروثي الي كانت ذكية تاماً ولكن 
بطريقة عملية ومباشرة . لم تكن تشاركني في الحقيقة أبداً اههامى بالأدب 
والأفكار . وبصراحة . لو أني نويت أن أستقر مع فتاة ما . فإن 
حوي جديرة بان تكون اقرب من استطيمع العثور عليها من الفتيات 
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قربا عن من الثال. الذي أححث عنه . فإن فتاة تستطيع أن تقرأ وبولسيد ٠‏ 
يكون من الواضح أنها قادرة على أن تدرك المشاكل الي تضمها كتابة 
٠‏ طقوس في الظلام 14 . 

وهضينا © أنا وفلاكس ٠؛‏ في لعب لعبة السيطرة . وكان برج كنيسة 
سانت مارجريت القريبة بحري اصلاحه » وكانت هناك بعض الصقالات . 
وكنت في طفولبي أخاف من الأماكن المرتفعة » ولكنتي لم أكن مستعداً 
الآن للاعتراف ذا . ولي ليلة ثلجية البرودة » تسلقنا السلم نم مضينا 
نتسلق الصقالات الدائرة حول الرج إلى قمته . وحيئا أخطأت بالنظر 
إلى أسفل » شعرت ا لو كانت معدتي تسقط في الفراغ من تأي » 
واجتاحني احساس مرعب بأن قبضني يدي وحدهما هما ما منعنى من 
افقو فرق حصان" دوو الفطلة من كج بوترزك أدهي الك 
اله انكل ف عدا .وا كلت تلت إل القمة .. وعد سقائرة «من: هذا 
النوع أصعحت آنا وفلاكس متفاهمين إلى أقصى حد ء» وسقطت مشكلة 
السيطرة مع هذا بي منطقة الظل والنسيان . 

وقدمته إلى جبرالد » وموريس ويللوز وجون كراب وستائل 
روزنتال . كنت أريد أن أبرهن على أن السيطرة الحارجية تمكن أن 
تتحول إلى نوع من النزوع الذهي . وكان من الواضح أنه ينظر إليهم 
جميعاً باعتبارهم أشخاصاً ضعفاء موهونين . وانصرف عن جررالد 
باعتباره مولعاً بالتظاهر كالعاهرة . ولقد كان من الممتع أذ جوف المراه 
ما كان من الممكن أن بحدث لو أن فلاكس قد التقى يبيل هوبكيتز . 

وكانت جوي على حق حين قالت إن مدير المحل لن يوافق على 
عرض ١‏ برعم زهرة المعدن» ٠»‏ ولكن الرجل كان أكثر صرامة ووضوحاً 
فما يتعلق باستعراض القرن العشرين . وخاصة حيما وصل إلى القصيدة 
الى تتحدث عن الفيلة المصابة بالشذوذ الحنسبى . وكنت الآن قد حققت 
هدني بالتعرف على جوي » ولكتني لم أحب أن أعترف بالمرمة فيا 
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يتعلق بالاستعراض . وهكذا فمّد اقترحت أن نعرض الفصل الآول من 
مسرحية «الإنسان والسوبرمان» . ورأى المدير أن هذا الاقتراح سلم 
ولا شذوذ فيه » وهكذا فقد بدأنا في التجارب » وجوي تقوم بدور 
«آن» . واعتدنا أن نقوم بالتجارب في نادي ١‏ كابيتال ت» » وهو 
نادي الأمتناع عن شرب الحمر في شارع جرانبي . وحيما تعودت 
جوي على أن تنجه معي في الظلام إلى الفناء الحلفي لكي نبحث عن 
دراجتينا » كنت أنتهز الفرصة لكي أقبلها . وكانت تقاوم دائماً ونحتج » 
ولكنها لم تكن تعترض اعتراضاً حقيقياً » وإلا لكانت قد امتنعت عن 
الذهاب معى إلى الفناء . وأعتقد أن نقطة التحول في علاقتنا جاءت 
خينا ابتطاع فلاكس" أن يذنهها هي :وباك .بأذا يقضيا عل ماية الأسبوع 
في شقته » على أن أكون أنا رابعهم . وكانت الفكرة الأصلية هي 
اغواء بات والايقاع لها في تلك العطلة » ولكنها كانت قد فرطت في 
فضيلتها قبل ذلك بعدة ليال . وكنا جميعاً نعمل في يوم السبت بالطبع . 
وني مساء السبت ٠»‏ ذهبنا إلى منزل فلاكس حاملن الحعة والنبيذ والطعام . 
وأعدت الفتاتان العشاء » وقرأت لمم آخر فصول ١‏ الطققوس») بعد 
ذلك » وذهبنا إلى الحانة وتناولنا المزيد من الشراب » وعدنا إلى ال:زل 
وظللنا نتحدث حبر الساعات الأولى من الصباح . وذهبت بات وفلاكس 
إلى الفراش ٠»آ‏ . أما أا وجوي فقد استاةينا على ملاءتين أمام نار 
المدفأة » ومع كل منا غطاه . كان كل منا يرتدي «لابسه الكاملة . 
وحيما خفتت النار إلى الدرجة الي تملع النائمين على الفراش من روئيتنا » 
انتقلت إلى تحت غطائها وفردت غطانى فوقنا مع . كانت هذه هى 
ذلة" الفغديلة > .وشحريث. بانها' لاتزيدني: أن أحاول :أرغانها: عل عي "ما 
بأبة طريقة » ولم أهم لذلك ء فد كان النوم إلى جوارها نحت غطاء 
واضد ما تلحوظ]” ب افيا من الأربعة يوم الأحد مع ٠‏ في 
الحديث وإعداد الطعام والحروج للسير والشرب في الحانات القريبة » 


الحا 


ثم افترقنا في وقت متأخر من المساء . وحين رآني فلاكس عفردي 
يوم الاثنين سألي عن 0 الملابيس الداخلية الي ترتدها جوي 
وقلة له انتي لا أعرف شيئاً عن ذلك . فهز رأسه حزن 4و سر لي 
أذبياك قد-يدات ترتدي الملابس الداخلية الشتوية المصنوعة من الصوف ء 
الأمر انذي كان ند يي نوع من الاحياط اا كني . 

وأخر؟ قلامنا العرض في امتصف امحل قبل عيد ايلاد بعدة أيام. . 
وكان عرض «الإنسان والسوبرمان» ( والفصل الأول منها فح<سب ) 
مخيباً للآمال بوجه عام . كنت أعرف دور «تائر» مما فيه الكفاية » 
بل ومثلته تمثيلا” جيداً جداً ٠‏ طلا ا اديه زات #سمملن عثله 
اثنبي عشرة مرة على الأقل . ولكن في الدقيقة الأخيرة تل عنا الممثل 
الذي كان سيلعب دور أوكتافيوس . ووافق شاعر يدعى باري هيبويل 
وهو صديق لموريس ويللوز - على أن يقوم بالدور بعد أن استمع 
إلى بعض الملاحظات السريعة : ولككن لا لم يكن قادراً على أن بحفظ 
الدور » فقد كان عليه أن يقرأ الدور هن الكتاب . الأآهر الذي أفسد 
تأثر العرض . وكانت جوي مثلة رديئة بقدر ما كانت تقول عن نفسها . 
أما النظارة - وكان أكثرهم من الفتيات اللواتي يعمان بالبيع في أقسام 
المحل ‏ فقد أصامهم الارتباك والحيرة را ا حملقون فينا بطريقة تم 
عن حررتهم ودهشتهم . ولحسن الحظ » كان لدينا مشهدان مضحكان 
في الحزء الثاني من العرض يقوم -بما موظفان وكلاهما من قسم السجادء 
وكان الأول يبدو مثل الممثل الكو ميدي آرثر آسكي وقدم الثاني المشهد 
المعتاد ع٠‏ ن جازلرز جين الذي يقوم به ريد سكلتون » وانتعش ش المتفرر.جون 
وبدأوا يصفةقون عند كل فقرة ماس فانتهت الأمسية في جو المرح 
دين" -يسيةة الماك 
ش واشتبكت آنا وفلاكس فى -مخادة 'ثشهة المشاحزة ي. ليلة عبد الملاد:. 
فتد كانت هناك حفلة راقصة لعال محل لويس تقام في فندق بيل هوتيل 


عن" 


للحا 


المواجه للمحل » وكان من الطبيعي أن أصطحب جوي . وعندما اقربت 
الأمسية من تبايتها » وبعد الذهاب إلى بعض الحانات » سرنا نحو البيت 
شارع نيوووك » وقررت أنا ‏ على عكس ما نصحت به جوي - 
ن أطرق باب فلااكس . وحين كنا على وشلك الانصراف »2 أضيء 
انور بالداخل وسمعنا صوتاً نسائياً . ثم فتتح الباب وظهر فلاكس »2 


وبدا عليه أنه في حالة نفسية سيئة وقال : «أوه ء هذا أنت يا ويلسون. 
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م 


هل تسمح بالانصراف ؟ » م صفق الياب . وعصف بي الغضب »© - 
من غضبي اتدعيذا :المنييك قد عدت أمام جوي . ولكني أنا وفلا 
عدنا إلى تبادل الحديث بعد عيد الميلاد » غير أنه كان من الصعب أن 0 
كصديق بعد ذلك . لم يكن ني وسع بيل هوبكينز أن يكون عثل هذه 
الوقاحة - ى] كنت أنا نفسي عاجزاً عنها . 

ورحلت جوي لقضاء عيد الميلاد » ثم ذهبت إلى سوث هامبتون 
لتودع خطيبها الراحل إلى كندا . وحيها عادت » ظنئنت ل تشعر 
بالتعاسة وأنها غيئرت رأمها » وأرجعت أنا ذلك إلى نوع من الاحساس 
بالذنب تجاهي . ورعا كانت قد حللت علاقتها معي واحتجت بأنها 
م لكن تستطيع أن تقضي ستة شهور في ليمستر دون أصدقاء ٠‏ وبأنها 
لم تشجعبي . أما ما لم أكن أعرفه » فهو أن علاقتها بزءوجها الممبل 
كانت قد ضعفت إلى درجة كبيرة في أثناء العام الذي قضته بي التدريس 
في فرنا . وأن علاقتها بي جعلتها تدرك 9 ولا كاذ. من النوع 
الغامض من الفتيات فتن ففيلت» أن تتجنب الصراع 3 رلكن كان 
بن الواقت 1 سوف» تضل. إلى النقطة الى. .سيكون. علبي أن ناز 
عندها . 

وكات :عيد المبلاة أقد :انعينى: الآن. + :واستدعانى: المدير ‏ ]ث8 مكنية 
وأا ك أفى " كتقدر قن عت عل أسائن “موقت ؛ وأنى كنت قد 
وعدت بأن شرع بذلة لنفسي . وسألبي عما أنوي أن أفعله - أن 
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أشتري لنفسي بذلة لأبقى في العمل » أم أتركه وأرحل ؟.. كنت 
أشعر بالقلق مرة ثانية . وإلى جانب هذا . كنت أببع الأبسطة لبعض 
أقاربي بسعر التكلفة » وكان من المفروض أن يظهر هذا عند الحرد . 
وهكذا فقّد قلت إنىي سأرحل . وكنت بالفعل قد قررت العودة 
ل ٠.‏ 

كانه المقافة ال “فقت "ف البلة بعد +الماكد حارنة . بأن. فين 
علاقي بفلاكس ان قد أقنع حرق وزميلة - ري ان 
يستأجرا الغرفتن العلويتين في منزله كشقة مستقلة . وكانا محاجة إلى 
إغادة- فلك العقة وس فيا + وتطر عت أن للقيام مبذا العمل 0000 
فعندما تركت محل لويس 2 أجلت الالتحاق بعمل آآخر أسبوعاً ثانياً » 
وأمضيت الوقت في طلاء الحدران والأسقف . ولم أذكر هنا الزميلة 
الأخرئ: الى “كاية متشرك في الققة + “ولكى: كدت" أغرهها حيدا > 
اننا كا" عمال عاك يقد لخد با الوقن الإ لوي ابن ا 
وكانت محخطوبة وفي سبيل الزواج . ولكن علاقتنا لم تتعد بعض المغاز لات 
الغامضة . 

واقرح موريس ويللوز أن يهم حفادة عناسبة العام الحديد ٠‏ ووجه 
الدعوة إلي وإلى جوي . وني هذه الفئرة كنت أضغط عليها لكي تغادر 
ليسستر وتأتى معى إلى لندن » ولكنها كانت ترفض ذلك بص.راحة حبى 
لكك اللتعظة" .كر ,أن ميق كزان > الف عت “قد كرك لماه 
الفكرة » أبدى نوعاً غير متوقع من بعد النظر عندما قال : (لا تنزعجج » 
سوف تأتى معلك .) عقي أنا وجوي تللك الأقيدية اح منة لد فو ريض 
كانت لدينا وزاتبانا .© 'ولكن .موويس أعان أنه كل «ن. جريد يستطيغ 
أن ينام على الأرض . وحاولت أن أقنع جوي بالبقاء » ودارت بيننا 
مناقشة حادة حول هذا في الدهليز » ولكنها أصرت على الرفض 
وقد أخصرتي فيا بعد بأني عند هذه اللحظة أخذت وجهها بين يدي 


اننا 
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وخبطت رأسها. في الحدار عدة مرات . وإذا كان هذا قد حدث 
فاذ بذ أألى" كنت فد .سكريك أكثر من المعتاد . ولكنني لا أستطيع أن 
أتذكر ما حدث . ومن الواضح أن هذا النوع من الاقناع الرقيق قد 
جعلها تقرر البقاء . ومرة أنحرى تمنا على الأرض ٠‏ تغطينا ملاءة 
واحدة ‏ ومرة ثانية » حدث ذلك وتحن بكامل ملابسنا . ولكني كنت 
أشعر بأن مقاومتها تزداد ضعفاً . فإذا كانت قد اعتادت على النوم 
معي 2 وحبى لو كان ذلك لابسنا الكاملة . فإنها ستجد صعوبة في 
الاصرار على أنها لم تككن تشجعبي . 

وأمضيت الأيام التالية في طلاء الشقة . وفي اليوم الثالمي جاءعت 
والفيتك إلى “وأعدية لي الطعام . وحان وقت انصرافها إلى بيتها 
وكنت أعرف أن هذا سيكون محرجاً لها . وكنت قد أعددت لنفسى 
ملاءة على الأرض ٠‏ سألتها أن تبتى هي الأعرف. #حفالة؟ إنينا 
لا تستطيسع ‏ فإن مديرة المتزل الذي تسكن فيه كانت ستيدأ في التساؤل 
عما محدث: . وأشرت إلى أنبا كانت على وشك مغادرة .ذلك المتزل عل 
أي حال . ووافقت أخيراً على البقاء . ولكن كان من الواضح أنها كانت 
تشعر لذلك بالتعاسة وبجتاحها الشعور بالذنب . وقبل أن ننام قلت اها 
( اسمعي » أود لو أنك أخير تي بصراحة . أعهتمين 58 أم لا ؟ إذا 
م تكوني » فأخيريبي بذلك . » ولم تقل شيئاً للحظة طويلة » 0 
علنياة السثاله .ىف وأخيرا؟ الت بضوة لايكاة يسمع اا 
تل ع تقلت 1 سينا ب رن الأضيق إذن أن تأتي معي إلى لندن 5 
تفسخي خطبتك .؛ وغرقت في النوم وأنا أكثر سعادة . فأخيراً » أصبح 
الموضوع صرحا وواضحاً . 

وحيما استيقظت في الصباح التاللي كانت قد رحلت ‏ فقد كان 
عليها أن تذهب إلى غرفتها لتبدل ملابسها قبل الذهاب إلى العمل . 
وعندما انتصف الصباح - في العاشرة - مضيت بدراجي إلى نحل 
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لويس لكي أشاركها شرب القهوة في الاستراحة » ورحت ألاحظ 
مشاعري باهام . كانت هذه المشاعر احياء وبعثاً جديداً لما كنت قد 
أحسست به في الشهور الأولى من زواجى بدوروثى . كان هناك نفس 
الاحساس المرييح بأنتي لن أعود وحيداً مرة أخرى :ورغم. "أي "كنت 
قد قبلت جوي فقط »2 فقد كنت أحس بأننا متزوجان ء وكان ما 
قالته في الليلة السابقة شبيهاً بتبادل خاتمي الزواج . وبدت هي أيضاً 
مختلفة ناما حينا كنا نشرب القهوة مءاً . كانت تعر 
قد تغير بصورة أساسية . وحيئًا اقترحت أن عليها أن تكتب لحطيبها 
لك ده انا" قد عدوت كزان فالك تس أجاد يه افك اند عت 
ذلك زاون .وت قافنا" ارضااعل: انها متاق :مني إلى انفد ...ول( أصدط 
عليها ضغطاً شديداً . فقد كان بوسعي أن أرق كم هي ماز عجة ومشتتة 
وغير مستقرة . ولكني كنت واثقاً من شيء والفنه :2 للق آنا كنا 


منغمسين معاً في نفس الشعور الآن . 


ل 
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ف أنرضاً أن شنا 


وعترت على عمل في مصنع للأحذية . كان يدفع أكر اتسينا 
الآمر الرقيسى' الذي كنت" مييما ايف ب وكان؟ العمين...شدييد: :المشقة ,كدت 
أقوم بعمل 5 « طلاء الماع 41 ومعتاة أن أطلي نعال الأحذية بآلة. 
مخصصة لذلك . كان على أن أكون جزءاً من آلة ء وكان هناك رجل 
لقا تار يدقن عل اللاراء + رعرية هر املا باسني موي »وكات 
علي أن أطلي النعال ثم أدفع الأحذية إلى الرجل الواقف على ميتي : 
وكان عل" ثلاضنا أن :نكوق. ي:.سرعة" واحدة: >..وكنا جيما ميدن عن 
أعانن ١‏ الأدن بالقطفة + فك خض "عل الجر بطيقا للكمية الى دمجا 
وفي ماية اليوم » كان جسدي يتألم من الرأس حى القدم ٠‏ كانت الآلة 


ذات ضغط قوي ٠‏ وكان عل أن أستخدم قوة كبيرة لكي أمسك 


مه" 


لحذاء في مواجهة فرشة الطلاء الي تلاور. بسرغة غالية .واو أن 
0 أ عر 


فيضى ارنخت . لادى ذلك إلى افللات الحذاء وطيرانه بعيد 
الفاعة كلها . ْ 

وذهبت لرؤية جوي ذلك المساء . ولم تكن قد وصلت بعد ٠:‏ ولكن 
فلا كس كان قد وصل ٠‏ ودعاني للدخول وشرب الحعة . وحن وصلت 
جوي ٠»‏ أعدت الطعام لكلينا . وكان فلاكس يتحدث عن تزايد ضجره 
من العمل : وعن اشتياقه إلى التحرك . وي يوم السبت السابق . كان 
شابان متأنقان قد اشتبكا معه في مناقشة في المحل : وكان قد طلب 
منهما أن يقابلاه عند موقف السيارات القريب في الساعة السادسة 
وكانا ينتظرانه » وكان هذا الموقف من النوع الذي محبه . وقد تركهما 
معاً في نصف وعيهما ٠‏ وكان من الواضح أن تذكر هذه الواقعة مصدر 
لشعوره بالرضا رغم أن عظام أصابعه كانت قد جرحت وانكشف عنها 
الحلد . وبيها كنا نتحدث عن الحاجة إلى التحرك والفعل . قال 
فلا كس :1( أظن ل سأذهب 1 أفارس بعض الخري 2 اتات 
معى ؟) كانت هذه 5 لعبة لك المدعمة . ل ووهو كذلك» 
واحقلالت بعلا ذاه ا اعرف أعطان: إنان م ونيد شر اللننافة 
قائلا” : ا ل جيت ترمينس والعرادة ؟» . وكانت هذه المسافة 
تمتد يلين على وري لندن ٠‏ بل إنه استطاع أن يقنع جوي بأن 
تأني معنا » وجرت إلى جانبنا مخطوة رشيقة سهلة » وحيما بلغنا الحد 
انها عاق + + فلتلهي :إل خريك .تلن + له 4 روتكانت :هله سسافة 
خدية "أعال العرىم « “فوافقت: . وعادت جوف إلى لنب بالناضن بوه 
تعد بأن تعد لنا القهوة » وجرينا ن الاثنين ٠‏ صهداً على التل المواجه 
مدان السباق-.وغل. طول الطريق. الخارجن: المزدوج:. ... :وكنت: أعرف هنل 
الأيام السابقة الي مارست فيها رياضة الحري أن على الحسم أن رمم 
شبيهاً بإيقاع الآلة وأن يتجاهل المرء الألم الذي يشعر به في جنبه ثم 


كه" 


ينتظر الريح المؤاتية . وجاءت الريح المؤاتية لي في لحظة قبل أن تبلغ 
جريت جللين . وحين كنا تجمري داخل القرية » رأيت سيارة الباص « 
تنتظر هناك . ولكن فلاكس قال : «ندور حول الحزيرة ثم نعود 
ثانية . موافق ؟») فقلت إنني موافق . وقبل أن فبلغ ليسستر عمسافة 
طويلة » كنت أتساءل عما بمكن أن حدث لو أنني أبطأت من اندفاعي 
إلى درجة السير الحظة قصيرة . لم أدن أشعر بساقي اللتين كانتا قد 
نخدرتا بصورة عجيبة » وكذلك رتتاي » ولكن سائي كانتا تعملان 
بصورة واضحة . كفت أشغر بإحساس غروويع كال أطفو » وكات 
جسدي يعمل دون تدخل مي . وعند قمة التل إلى جوار ميدان السباحة » 
رأيت الباص عند تماية خط ستوني جيت » وكان هذا هو آآخر باص 
في ذلك المساء . وأشرت اليه وصحت : « فلنجر لتلحق به ؟ © فأوما 
برأمه + واتحدرنا مع التل حين كانت آلة السيارة توكتلة أن تلرون . 
وبدأت الآلة دورانها » وبذلنا مجهوداً أخمراً » وقفزت أنا إلى السيارة 
قبل فلاكس . فلوح لي بسخرية واستمر بحري . وكان هذا سلوكاً 
نموذجياً بالنسبة له » فد كان محاجة إلى أن يكون الأفضل مخطوة 
ولعدونياي عق .: 1 ْ 
وبعد ذلك بسنوات » كنت أنا وجوي في أدنيرة نتناول. العشاء 
عند بائع الكتب أنتوني دوفيي الذي كان يبيع بعض طوطات للجامعات 
الأمريكية . وكان الرجل قد عرف فلاكس معرفة جيدة في السنوات 
الأخيرة » وذكر الرجل قصة جرينا » وأخصرته أنا بما حدث فسألبى : 
دن فأنت ' يصبيك الاهيار ؟» » فنقيت ذلك 5 فال الرجل 1 
«هذا غريب » فمّد قال فلاكس إنك حمن كنت في منتصف المسافة عائداً 
إلى ليسستر لم تعد ترى شيئآً فجأة وسقطت على الأرض . وقال 
( مسكين كولين العجوز . لقد كان قادراً على الحري ولكن جسمه 
خانه وجعله يسقط» . أأنت واثق من أنك لم تسقط ؟» وقلت إنني 


/ا” رحلة نحو البداية  ١9/‏ 


واثق » وأكدت جوي أني عدت إلى المنزل قبل عودة فلاكس بعشرين 
دقيقة أو نوها »2 وأنني جهزت حماماً ساخناً واستلقيت فيه » ثم جاء 
فلاكس وانضم إلى + :وكنا جميعا هرورية: تعن الفا << «واطوال. بقية 
الأمسية » وكنا على مودة تكاد تشبه مودتنا قبل عيد الميلاد . 


كانت رغبة فلاكس في القوة تدفعه إلى الوقوع في المشاكل . وكان 
هو وبات قد قررا الزواج » وكان يبدو عليهما بالتأكيد أن أحدهما 
بناسب الاآخر كما كان الحال بينى وبين جوي . وني المساء الذي نامت 
فيه جوي إلى جواري على اللاءة في الطابق العلوي للمرة الأولى » 
كان هو قد خرج لحضور احتفال مخطوبة صديق قدىم له من أصدقاء 
الحيش . وكانت الحطيبة عارضة جميلة تعمل في محل لويس في عرض 
العطور . وكان من الواضح أنها قد نقلت حاجياتها إلى منزل الزوجية 
في ذلك المساء فقط . واستمر الاحتفال حبّى وقت متأخحر » وأخمراً 
أصبح العريس المقبل في حالة لا تسمح له بأن يأخذ خطيبته إلى بيتها » 
ولكن حاجياتها كانت في مكان ما بالقرب من نيوورك » وهكذا فقد 
اشركت مع فلاكس في سيارة للاجرة . ولكنهما حين وصلا إلى 
الشارع الذي نقم فيه » قالت إنها غير قادرة على التعرف على المكان 
في الظلام وأنها تركت العنوان في حجرتها . وظلا يسيران جيئة وذهاباً 
لمدة نصف ساعة » وأخمراً قال فلاكس إن من الأفضل أن تأتى معه 
لتنام في مسكنه . وإذ عادا إلى المنزل في الثالئة فباعا 2 :قياف ناد كنز 
عندما رأى دراجة جوي ودراجبي ما يزالان خارج الباب . وبصورة 
لا مفر منها اشترك هو والفتاة في نفس الفراشس ٠»‏ وانصرفت هي في 
الصباح الباكر . ومع ذلك فانها تركت وراءها بعض دبابيس الشعر 
المتنائرة على السرير » وقد عبرت عليها بات عندما جاءت في فترة 


الحا 


متأخرة من ذلك اليوم . وكانت هناك أيضاً بعض الشعيرات الشقراء 
الذهبية على الوسادة . وحاول فلاكس أن يناقشها ولكنها قالت إن هذه 
هى نباية كل شىء . وقد أظهرت في الحقيقة نوعاً غير عادي من قوة 
المكمنة و رفميها الورة اذك الت ركان مذريقها” السابو "لق 
ملها بطريقة سيئة » وكان من غير المشكوك فيه أنها قد قررت ألا 
تقع في نفس الحطأ مرة ثانية . وقد واسى فلاكس نفسه وعوضها عن 
خصام بات بأن أقنع صاحبة الشعر الذهبي الأشقر بأن تفسخ خطبتها . 
وكانا ما يزالان معاً حينا رأيته بعد ذلك يستة 0 في لندن . 


* « * 


كنت أرى موريس ويللوز أكثر مما أرى فلاكس في تلك الأيام : 
وقد جاء موريس وزوجته فريدا وجوي إلى منزلنا ذات مساء » وأمضيت 
ساعتين في الغرفة الأمامية محاولا” أن أشرح لهم أفكار جوردييف » ولكن 
موريس لم يكن علك القدرة على هضم الأفكار المجردة . وكان تأثر 
داي لويس ١‏ وسبندر " قد منحه ميولا" اشتراكية » وكان مميل إلى 
رئية المشاكل من وجهة نظر اجاعية وليست نفسية . كان في مكان ما 
بداخله خوف من الحرية : 


١‏ داي لويس - سيسيل ( ١404‏ - ) شاعر انجليزي من أصل اير لندي اشترك مع آودين وستيفن 
سبندر في كتابة الشعر الذي يمكس الموقف الماركمي في الثلائيئات . استخدم تقاليد الشعر الفنائي 
الانجليزي في كتابة أشعاره الي تباجم انميار البورجوازية الغربية . أشهر مجموعاته الشعرية : 
« من الريش إلى الحديد » ( ١58١‏ ) » « جبل المفناطيس » ( ١198#“‏ ) » « توح والطوفان » 


(و؟وذ). 


في الشعر الانجليزي حى الثلاثينات » ولكن كان أكثر من زميليه ميلا إلى النزعة الفرديسة 
« الأطلال والرؤى » ١947‏ . (ه م( 


"1 


لقد قلت لك إن هناك الكثر جدا من الفراغ 


باعل الل .+ 

وإنهم اسعداء أولئك المقيدون 

بيوم العمل ... 

ومنذ عدة سئوات . كتبت لي زوجته الثانية لكى مخرنى بأنه قد 
مات متأثراً جرعة _كبيرة من الأقراص المنومة . وأخرجت المجلد المطبوع 
طباعة خاصة «الأيام الأخرة وقصائد أخرى) . أخرجته من فوق 
رف كتبي : فوجدت ني بعض من هذه القصائد جمالاة لا يضارع 
كان اأوجه النحيف الشبيه بوجوه المصورين » والصوت الممتى”* الشبيه 
بصوت أهصل مقاطعة يوركشر يعطيان انطباعاً يوحي بالضعف 
ولكنه لم يكن انطباعاً صحيحاً . ففي ذات أمسية » وبعد أن كانت 
جماعة منا قد أسرفت في الشرب ثي إحدى الحانات في طريق لندن »ع 
تحداني فلاكس أن أتسلق معه قمة برج كنيسة سانت مارجريت مرة 
أخرى . كان المطر مبطل والريح لهب بشدة . ولكننا تسلقنا معا إلى 
القمة ٠‏ بيما ظل الآخرون يراقيوننا من وراء الحاجر . وفجأة بدأ 
موريس يتسلق » ووصل إلى قمة البرج بسرعة القرد . ونخطانا ف 
الاثدن وصعد فوقنا ووقف محافظاً على توازنه فوق القمة . وأعتقد أن 
فاللكسن :انا نيك بن أملطه نرلدة من اناه امن مهن الفرووق أن 
يكون لكل نزوع إلى السيطرة والتفوق برهانه الذاتي اللخاص . 
ومضيت في رؤية موريس على فيرات طوال السئوات الى سبقت 

موته . ولكن رعا كان هذا هو المكان الملائم لقول شيء عنه أكثر 
ما قلت . ولم يكن فلاكس مخطتاً بشأنه خطأ كاملا . وكانت له 
ابتسامة محببة تكشف عن أسنانه الطويلة » وكان على شىء من اللحمول 
الذي كنت أجده مشراً للغيظ » كان يفتقر إلى الدافع الذي يتمتع به 


مض 


الرجل الذي قرر أن ينجح . وحيها عرفته للمرة الآولى في عام 21945 
بذ ل ضووة تواية للكاقيه الافليسن..أطاوي. :الذي تكون بلزاهلاتة 
الوحيدة ثقافة مشتتة غصر منظمة ولا 000 ؛ وسخطاً غامضاً غر 
مفهوم » ورغبة نصف صادقة ا كران شاف يخود أن - 
المثالية المتفائلة قد أثرت عليه بعض التأثير ؛ وكان من الطبيعى أن يدفعتى 
هذا" إل تدزامة أعماله عدية أكر. .> وميد 'اكتقيت أنه كان شاغر ا 
دون شك ٠‏ رغم افتقاره إنى النظام المماسك . وني تللك الأيام من عام 
١98+‏ بدا لي أن قامته ككاتب قد استطالت ونضجتٍ . وأمضينا ليالي 
بأكملها في الحديث . وفي إحدى الأمسيات خرجنا معا لنشئري زجاجة 
اضافية من النبيذ ‏ البورجاندي الاسباني الرخيص ‏ فقلت له ( رما 
بدافع من الرغبة في امتداحه أو «١‏ أن أبيع له حيلة الثقة» )ا كان 
يقول بيل هوبكيئز ) : ١أتعرف‏ يا موريس » من المحتدل أن تصبح 
معروفاً قبل ممدة طويلة . لقّد حصلت على خيرة عملية بالكتابة أكثر 
اكت م والدسق: ل جار فر 4 ورم علص ل ا 
كانت بعضص صفاته العملية تي ». فقد كان قادراً على أن يقتبس 
سرحيات من الدرجة الثانية حول موضوعات شائعة ( وأذكر واحدة 
منها تدور حول رجل فاز مجوائز رهان كرة القدم ) ثم يرسلها بالبريد 
إلى هيئة الاذاعة البريطانية أو إلى المسارح المختلفة : وكانت هذه 
المسر يات تقاد إلبه الها د. ولكن” يت أن حصلت على التترير اللازم 
لاعتقادي في قدرته على النجاح . ففي ذلك العام كتب مقالة عن 
«الأبلد في مسرحية الملك نر » ففازت مجائرزة ما » حققت له الفوز 
كام يلاج .»وكات في “ذلك الحين :في أو لخر «عشريناته.:+ 
أنفق كل سنوات نضجه في أعمال غير متناسية معه 
ناعم رشع نبال الدياة الذامعة دن لله اللذرية الكافلة. : 
وبعد أن أمفضى عاماً في إسددى الكليات في برمنجهام ذهب إلى كام ريدج 


5١ 


ولكنه سرعان ما شعر بالضجر وخاب أمله . وقد زرته أثناء قيامى 
بكتابة «طقوس في الظلام» ني كوخ علكه أنجوس ويلسون وكان قد 
انفصل عن فريدا » وكان يعيش مع الفتاة اللي أصبحت فيا بعد زوجته 
الثانية . كان نادماً وغير مسترييح لوجوده في كامبريدج الي كان يسميها 
« مجموعة من المراهقين ) ويصفها بالسطحية وضيق الأفق إلى دررجة 
لا تصدق . وأخيراً ١‏ تل عن الجامعة بعد أن انتظم عاماً واحداً في 
الدراسة الي تستغرق ثلاث سنوات : وأصبسح مزارعاً ومربيا للدجاج . 
ثم رأيته ثانية بعد أن كان كتاب «اللامنتمي » قد صدر » ولكنه كان 
بادي التعب من كتابة الشعر . ومع ذلك فقد صممت على أن أرى 
القصائد الي كان قد كتبها خلال السنة الماضية » وعرضت عليه أن 
أرسل قصيدتين منه إلى ستيفن سبندر المجلة الانكاونر . لقد بدت لي 
هذه القصائد مفتقرة ل المهارة القدممة » وكانت أجزاء منها غليظة 
عانا .م بو لذالك ”قلس تسق وفيض «الشيزانك الغو فيه قل أن أرضينها 
راسف تفن الممافعات :بوص وشت هدة النضائد: امطاب إن 
ستيفن أطلب منه فيه أن يعيدها إل ولا يرسلها إلى الموألف . وكنت قد 
قدرت أنها لو ظهرت مطبوعة فان موريس كان سيغفر لي ما قمت به 
من التعديلات © فإذا لم تنشر فإنه ليس محاجة إل أن مغرف عدا شيعا - 
ولننوه الكل © فإن موريس كني إلى الالكاوير سال تعن قصائده 
بعد عدة أسابييع 1 وسنت كنظأ “ها . أرسلت: هذه "التضائد. إلة 
مباشرة . ولح يتصل بي بعد ذلك أبداً . وبعد سنن كتبت إلي) زوجته 
لكي تخرني بوفاته . وكان طبيبه النفسي قد وصف له الأقراص 
المنومة . وكتبت الروجة ي خطاما 0 : « وسواء كان ما حدتُ 
عارضاً أو عن عمد : وأنا أن أعرف ذلك أبداً » فإن القاضي قد 


حكم 4 ما حدث كان نتيجة لغامرة جو مأمونة ) 3 ونحدثت أيضاً 
عن (الاحساس بالفشل الذي كان بنهشه دائماً)» : وقد أكدت ما كنت 
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أعتقد أن حادثة قصائد الانكاونتر هي الي منعته من الاتصال بي . 
(و أكن أنا أعرف عنوانه في الفترة الأخيرة ) . ويبدو لي الآن أنه 
كان بوسعي أن أمنع موته لو أني ال 0 
أيضاً لو أنني بذلت مجهوداً أكير لكي أعثر له على ناشر لأعماله 0 
أفكن فى غهرة الاق الأميال اللي تفصل بين البشر ٠‏ وأتساءل عما إذا 
كان من الممكن لكل جهودي أن تغير النتيجة النهائية . 
لقد مثل لقائي بحوي نقطة تحول بالنسبة لي . كنت أشعر معها بأن 
عنصراً دائماً من عناصر حياتي قد رسخ وتكامل . فد كانت حياتي 
منذ تركت المدرسة شيئاً مليئاً بالتردد ممزق الأوصال . وكنت أنا أكل 
مصيري إلى الظروف ٠»‏ ولم يكن سوى جانب الكتابة من هذا المصير 
هو ما يتعلق بي وبإرادتي . أما بقية الحوانب فلم تكن سوى نوع من 
الضجر المستمر . لم يستمر جانب من هله الحوانب لفترة طويلة . لقد 
كنت شخصاً غليظاً » مقدراً له على الدوام أن يقلب كل شيء رأساً 
على عقب وأن يفسد كل شيء . ومع هذا فقد كنت متفائلا” بشكل 
أساسي . كنت أومن عا قاله ازرا باوند : 
م يه عونا سوف يبقى » والباي زبد جفاء » 
ما نحبه هو ما لن ينساب من بين يديك » 
ما نحبه هو مبراثئك الحق . ْ 
وكنت أعرف أيضاً أبيات آودين : 
نحن دائماً على خطأ حن نكون محبوبين » 
قالع ينلظة سانا اكبيد 1 
نتعذب قليلا” جداً » أو كثيراً جداً » 
ونبدي كثيراً من الحرص » حبّى في حبنا الأناتي . 


ينها 


تقد جردت العلم, / 5 أصيفت كاتياً لذي أردت أن أهرب من 
ذلك الإحساس الدائم بأنني على خطأ ٠‏ وبالغلظة والغباء : لكي أزرع 
النظام : وأفرضه على منطقة صغيرة من الوجود الإنساني . إن رؤيتنا 
لا نريد أن نكون . وواقعية حياتنا » يبدوان دائماً في صراع لا ينقطع , 
حبى ينتهى أكرنا إلى قبول المساومة . أما أولئك الذين يصرون على 
التمسك بتصورهم الخاص عن أنفسهم على الرغم من الحقيقة الواقعية » 
فإنهم ينتهون دائماً إلى مصحات المجانين حيث يعلن الواخد منهم أنه 
يولبوس قيصر . 

نقد كنت أجد نفسى أتساءل دائماً في لحظات انقباضى ويأسى 
ما الذي محدث لو أن الواقع ظل على صموده وصده دلمجاتلك عليه » 
ومحاولاتاك لفرض لغتك الحاصة ؟ مبى حدث لأول مرة أن محمق 
بنيامن روبرت هايدون من أنه ليس هو ما كان يعتقد في نفسه كعبقري 
العالم المعجزة » وأنه. ببساطة ليس سوى رسام رديء ؟ أم هل حدث 
أبداً أن تحقق من ذلك ؟ إن للبشر وسائل عديدة للهرب من الحقيقة . 
ولقد ظللت أراقبهم لسنوات كثيرة » وفكرت ذات مرة أن أكتب 
كتاياً أسميه : «وسائل وطرق خداع الذات» . 

ولكنني هنا . مع جوي : كنت أمتلك على الأقل علاقة إنسانية 
واحدة بدت متوائمة مع علمي الداخلي » أو مع ما « أحيبته جيداً» . 
كانت مثل حلم يقظة جنسي محقق . لقد قبلتي تماماً على أساس تقديري 
الخاص : مثلما يتقبل الطفل الصغير أناذ ب لعن ميسنت بعد سنتين مع 
دوروثي حساساً لأقل لمسة ومتوتراً » دائم البحث عن أي بادرة أو 
إشارة إلى حمابة تفوي وامتيازي . أما مع جوي . فإن مثل هذه المشاعر 
م توجد أبدا . 

ولا بد لي أن أعترف أيضاً بأن حياءها الحنسبي قد جاء أيضاً في 


551 


صورة مصدر للراحة . فقد أجيرتنى حادثة كاي في لندن على أن 
أكدف أن زواجي قد بعلي مريضاً نجسي ع أو على الأقل عل : 
شي ء من المر ض . إن «الاخفاق» نوع من التوثتر العصبي الدائم 2 
مثل الفأفاة ؛ وكلما اهم المرء بفأفأته » كلما ازدادت حالته سوعاً . 
وقد كانت ضآلة تحربة جوي الحنسية حتى ذلك المين مصدراً للاشفاق 
القليل . ول تكن تريد أن تتسرع » كذلك أنا . لقد تمنا مع كلما 
أتاحت لنا الظروف ذلك . ولكنني كنت متحرراً من ذلك الاحساس 
الذي شعرت به مع كاي في الفراش - وهو أن يكون من المتوقم مبي 
أن أن وسولي. . 

وبعد أسابيع قليلة في مصنع الأحذية » كنت قد مللت ليسستر 
ونالني منها ما كفاني . ولح يكن لدي دافم خاص يدفعني إلى الانتقال 
إلى لندن . لم يكن هناك حنين مرضي يدفعني إلى حي سوهو أو رغبة 
في عرض مسرحية «برعم زهرة المعدن» . ولكن حيها كانت الحياة 
ما تزال غير مرضية ولا مشبءة » كان على أن استمر في التحرك 
لقان ْ 


15 


النضلالتامع 
لندث و «اللامنتمى » 


كانت السنة التالية في لندن أسوأ سنواتي حى الآن . وجدت لنفسي 
أن .يكون مدير رجل للمئزل أحسن من المديرة » ولكن سرعان ما 
خاب أملى . فقد كان ثرثاراً متعلقاً بالتوافه مثل أي امرأة . وذهبت 
إلى مكتب العمل في نورث فينشلي » فوجهوني إلى مغسل للملابس . 
كان عملا ثقيلاة يتضمن حمل الملابس البللة ووضعها في ست أوان 

من المفسولات " يوم . وراحت جوي يكن لي بانتطاء 1 ولكي 
نذأت الآن أتبين أن سل مساوئ شخصيتها البسيطة السهلة هو 
غموضها غير العادي ء كانت قادرة ببساطة على أن تنسبى الككتابة لمدة 
أسبوع ححبى أقتنع بأن 0 سيئاً قد .حدث أو آنها يت رأمها بشأن 
لوي ران اياعر الجاءنه يعد كه الل عر على غرفة 
في فيللوز رود وعلى وظيفة في حل كبير في شارع أوكسفوء :د ٠.‏ ولكى 
شعرات بشي ء غر نب باعث على الاحباط ئُ علاقي معها : شيء لم 
مكو أن أحووة . كيت أعرت" أعا لااصق “بن .6 :وكان: قلا كس عد 


مدن 


حذرها من أنيى جدير بأن أتركها في غضون ستة شهور » ولكن ذلك 
م يكن كافياً لنفسير عدم ثقتها . وأنا أعرف الآن أن المشكلة كانت 
هي أني كنت قد تعودت على دوروثي : وقبلا على سيلفيا » وكلتاهما 
لم تكونا تشعران بالأمان » وتسعيان إلى العراطض القوية تدفعهما عواطف 
قوية أيضاً . أدا جوي فقد كانت ها طفولة تقليدية يغمرها السلام 

وكانةة أعررنا مغرمة مها ولكنها لم تكن أسرة ميالة إل اظيار كر لقي : 
ومثل أي سيكة شابة من بنات عائلة بيتجان » كانت قد تعلمت ركوب 
الحيل ٠‏ والاشتراك في نادي التنس المحلي . وأن ترتدي ثوباً للمساء 
لكى تذهب إلى الحفلات الراقصة لتذهب مع الشبان الذين يرتدون 
سئرات العشاء . وكانت مبى تحدثت عن أقارها 4 لبدو يد ملل 
الشخصيات اللقدمة المختزنة 5 رواية وكا أمرة فورسايت» ١‏ 

كانت انا قد مشت ت مثل مجرى هادئ لينبوع صغر 1: ملدرسة 
خاصة للفتيات الصغيرات ع سجامعة 5 دبلين 3 وعطلات” مباية الأسبوع 
لصيد السمك على شاطء أير لندا الغر ب , 3 وسنة تعمل مدرسة في فرنساء 
والانه بسع تهون نين العبل اكمدوية .على الادارة. ين حل كيرد قبل 
أن ريع و تنتهي إلى وحود الطبقة المتوسطة الر وتبي في كندا : وكلت 
أنا. قد أقلقتث هنذا الويكوة. ١+‏ وتحدافها عد قرار؟ لا مكن الررجوع 
فيه ٠‏ إذ كانت قد كتبت إلى خطيبها تعلنه بفسخ حطبتهما . أما أنا 
فقد كنت حساساً » عجولا" » همزهواً بنفدبى ميلا إلى النظاهر 
والافتخار ٠‏ وميالا إل أن أويخها حيها تصل متأخرة ساعة عن موعدها 


ملحمة أسرة فورسايت » سلسلتان من الروايات كتبها جون جالزورئي » وظلت تصدر بانتظام 
مدة ثلث قرن حدى عام ١9171‏ » عن تقلبات أحوال أسرة انجليزية كبيرة وانتقالها من العصر 
الفيكتوري إلى القرن المشرين . وأسرة فورسايت أسرة من متوسطي المجتمع » التجار 
والمثقفين والمهنيين » 00 صعود الطبقة الوسطى الاتجليزية وعوامل بنائها للحضارة الغربية 
وعوامل تفسخها الحتمي في | لنهاية . (ه.م.) 


وكين 


أو حيها تتركي جالساً بجوار التايفون أنتظر مكاللة كانت قد وعدت بآن 
0 

وني ذات يوم كنت خارجاً من الحمام لتوي حينا أخير ني 5 
المنزل أن هناك شخصاً يريد رؤئيي . وتقدم إلي" سيد متقدم في السن 
وقال لي إنه والد جوي وأنه يريد أن يتحدث معى . ودعوته للدخول » 
فقال إنه يفضل أن أخرج معه في السيارة . وكانت مقابلة سيئة اللكل. : 
كان .والذا جوري قن :دما حي "أخريها اننا قن ركيت ديات 
فيك 016 مسلا دو رركا قل “انعفر بطزريقةترعة ا وان قف فنا 
حقيبة صغيرة كانت تركتها في المنزل » فعثرا على بعض خطاباتي الي 
وضنها و النينا بأنها «خطابات تفوح بمهارة الشيطات» + :وهكذا فإن 
جوي كانت قد وقعت فريسة الجداع بوهيمي صعلوكء ضائع لا شك 
أنه يريد أن يغوها : أو را يريد أن يسرق «حلقها». وكان الاقتراح 
الذي لدى والدها ليعرضه هو أن علي أن أغير عنواني ثم أمتنم عن 
رؤية جوي إل الأبد . وإلا فإنهم سبأخذونها إلى بير بورو . وأشرت 
إلى أن هذا إنما يعتمد تماماً على ما تريده جوي . فلو أنها طلبت مني 
أن ابتعد عنها وألا أراها ثانية أبداً فإنني سأفعل ذلك » ولكن ما 
أنني قد أقنعتها بالمجيء إلى لندن © فإنني لا أستطيع أ أن أتخى عنها 
لا لشيء إلا لأن والدبها لا يوافقان على . وعلى أي حال ٠‏ فأي حق 
له في أن يوافق أو لا يوافق علي" طللما أنه لا يعرفني +. فقال إن 
خطاباتي قد عرفته بكل ما هو ضروري - وأنتي لبد أن أنتهي 
إلى السجن 

وف تلك اللحظة كنت أشعر بأطراني تنجمد » وشككت في أننى 
أضيت. بالرة: .تقلت لد إنه: من لاضع أن نظرتينا لن نلتقيا أبداً » 
وعدت إلى المنزل ثانية . واتصلت بجوي تلفونيآ وأخمرتها مما حدث . 
وفي الوقت المناسب وصل والدها إلى مسكنها ووضع أمامها ما يراه من 


ليل 


البدائل : فإما أن تكف عن رؤيي وإما أن تعود إلى البيت . وبعد 
مناقشات طويلة » سمح لها بأن تبقى في لندن على شرط أن تعد 
وقد وعدت بالفعل ‏ بألا تزورني في مسكبي . وحيئا ذهبت لرؤيتها 
فما ل استبد بي الغضب . لقد كانت فوق الواحدة والعشرين » فأي 
حق علكه والدها لانذارها هذا الانذار النهائي ؟ ووجدت من الصعب 
أن أفهم أنها لم تكن تشعر بالعداء وهما . كان بوسعها أن تقول بالطبع 
إمهما منزعجان » فإن كل ما يعرفانه عبي جعلهما يوقنان من أي قواد 
أتاجر بالرقيق الأبيض . 

وكنت أواجه المصاعب مع مدير منزلي . كانت مدقأتي الغازية 
تعمل بطريقة رديئة » ولم أعالحها أنا بطريقة جيدة » فانسدت وطلبت 
من المدير أن يتولى اصلاحها . وحيًا جاء عامل الاصلاح قال لمدير 
المنزل إن مدفأة غازية أمبىء استعالها ممكن أن تكون خطرة » وعلى 
الفور نه عل مدير التول نت اآلقي: كانة كامرأة.. عيدو 3 مترمية جد وه 
علي بضرورة النتزوح عن المنزل . ومرة أخرى انتابني احساس بأن 
نوعاً من القدر الشرير هو الذي يدفعبى إلى تلك المواقف الغبية . كنا 
في منتصف الأسبوع وطلبت مهلة لمدة أسبوع كامل » الأمر الذي كان 
مضطراً إلى التسلم به حكم القانون . ولكني كنت غاضياً دو أن 
خرجت للبحث عن حجرة أخرى في اليوم التالي مباشرة 0 على 
طابق علوي كامل في منزل في سامرزلين نحى نورث فينشلى لقاء ثلاثن 
شلا في الأسبوع . ونقلت كتبي إلى هناك » وني صباح اليك أخرت 
مدير المتزل أنني سأترك منزله . وتملكه الغضب . وقال لي إنه لم يعلن 
عن خلو حجرتي إلا في هذا الصباح وأني إذا كنت أريد اخلاء الحجرة 
فعلي أن أدفع ابجار الأسبوع وإلا لنعي من أن آخذ حقيببي معي . 
وذهبت إلى نقطة الشرطة المحلية وسألتهم النصيحة فقالوا لي إن من 
حقّه أن قم علي الدعوى إذا شاء أن يتقاضى تعويضاً . وعدت إلى 
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حجر ني » ووحدث صاحب المنزل بالحارج 2 فركت له مذكرة أخخره 
بالمكان الذي يستطيع أن بجدني فيه إذا أراد أن يقاضيي:-وتركته الول 
ولم أسمع عنه بعد ذلك أبداً . 

وتضيت أعمل "في «المعسل: لللدة -اتتهن . اتقرييا” اولك وعدت" العمل 
هناك مضجراً إلى جانب ما يسببه من اجهاد . ولم يكونوا يدفعون لي 
أجراً مناسباً العمل الذي أقوم به . فقررت أن أغير وظيفبي + ورغم 
القرار الذي كنت قد اتخذته بعدم العمل في المكاتب ٠‏ فقّد قدمت طب 
إلى مكتب العمل لكي يعتروا لي على عمل في مكتب ما . ووجهي 
مكتب العمل إلى ( جاراج ) بالقرب من محطة فينشلي المركزية 
وعينوني هناك كاتياً لحجرة المخزن ٠‏ وكان عمل هو أن أراجع 000 
آلافاً من قطع الغيار وأن أسلمها إلى عمال الاصلاح في الحراج 
ولا لم أكن قد نظرت أبداً إلى ما تحت غطاء السيارة » فإن أسماء القطع 
المختلفة كانت كاليوناني «الذي لا يفهم» بالنسبة لي ٠‏ وأضجرتي 
هذَه الأساف إل دوحة: أل “وافضيتك أن أتعلمها: 4 ويعد ‏ أواعن فصل 
رئيس العمل . وحينئذ عبرت على وظيفة أخرى في شركة فيكتوريا 
للنبيذ » وكانت تتضمن توصيل الطلبات على حاملة ميكانيكية . ولم 
أكن ‏ أغرهه عن: النبيذ. أ كر ها اأغرقه عن 'السياراع. + ولذاك وحدث 
أن هذا العمل ا يمل بكرا وإملالةة 5 وكان للكاتب .الاسكتلندي الذي 
أعمل معة وحجه قرمز ي وملامح أنثوية » وكان يفأو * قليلد” ونحب الشجار 
لى درجة لا تصدق . وكان بدو فلس أنه يعتير ها نوعاً من الاهانة أن 
بجلس بوهيمي مثلي على المقعد المجاور له ( ولم 0 ( بيتنيك 
علنمنوء8 ) قد اأخرعت بعد ) ع وراح يلعب معى لعبة السيطرة 
طوال كل يوم . ولم أعتيره أنا جديراً بالصراع إلى أي حد » وجعلته 
لا مبالاتي أشد سخطاً . ( وني عام ١97٠‏ قابلته بالصدفة في ستوكهولم 
وكانت أول كلماته لي : «أتعرف ٠‏ إنني أكثر عبقرية منك بكثير » 


فف 


ولكنه أصيب بالبكم أمام وصف كامل لي نشرته صحيفة سويدية ) . 
وبعد بضعة أسابيع فصلتي شركة فيكةوريا للنبيذ هي الأخرى . 

وق ذلك الوفت تقر يباً 6 ساقت خطاياً من دورونى تقول فيه 
ا افروونة أن تقم على الدعوى طلباً النفقة . وبدت لي هذه محاولة 
أخرى لتقييدي بوظيفة محترمة وتحويلٍ إلى «زوج ووالد» . وكان 
زذففلن: الأول هو أن أعود- إل. قرسا" أو أن أرحل ١تعيدا‏ إل ملاية 
غريبة . ولكنها وافقت في النهاية على أن تتنازل عن تلك الفكرة 
بعد أن عرضت عليها أن أدفع لها مبلغاً كل أسبوع . وكانت هناك 
مشاكل أيضاً فما يتعلق ممسكنى وإن كانت مشاكل صغيرة . فقد كانت 
المرأة العجوز التي أجتّرت المنزل لي تعيش على معاشها من المعونة 
الوطنية » وكانت ها ابنة في منتصف الثلاثينات وهي فتاة ضخمة الجسم 
تشبه البومة » وحفيدة سمينة . وسرعان ما جعلتي الابنة موضع ثقتها » 
وشرحت لي أن زوجها قد تركها وأنها كانت تدعم ما تحصل عليه من 
المعونة القومية مما تكسبه من القليل من البغاء . ولم أعترض مطلقاً على 
موضوع البغاء » ولكنه كان من المتعب أن أكتشف في حجرة نومي 
غلامات: لآ سبيل. إلى الفظا كان تدك عل أغا قد امتخديت: لاستقبال 
أصدقاء المرأة من الرجال . أما الفتاة نفسها فقّد كانت تفضل شيئاً 
عجيباً » وهو أن تأكل شطائر السمك المقلية وهي راقدة في الفراش . 
وكان علي دائماً أن أعيد ترتيب السرير وتنظيفه من البقايا القذرة 
ونشبت مشاجرة مع جوي للها رفضت أن تزورني في مسكبي ؛ ووصل 
بى الغضب إلى درجة أن قررت ألا أراها مرة ثانية . ولكننا كنا قد 
بدأنا نعتاد أحدنا على الآخر بالفعل ‏ وهذا هو الأساس الحقيقي لكل 
زواج -- وبعد يومين ذهبت لرؤيتها في محل عملها في شارع أوكسفورد . 
ولا كنت الآن قد غيرت مسكني » فقد سمحت لنفسها بأن تقتنع بأن 


الوعد القدم لا ينطبق على المسكن الحديد ؛ وبدأت في تمضية بعض 


لحف 


الأمسالة ات« واحاناً بعض الليالي ‏ معي في سمرزلن . وذات صباح» 
وبيها كانت تتسلل خارجة من المنزل » خحرجت صاحبة المنزل وقالت 
لي إنمها لا توافق على مثل هذا النوع من التصرفات الذي قد يفسد 
الطفلة .... وا كنت معنا بالمحافظة على سر ابنتها عن شغاها في أوقات 
الفراغ ( وكانت السيدة العجوز لحسن الحظ صماء ونصف عمياء ) فقد 
بدت لي ملاحظتها كنوع سخيف من السخرية » وقررت أن أترك المنزل 

وكنت بالفعل أنام مع فتاة أخرى في تلك الفئرة » رغم أنها 
ويا للغرابة » كانت بريئة تماماً . وكانت صديقة فيليب فين »© وتدعى 
جاكي . قد تركت مسكنها ولم يكن معها شيء من النقود . وقلت ها 
إن هناك سريراً اضافياً خالياً في مسكبى على أساس أن تتسلل إلى الداخل 
مبدوء وأن تغادر المسكن في الصباح الباكر . ولكن السيدة العجوز 
نقلت حفيدتما إلى السرير الحالي . وكانت جاكى قد اعتادت على أن 
تصل في الساعة الواحدة صباحاً » بعد أن تقضي الأمسية كلها في شرب 
الشئي في مقاهي حي سوهو . ثم تتسلل إلى الفراش مجانبي ٠‏ وكان 
من المعتاد أن تغادر الفراش في الصباح قبل أن أستيقظ . وسألها بيل 
هوبكيئز عما إذا لم أحاول أبداً أن أمارس معها الحنس © فقالت إنني 
بدأت ذات ليلة في ملاطفتها ثم زحفت فوقها » ثم استيقظت فاكتشفت 
أنها جاكى » فهبطت من فوقها ... وربما كان هذا صحيحاً . وقد 
كانت جاكي فتاة جذابة » ولكنها كانت بوهيمية حقيقية » ولم تكن 
ببساطة من النوع الذي يلائمبي . فقد كان مزاجي ونفسيي غير 
بوهيميين بالمرة . 

وكنث قد عثرت على عمل آخر في مصنع للبلاستيك في هويست 
ستون » ووجدت هذا العمل أقل مدعاة للضجر من العمل في المكاتب . 
ولكني تشاجرت مع الرئيس بعد بضعة أسابيع . وكنت قد ذهبت إلى 


غففا 


العمل ذات صباح يوم من أيام السبت : وكانت أيام السبت تعتير أياء 
عمل اضافي ٠»‏ وكان بوسعنا أن نرفض الذهاب للعمل إذا أر دنا ذلك . 
وبعد أن وقعت على ساعة الحضور » خرجت إلى محل قريب لشراء 
بعض الشوكولاتة . ( وكنت في هذه الأيام مغرماً بأكل الشوكولاتة 
والخلوق م وخيما عدت يعلد قليل. “را تقى. الرقيش. أثناء. - دول 2 
وأمرني بأن أوقع 'لى الساعة مرة أخرى . واو أن هذا قد حدث قبل 
بضع سنوات لكنت قد نفذت الأمر ثم أطلق اللعنات بين أسناني » 
ولكن أنواع المتاعب والاحباط الي لا تنتهبي كانت قد دفعت صيري 
إلى الحد الذي لاحن ودافود.» قلي له أن يذهب إلى احم وذهبت 
أنا إلى البيت . وني يوم الاثدن قال لي إن بوسعي في نماية الأسبوع أن 
أجمع أوراي وأنصرف . 

كنت قد بدأت أشعر مثل ما شعر به راسكولنيكوف قبل ارتكابه 
جرعة" القدل. عباكرة "لوراك :"اط عق والطان 0 “صدم) ابتاك فبياة 
حسام ١‏ بالد .وال بينيقن ١‏ لبد آذ كسمتي فى قياف لبق الشكل 0 كان 
الغثيان قد أصابني من التعامل مع البلهاء » والعمل في وظائف أكرهها » 
دون أن أحصل على وقت الفراع الكافي للعمل في رواية «الطقوس» . 
كانت بحاجة حقاً إلى شهر من العمل الشاق المستمر لكي تتحول إلى 
رواية حقيقية بدلا" من سلسلة من الشذرات المتفرقة . كانت هناك 
فصول كاملة ممتازة فيها : المشهد الذي مخير فيه الرسام ( الذي قامت 
شخصيته على أساس شخصية فان جوخ ) سورم عن الفتاة ذات العشر 
سنوات الى تسيطر على مشاعره ( وكان هذا قبل سنوات هن صدور 
دلوليتا؛ ) » وكان هناك المشهد الذي يدور في مبغى الشذوذ الحنسي 
حيث: يتكيل_سورم أن نان عدن السعتنكي. لي “و ألوات طيفه الوردة. 
ولكنها لم تكن من الممككن أن تكون رواية ما لم أستطع أن أبدأ من 


لبداية ثم أستمر حبى النهاية . وقرأت أعمال جراهام جرين الحفيفة 
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اليه حقاً لكي أحصل - ببساطة -- على الطعام . وني ذلك الوقت كان 
جوني أبراهام يزمع القيام برحلة إلى الشرق الأوسط لكي يتجول هناك 
لما يقرب ٠4‏ ا : وببساطة لكي يرى العالح . كان قد اشيرى خيمة 
وحقيبة للنوم مانعة لتسرب الاء . وطرأ لي أنه رمما كان هذا هو الحواب 

على مشكابي فاتك إذاة ما وفعرك لع يم ا ستصبح ملكا لك ع 
نم تستطيع أن تنصب الحيمة في أي مكان من أي حقل . كنت أعيش 
بالقرب من ضواحى لندن القريبة ‏ على بعد نصض ساعة بالسيازة من 
الزنف: الكفرف سن بار ني + 

ووضعت الحطة موضع التنفيذ على الفور . واشعريت خيمة رخيصة 
وحقيبة للنوم . وزارني في عطلة ذلك الأسبوع باري هيبويل » شاعر 
ليسسير الذي كان قد اشيرك في تمثيل : الإنسان والسوبرمان» في نحل 
لويس ع٠‏ وأخمرنى بأنه قد قرر أن ينتقل إلى لندن وسألى أن أساعد 
في العثور ع .اوقلت اله إن رسع أن .أشن ان . وأخذت 
كتبي إلى مسكن جوي في تشوك فارم . وقبل نهاية أسبوع عملي الأخير 
في مصنع البلاستيك . كنت أنام في الحلاء تحت يمي . وطوال الليالي 
القليلة الأولى » كنت أنام على حافة ميدان للجولف بالقرب من المصنع . 
وسرعان ما قررت أن الحيمة كانت زائدة على الحاجة » فقد كانت 
نسبب لي الكثشر من المتاعب في إقامتها وإنزالها » كا كانت نجتذب 
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انتباه الأخرين . كان الاحتفاظ تحقيبة النوم المانعة من تسرب الماء كافيا .' 
«* دنا 4 جا 1 032 ا وت 
فكنت أجذب قمتها فوق رأسي إذا هطل المطر . 


ع عِ 


وكان معنى كل هذا بالطبع د لن أستطيع أن أرسل الذوك بإ 
دورونى . ولكنها 5 ذلك الحسين » كانت قد حصلت على وظيفة مر ضهة 
منزلية مقيمة في ببللسيدون ٠‏ بالقرب هن ليسسير . وهكذا فإن عجزي 
لم يكن ذا نتائجح خطيرة . 

وكنبت أتوقع حصولي عل ما يقرب من العشرين ديا لدى مغادر تي 
المصنع . وكان من الضروري أن يكفيني هذا الملغ لمدة شهر كامل 
إذا أنا لم أنفقه إلا على الطعام ( وقاومت اغراء شراء الكتب ) . وبدات 
النوم في هامبستيد هيث » الذي كان قريباً قرباً ملاثماً من مسكن جوي» 
وعلى بعل معقّول من المتصف العريطاني 8 وكنت أعلم بو جود مقهى 
لسائقي الباص يقع في مواجهة محطة تشوك فارم لمرو الأنفاق حيث 
كان بوسعي أن أحصل على قدح من الشاي وشرحتين من الحبز .وبعض 
المرق لقاء سبعة بنسات . وكنت أذهب إلى هناك كل صباح لتناول 
حاجياني في غرفة المراقبة ». ( وكان من الواضح أن المشرف قد اعتير 
ذلك نوعاً من السلوك المعيب » وهدد بأن يبلغ شكواه إلى السلطات 
المسوئولة عن المتحف » ولكن ُ ينتج عن ذلك أي ضرر ) . وعلى 
الفور بدأت في العمل مجدية في إعادة كتابة « طوس في الظلام» . 

كان هذا النظام الحديد أفضل بصورة حاسمة من العمل كل يوم 
كنت مجهداً عقلياً بسبب هتاعب العاهين الماضيين وتمزقاتهما » ولم تود 
الحياة كصعلوك في لندن إلى مخفيف ذلك التوتر . وحيها أخصرت بيل 
هو بكينز بأني أنام 2 منتزه هيث وأكتب قُ المتحف نخلال النهار » 
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قاله عتجمما” + + هذى - الفكر:ة العظيسةة بيا: كولة * فكيد: أسطووة 
ويلسون 41 + ولكن. المرء لا يستطيع أن يعيش على الأشاطير ... كان 
علي بكل المقاييس أن أنحول إلى صعلوك وهتشرد . ولم أكن قد أنجزت 
أي عمل منتظم لمدة عام كامل » وكنت أعيش دون منزل لكي أتجنب 
دفع تكاليف معاش زوجي . ومع ذلك ققد كنت: ها أزال أحمن 
نفس المزاج الذائي الكامل لطفولي . كنت أريد أن أترك ممفردي مع 
كوعة هن الكتب في غرفة تخصي . لقد كرهت عملية النوم خارج 
المنازل هذه ٠‏ وعملية العجز الكامل عن النوم بعمق وهدوء لأن أحد 
التشردين قد بنقض علي في الظلام » أو يأمرني شرطي بالابتعاد عن 
نطاق لندن . ( وقد قال لي شرطي بأنه من غير المشروع في انجلترا 
أن بنام المرء دون سقف فوق رأسه ). كنت أستيقظ كل صباح لكي 
أجد الشمس تسطع فوق لحشائش البللة والسماء زرقاء صافية » وحديفة 
هيث خالية » وكان ينبغي لكل هذا أن يكون ذا طابع شعري » ولكني 
ل أكن أماك المدرة على التحمس » لم أكن أرى الأمر كله إلا من 
خلال ضبابة رمادية من الاجهاد . 

وفي غرفة القراءة . قابلت أنحوس ويلسون الذي كان معروفاً في 
ذلك الوقت كمؤلف مجموعتين من القصص القصيرة بالاضافة إلى كتاب 
« الشوكران السام وها ولف بي وق تقل اقرات كتاي 6القر قراف 
ولم يرق لي بأي شكل ٠»‏ ولكن المؤلف نفسه بدا لي كرجل ودود 
وممتع . وكان معروفاً في غرفة القراءة بصوته المرتفع الشبيه بصوت 
الصفارة . وعلى الرغم من مركزه كمؤلف مستقر ومدعم وكموظف 
في المتحف على شيء من المكانة » فقد كان يبدو عليه أنه على استعداد 
دائماً لمعاونة القراء . وقد سألته ذات يوم عن الموضع الذي كني 
أن أعثر فيه على مقالة إليوت عن رواية «يوليسيز» فجاءني بعد عدة 
ساعات حاملا” الكتاب المطلوب بعد أن أمضى ساعات الصباح كلها 
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وهر يبحث في القوائم . واشيركنا في حوار طويل » وأخيرته بأني 
أكتب رواية . فقال إنه سيسره أن يراها عندما تنتهبى » وأنه سوف 
يطلع ناشريه عليها لو أنها أعجبته . ونظرت أنا إلى هذا الوعد محدية 
كاملة ( رغم أني أعرف الآن ‏ بعد أن قلت الشبيء نفسه لكثير من 
المؤلفين الشبان - أن مثل هذا القول قد لا يكون جاداً أو أنه لا ينبغي 
أن يؤئخذ على محمل الحد ) . وبعد ذلك رأيته من حين إلى حين ؛ ولكنه 
لم يتبادل معي أبداً أكثر من بضع كلمات . 

ويبدو أني كنت قد حملت إلى جوي بعضاً من حظي العاثر »م 
صاحبات البيوت . فقد كانت تشيرك في حجرة مع فتاة فرنسية » ولذلك 
فلم أكن قادراً على أن أقضي هناك الكثير من الوقت » ولكن صاحية 
البيت كانت تسمح هما بأن يستخدما حجرة في البدرو, لاستقبال 
الزائرين . وذات ليلة هطل المطر مدراراً » ولذلك فقد نمت على الأريكة 
ف تلك التحرة >واغدا .بأن أرخل قي الفعر ٠‏ واليب غريت: 5 
هبطت الفتاة الفرنسية إلى الحجرة اللفلية في منتصف الليل » فصدمت 
عندما رأت رجلا غريباً ينام هناك » فوجهت شكواها إلى صاحبة 
المنزل . وغضبت جوي من الفتاة الفرندية أكثر من غضبها من صاحية 
المنزل » وقررت أن تنتقل من هناك . وعترت على حجرة عند الطرف 
الآحر من فيلاوز رود - كانت على أي حال أكثر قرباً من محطة 
سويس كوتييج لمرو النفق . ( وكانت تعمل الآن في مكتبة عند محطة 
ستائمور ) . واعتدت أن أستقل دراجبى من حديقة هيث لكى أتناول 
القهوة ل #رهها كل عات 0< انوج إل التيفتت. ٠.‏ تويعةة بعدة 
مرات » انفجرت صاحبة منزها وأباغتها بضرورة ترك المنزل . وكانت 
المرأة عصابية سيئة الحلق تصرخ في أطفالها طوال النهار » وببعض الراحة .- 
انتقلت جوي إلى غرفة في محطة ستانمور . 
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ناك اغسط كذ 4 واردت ان اخرج من لندان لمضعة أسابيع ٠.‏ 
وكان هلأ يعبى صرورة العثور عل عمل آخر 8 وكنت أقر ض النقود 
من منحة كانت جوي قد حصلت عايها لدراسة أعمال المكتبات 

ولكن كان من ال مغر وض أن أعيد هذه النقود 5 مدة فصدرة : وقيل لي 


إن هناك العديد من الوظائف المؤقتة الحيدة المرتب في مسائع الأليان 2 


ونحنت الأمر فوجهت إلى مصنع للأليان خارج لندن على الطريق الغربي 
لكي قود ا الو ماد د إن 8 جيداً ٠‏ رغم أن العمل 
يبآ وشاقاً رفع قدور الان الضخمة لوضعها فوق 
شريط جلدي متحر له عر رض طول الوقت . كان يوم العمل دا قُِ 
السابعة صباحاً : وكان على أن أستمر في العمل حبى السابعة مساء لكي 
أجمع أكر قدر ممكن من اللقود . وعيرت على حقل لا يبعد سوى 
بضع دقائق عن المصنء » فكنت أنام هناك . وعلى الناصية التالية 
للمصنع كان هناك «شهى للعإل يدعى ذا سن أوليت ( وقد هدام الان 
لكي مخلى مكانه لحراج كبر ) . وكنت أمضي معظم أمسياتي هناك . 
ن المسافة كانت أبعد من أن أحتمل الذهاب إلى المديتة لقضاء 
بضعة ساعات . وكانت جوي تاني وتنضم إلي 5 عطلات عبابة الأسبوع : 
وتشاركي النوم في الحقيبة . وكنت قد 0 في تعلم اليونانية 
لكى أقال من الضجر الذي يسببه العمل . وكنت أحفظ بعض المفردات 
قارف فازله القووة © م أراجع 5 ف عرايق" اتاع ةالقم 
فإذا منت لكناها + كنك ارق الكتاب المفتوح أمامي على مقربة مي . 
وقابلت انها امرأة غريبة تدععى جريس 0 ء كانت تعمل في المقنصف 
وتدرس الفللك اليم . وكالت تدر يباتي العلمية قد جعلتي ضاله” 
الشك في مثل هذه الأمور . ولكن علي أن أعترف بأن جريس بدا 
عليها أنبا تعرف عبى أشياء ما كان يعرفها أحد غير أمى . وما زلت 
مهتم اهناماً معتدلة بالتنجم ولكني م أعد أشك فيه شكاً كاملا 
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وبعد أسابيع قليلة من. العمل في مصنع الآلبان » كنت قد جمعت 
ما يكفي من المال لتسديد 0-0 لحوي ٠‏ وللقيام بإجازة . وأخذت 
أخي رودني في رحلة لمدة أسبوع في اقلم البحرات ‏ وكان ني 
الحادية عشرة من عمره في ذلك الوقت . وتيرز هنا حادثة واحدة » 
كا لو كانت تقدم لي بصيرة سيكولوجية جديرة بلاهّام . كنا قد 
أمضينا المساء في تسلق تل هلفيلن . واستغرق هذا أكثر مما توقعنام » 
وعندما بلغنا القمة فوجئنا بسحابة ثقيلة وريح عاصفة . وسرنا على 
طول سترايدنج إدج لمدة ساعات » ناظرين إلى أسفل نحو الموة اطائلة 
من تنا ء وأخيراً بدأنا نشق طريقنا هبوطاً إلى الوادي مجوار ضفة 
نبر أولز دوتر . وبدأ المطر بطل ثقيلا” » وأخيراً وبعد ساعة أخرى 
من السير حصلنا على توصيلة عائدين إلى وندرمير . وألقى رودني بنفسه 
داخل الحيمة في ملابسه البللة » ونام دون أن يبدها . ولحسن الحظ 
فإنه لم يعان من أي تأثير مرضي لذلك . وسيكئت آنا ما حدت .فد 
شعر بأن القدر كان يعامله بطريقة ا شكة باجباره على أن يبذل مثل هذا 
المجهود » وقد أراد أن يكيد للقدر »كا كان ممكن أن يريد أن يغيظ 
والديه لو أنهما عاملاه بظريقة سيئة . ولم يكن نومه علابسه المبللة ليغيظ 
أححلا سواه » وكانت النتيجة غير منطقية . وهناك مجحرمون كثيرون 
يرتكيون جرائمهم بنفس الطريقة الملتوية ؛ وهي الدوافع غير المنطقية . 

وبعد الأسبوع الذي قضيته ي اقلم البحيرات » ذهبت أنا وجوي 
لقضاء اجازة في كورنوول . وكانت هذه هي زيارتي الأول لاريت 
الغربي . ومن الغريب © أننا أقمنا خيمتنا في حقل يبعد أقل من 
نصف ميل عن البيت الذي نعيش فيه الآن » ( رغم أننا لم نكن نعرف 
هذا حينًا اشترينا المنزل ) . لقد أممجتني كورنوول . واشترينا كتاب 
نورواي المسمى ١‏ الطرق العريضة. والضيقة في ديفون وكورنوول» » 
ومضى كل منا يقرأ للآخخر بوت مرتفع أساطير المردة والعالقة والعفاريت 
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وعرائس الغاب : أو قصص الأرمادا الاسباني . 

واغارضت: :اعازة. كورنوول: "هن الأغرئ. علطة "اسار -طلت 
عالقة بذاكرتي من ذلك المدن . فقد خفنا لعدة أيام من أن تكون 
حرف ساملا" ...ومرة: أخري درت شين الاتاس. القدم . لان 
المطارد » الذي كنت قد عرفته منذ عدة سنوات . مرت الأيام الثلاثة 
الأولى من الاجازة متثاقلة . وكل منا يفكر في نفس الشبىء طوال 
القع ح كنك دايا "سعدا متعادة: غرية ضري :1 و رشك 0 “كنت 
أشعر بأنها نوع من تميمة للحظ السعيد . ولكني في تلك الفتّرة كنت 
أتساءعل عما إذا كان ذلك نوعاً آخر من خداع الذات . فإذا كانت 
حاملا” » فقد كان الأفضل أن نعود إلى لندن على الفور لنبدأ في التفكير 
فها ينبغى أن نفعله . وثي بلدة تاينموث اختفت داخل فور فدات 
ان سنت ماعل مر رض وم 4 بويك لففعرل وق اومان كيد عاد 
الحم عل النهر . :. .وقلت ,0« يدا -+- أعتقد: أن" غلينا أن نفكن في 
اليذه إن لبوق كداوتن وروا علنيا الأزتاكك انمي وها لد 
أوه : ليست هناك حاجة لذلك . لقد جاءت منذ ساعة مضت .» 
كان نا مير ليان لعو الم نوجري بكاوك لقان اليو د كر 
شيئاً عن الموضوع واجن“قالك ذلك :+ “كدف أحيلق عي" اللعين . فق 
اتجاه اكس ماوت ٠‏ وفجأة نحول البحر أمام عينى . وبدا جميلاة إلى 
درجة لا تصدق . 

ولكن النقطة الي أحتاج إلى تأكيدها هنا : هي أن ذلك الإحساس 
بالثقة الكاملة » لا ممكن أن يفسر ببساطة على أنه نوع من انفثاء التوتر 
أو الارتياح . حم . لقد كان انفثاء التوتر هو سببه المباشر . ولكن 
الذي ء الذي تبدى لي عثل هذا الوضوح هو أن ها كنت أرآاه أمامي 
في تلك اللحظة - هذا العمق المائل من الغموض والحمال والسحر الذي 
بدا كا لو كان يتصاعد من البحر ومن شبه الحزيرة من ورائه ‏ كان 
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شيئاً «موضوعياً) تماماً . لقد كان «موجوداً هناك حقَأ» طول الوقت . 
أما الحانب الآللي من التوتر والارتياح فلم يفعل إلا أن أزاح القناع الذعي 
كان محجبه جانبآً » مثلما يفتح ستار المسرح لكي ينكشف عن المنظر 
0 . فإذا كان ذلك كذلك © فإنه ينبغي أن:يكوت. الأنسان قادراً 
على أن يستخلص لامتعة الروحية الصافية بأن يتعلم ببساطة أن ينظر إلى 
الأشياء كا هي . كيف ؟ من الواضح أن ذلك يكون بأن يتعلم المرء 
أن يعيد تصور العملية العقلية الى كانت قد كشفت لي عن نفسها منذ 
لحظات . ْ 

م تكن بصير تي الداخلية هنا شيئاً جديداً : إنها الاكتشاف الذي 
حققه بليك من أن الأشياء جديرة بأن ترى كأشياء « لانبائية » إذا ما 
أزحت كل الأبواب الى تغلق فتحات الادراك . ولكن عند تللك النقطة » 
1 تفويصس القلدين. 2 المسألة . فماذا ‏ على وجه التحديد ‏ كانت 
طبيعة الفعل العقلي الذي يكن أن يزيسح أبواب الادراك ؟ إن البشر 
علكون قدرات عجيبة معينة ترفعهم فوق مستوى الحيوانات » ولا تقتصر 
هذه القدرات على القدرة على الوصول إلى حالة من البهجة النشوانة من 
خلال الشعر أو الموسيقى » ولكنهم يستطيعون الوصول إلى النشوة الحنسية 
- بل وإلى قمة هذه النشوة بالقذدف دون الوجود الفعلي الموضوع 
الحنسبي . ليس هناك حيوان يستطيع أن بمارس العادة السرية دون مهيج 
جنسي فعلي . وليس غير الإنسان من مملك هذه القدرة على بناء مجموعة 
معقدة من الاستجابات ثي العقّل من خلال الخيال و.حده بولاف الطريفة؛ 
فإنه لا يوجد سبب عنع الإنسان من أن يتعلم أن: يزيح جانبا تلك الأقنعة 
المكونة من اللامبالاة والعادة الي تفصله عن الحقيقة . إنها ببساطة مسألة 
إعادة انتاج الفعل العقلي . 

كنت أعرف أن هناك علاقة ما بين هذه البصيرة الداخلية وببن ما 
حدث مع رودني في ولدرمير 2 ولكنني عند هذه المرحلة لم أفكر فيها 
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حى مهابتتها . بل إمها كانت أكثر اقتراناً باكتشاف معبن كنت قد 
وصلت اليه حيها كنت في الفراش مع جوي في الليلة الثانية من الأسبوع 
الذي قضيته في طلاء الشقة . كانت هي قد غرقت في النوم » وفجأة 
استغر قتي من لحظات التباعد الكامل الي يرى المرء فيها ماضيه » فيعرف 
أنه ماض له معبى . ومرة ألخورى » كان بو سعى أن أرجع هذه البصيرة 
الداخلية إلى نوع من الاحساس بالانتصار » رلك حينئذ لا بد من أن 
تفسر النظرة الي يلقيها المرء من على قمة الحبل من خلال الاحساس 
لاح رح ل شت ا جر سل ل شرور عاد 
البصيرة هو الفهم الذي قال عنه كيركجارد ١‏ خاطثاً إن « الحقيقة هي 
الذاتية» . الحقيقة هى الموضوعية » معر فة 1 لقم ام تقع هناك 
بالسعادة حيمًا تذكرني نغمة أو رائحة 0 أحداث الماضي ؟ 5 
أصبحت عارفاً بثراء الحياة وتنوعها » ثم انطلقت خارجاً من تلك الغرفة 
الضيقة » غرفة الذاتية . وحينا أقع في فخ تلك الغرفة » لا يصبح شيء 
جديراً بأن يفعل » بل إن المضايقات الصغرة جديرة بأن تقذف بى في 
هوة اليأس . وحينئذ قد يذكرنى حادث صغير ‏ مثل الحادث الذي 
ذكره بروست عن قطعة البسكويت المغموسة في الشاي ‏ قد يذكرنى 
بوجود الآخرين » ويصبح هذا الحادث مثل ضحكة هائلة تزيح جانباً 


١‏ كي ركجارد - سيورين آبيي مم١(‏ - ووم( - أول الفلاسفة الوجوديين المعاصرين 
الحارجين على هيجل . ففي تعارضه مع فلسفة هيجل الموضوعية » أقام كي ركجارد فلسفته عل 
و الابمان والمعرفة والفكر والحقيقة » . قال بأن الإرادة الإنسانية ذات « الشفرة الحادة » هي 
الي تقرر علاقة الإنسان الشخصية بالقه . كان كتابه م إما » أو » هو أول وأهم أعماله 
١84+ (‏ ) وظهر في وجه الموجة الهيجلية القوية الي كانت يمد هيجل تند اتجااً يسارياً 
بالتدريج » وكان هو أول اليجليين اليمينيين . وظل مهملا حىفأعاد هايدجر و ياسبر ز الألمانيان 
اكتشافه في القرن العشرين . («.م.) 


ذف 


أهمية بشكل لالمائي من «نفسي » الي أعرفها . أليس هذا هو سركل 
الشعر ؟ أليس هذا هو السبب الذي جعل شيللي يشعر بالانبهار من القوة 
الخالصة الكامنة في الريح الغربية ؟ 
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وعندما عدنا إلى لندن » حصلت على وظيفة في مطعم ١‏ ليونز كورنر 
هاوس ) في فارع كومنئري » وكان عمل في هذه المرة بواباً للمطبخ . 
وكان هذا عملا” متعأ مما فيه الكفاية ٠‏ فقد سررت لحصولي على طعامي 
الحيد » وبدأ وزني يزداد . والذكرى الوحيدة الى نجعلى ار 
هي ذكرى امرأة عجوز من عا لندة: كانت تكره الياة :4 وكافات 
تئن وتتوجعم طول اليوم © ويبدو على وجهها تعبير متجهم مليء 
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اران نبول 87 الرأة ,دعل عل الخد ابد حبى حدث ذات 
يوم أن رأتي العجوز الشريرة وأنا أتناول شيئاً من كعكة مزودة 
بالقشدة » فأبلغت عبي إلى المديرة . ولكن الأخيرة لم توجه إلي إلا 
قليلا” من اللوم . غير أن احتقاري شمرأة العجوز الذي كان احتقاراً 
شديداً حتى انني أردت أن أضرما ‏ جعلي أقرر أن أترك الوظيفة . 
وطرأ لي حينئذ أن حيانها لا شك كانت حياة كثيبة وخائبة » ولكنها 
اختارت أن تكون سلبية في موقفها منها » واختارت أن تظل ملتصقة 
بقيمها الذاتية الصغيرة الغضة » تام كا اختار رودني أن يبقى علايسه 
الممللة . وتزايد إدراكي الحقيقة أن البشر يموتون داخل زنزانة سجن 
تصنعه ذواتهم » إلا إذا استطاعوا أن بجدوا احلاص بتوجيه كل وجودهم 
واللارع نيهر مويه 

ومضيت أنام في حدائق هامبستيد هيث »© وأختار دائماً نفس البقعة 
تحت شجرة عند منحدر صغير ء ولكن حيما أصبح الطقس أكير ميلا 
للر ودة قررت أن أحث عن حجرة مرة أحرى . وكانت المشكلة 


وذينا 


الناشئة من الحقيبة المانعة من تسرب الاء الموجودة حول حقيبة نومي 
هي ان العرق لم يكن قادراً على التسرب ٠»‏ ولذلك كانت الحقيبة تصبح 
مبللة دائمآ في الصباح . ححتى أن داخل الحقيبة كان يبتل كما لو كان 
قد ترك عارياً مكشوفاً نحت المطر . واعتدت أن أغامر بالنوم دون 
الغطاء الحارجي المانع لتسرب الماء » ولكن مع اقتراب الشتاء أصبح 
هذا الاجراء غير عمل بالتدريج . وهكذا ٠‏ ففي مساء يوم جمعة » 
أخذت دراجي إلى بلاكفيرز بريدج في جنوب لندن » وتوقفت عند 
كل محل من محلات وكالات الاعلان ٠‏ لكي أنظر في البطاقات المعلقة 
في الخارج . وأخيراً عترت على حجرة في بروكلي » بالقرب من محطة 
نيوكروس . وكانت صاحبة البيت سيدة بدينة من أهالي لندن » ذات 
أسرة كبيرة » كانت أفضل من زميلاتما مما لا يناسب ٠»‏ وكانت تفضل 
أن تنجز أمورها بدلاة من أن تعذب مرئجر.ما . وقلت لها إنني وجوي 
مت وجان ؛ ولكن لأن جوي تدرس في مدرسة المكتبات » فإننا لا نستطيع 
أن نقضي معأ إلا عطلات تماية الأسبوع . ولكنها كانت تعرف تماماً 
أننا لسنا متزوجين ء غير أنما لم “م بذلك ٠‏ فكانت جوي تقضي كل 
عطلة أسبوعية معي . 

وكنت الآن في وسط مرحلة من الاههام بالمسائل الصوفية والباطنية » 
وأقرأ سيرة «سانت جون حامل الصليب » وجان فان رايز برويك 
وجيوفاني سكابولي وويليام لو وجاكوب بوهم » وكتاب. والترهيلتون 
وسحابة عدم المعرفة» . ولحسن الحظ فإن مكتبة بروكلي العامة كانت 
تضم أحسن مجموعة من كتب التصوف في لندن » وأكيرها كان موجوداً 
في قسم الحفظ في الطابق القائم نحت الأرض ( البدروم ) لأنما الم يكن 
يسمح مخروحها من المكتبة . وكان هناك سؤال معين يتملكني أكر 
فأكثر . وهو ما الذي يستطيع المرء أن يفعله في حضارة مثل 
حضارتنا » لا تملك رمزاً حقيقباً للقم الروحية . لقد كنت تستطيع في 
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القرون الوسطى إذا كنت تملك مزاجاً مثل مزاجي » كنت تستطيع 
ن العالم وتدخل أحد الأديرة . كان هذا بديلا” تستطيع أن 
«وتختاره» » وكان هذا البديل موجوداً حيث يستطييع كك إنسان أن 
يراه . ولكني كنت محاجة إلى عشر سئوات وأكثر لكي أدرك جوهر 
الدين متميزاً عن طقوسه المخيفة » وخدمات الكنيسة المروعة في صباح 
كل يوم أحد » بل ومدارس الأحد الأكثر كآبة بعد ظهر كل يوم 
من أيام الاحاد . لقد اتفقت مع إليوت في أن الدين ينبغي أن يكون 
شيئاً تستطيع أن تراه وأن تلمسه : مثل الاتحدار الحاد المائل لبج 
كاتدرائية عظيمة » بنوافذه الزجاجية الملونة » وغناء الرهبان نحت 
ضوء الشموع » والمواكب الضخمة مملابس الأرجوان والفضة والبخور 
المحترق . ولهذا السبب كنت ميالا” بقوة إلى الكاثوليكية . وكنت أحذر 
جوي من حين إلى حين من أني قد أدخل ديرا في يوم من الأيام . 
ولم يكن هنذا لأني تقت إلى التبتل والرأس المحلوق » لم يكن هناك 
سبب لذلك سوى أني -شعرت بأن علي أن أجد طريقاً في الحياة يتجاوب 
مع دوافعي الداخلية . أردت أن أفلت من هذه الحضارة. الي أجرتي 
على الاستسلام لمقاييسها المادية وقالت لي إن الإنسان . أولا” » هو 
حيوان اجماعي : 
وقبل عيد الميلاد » اشتريت آلة كاتبة قدممة من صديق لبيل لقاء 
سبعة جنيهات 2 وبدأت ني نسخ القسم الأول من ١‏ الطقوس» الذي 
كان قد وصل إل المشهد الني ‏ يصبخ- فيه نان هو نيجنسكي. . زارني 
فلاكس هاليداي ني أحد الأيام » وقرأت له أجزاء من هنا القسم . 
كان قد أصابه التعب من ليسستر ؛ وقرر أن يصنح شرطياً في حي 
إيست إند في لندن . كان يريد أي شىء يشعره بالتحدي ويلون له 
اللناة.. وقد محيدك في “هذه المنائية- أن فصن سن القعرة بت الى ميعيا: 
فما بعد في الفصل الثاني من كتاب «أصول الدافع الحنسي » واقي تروي 
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أن تخا ع 


كيف قضى ليلة مع شرطي آخر في مضاجعة طالبة تدرس الفن ومصابة 
بالسق الحنسبي » الواحد بعد الآخر » والضوء يسطع » حبى قذف , 
كل منهما ست مرات داخلها » بيها كانت الشقراء الأخرى ذات 
الشعر الذهبي فاقدة وعيها بعد أن حضرت حفلة عيد ميلاد كان فيها 
الكثثر من الشمبانيا » تتقلب في نومها على السرير المقابل . أدهشتني 
ناية الحكاية : كيفك قلب فلاكس الفتاة عل بطنها حيئًا: اشتكت 
أخيراً من إحساسها بالغثيان » ثم ذهب فغسل يديه وأعضاءه التناسلية 
على الحوض » ونظر إلى الغرفة ذات الأجساد الثلاثة المنهكة مستلقية » 
. لأن الشرطى كان قد سقط وسط المنافسة بعد مرته السادسة ‏ و« شعرت 
بنفسي بك أن" العم 47 . 

وتركت مطعم ليونز قبل عيد الميلاد بفترة قصيرة لكي أعمل في 
مكتب اللريد . وقضيت عيد ايلاد وحيداً في غرفي » أكتب » وكانت 
جوي قد ذهبت إلى البيت لكي ترى والدها . كانا قد أصبحا غير 
مهتين بالموافقة على وضعي في ذلك الوقت ء ولكنهما كانا 00 
أن نتروج . ولم أكن قد شرحت هم بعد أنني متزوج بالفعل . 
ل ا ل 
عدة سئنوات وأنا أسجل يومياتي وأسجل فيها كل ما أهتم به أو 
يلفت نظري في الكتب التي أقرأها » مخاولا” أن أربط ببن الأعمال 
المختلفة من أدب اللامنتمين ) وقد جاءت هذه الكلمة من برنارد شو 
ومن تجاربي لقعي وأنا أحتفظ بيومياتي إل مفواري هيا كفي 
وهي مليئة مملاحظات عن رامبو وأكسيل وراسكولنيكوف وستيبنوولف 
وريلكه ونتشه » وكتاب تيبوهر : ( طبيعة الإنسان وقدره) : ومبيسير 
إيكهارت » وراما ‏ كريشنا . وكانت النسخ الأولى من «الطقوس» 
مليئة باشارات غامضة اليهم » حتى قررت أن الرواية الي أكتبها 
لا ينبغي أن يثقلها هذا النوع من الأشياء . ولذلك فرعا كان من المحم 
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أن .أبذا يومياتي ذات يوم بقول : «ملاحظات لكتاب « اللامنتمي ) 
فى الأدف » وهدفه هو أن أثبت أن ١‏ اللامتتمي ) كان تجسيداً لنموذج 
معين من التطور الأخلائي حصل على أجمل ثمراته في التقاليد المسيحية » 
واللخص الذي يتلو هذا العنوان يكاد يكون في جوهره هو كتاب 
«إللامنتمى » الذي كتب في النهاية ٠‏ باستثناء واحد » وهو أنه كان 
هناك تقر عن «اللامنتمي الضعيف) ‏ أو باوموف ٠‏ وجاتسبي 
العظم وإيرنست دوسون »© وفيلير من رواية «أكسل» الي كتبها ليزل 
آدم . وقررت أن أشرع ُ كتايته حالما أستطبع أن أدخل المتحجف 
المر يطاني . وكانت المشكلة هي أنه كان علي أن أحصل على وظيفة 
أخرى ولم يكن لدي مال مرة أخرى » وطبقاً ليومياتي » كنت 
مديناً لحوي بجنيهين . وهكذا فقد ذهبت إلى مكتب العمل المحلي 

فوجهوني إل ويف في مغسل في دبتفورد . وكانت هذه الوظيفة واحدة 
من أشق الأعمال الى عملت لا . كنا نعمل في ورديات تبدأ في 
الجارفة عبان كات صفائح صدئة مليئة بالماء والملابس المبللة تمر علين 
فوق حزام متحرك » وكان علينا أن نفرغها بسرعة فائقة . وسرعان 
ما امتلأت يداي بالحروح من الصفييح . وكان العمل مرهقاً لدرجة 
أننا كنا نعمل لمدة عشرين دقيقة ثم نستريح عشر دقائق أخرى » فقد 
كان من المستحيل أن نستمر في العمل مبذه السرعة . وبدأ الحليد يتساقط 
بكثافة » وهكذا فقد كان من الصعب أن أركب الدراجة إلى العمل . 
فالظلام كان ما يزال مطبقاً في السادسة صباحاً حى ليمنع المرء من روئية كتل 
الحليد . ولذلك فكشرا ما كنت أدخل بالدراجة فيها . ولكن كان من 
الأكثر أمنآ أن أسير معظم الطريق . ولقد أحببت حي دبتفورد » 
بشوارعه المرصوفة بالحجارة » وروافم الميناء تناطح السماء » والسفن 
الضخمة أمام الأرصفة . وهو لم يتغغر كثيرا منذ أيام عام ١9408‏ حيما 
شنق الأخوان ستراتون عقاباً لما على قتل عجوزين - وكانت القضية 


يخكا 


قد اكتسبت أهميتها لأنها كانت المرة الأولى في انجلترا الي تئدي فيها 
بصهات الأصابع إلى حبل المشئقة . ولكني وجدت نفسي أكره الُوظيفة 
كرهاً فظيعاً حينًا سرقت يومياتي من جيبي ذات يوم . ولا بد أن 
أحداً قد فتحها عند إحدى الصفحات الى أتحدث فيها عن الحنس » 
فقرر أنها قد تكون نافعة تماماً إذا ما قرئت قبل النوم . وكنت قد 
جمعت ببن ثلاثة أو أربعة كراسات صغيرة للجيب ٠»‏ وهكذا فقد كانت 
هذه اليوميات تغطي ما لا يقل عن سنة كاملة » وكانت غسارة كبيرة . 
وكتبت ورقة أطلب فيها إعادتما لقاء مكافأة » ولكنها لم تعد إلي أبداً . 

وني ماية شهر ينابر ( كانون الثاني ) ٠‏ قال لي أحد معارني إن 
مقهى جديداً كان سيفتتح في هاي ماركت وأنهم سيحتاجون إلى عاملين . 
وأخذت دراجي إلى هناك وقدمت طلباً للعمل » فقالوا لي إنهم محتاجون 
إلى من يغسل الصحون . وتضم يومياتي ليوم 4 فبراير ( شباط ) عام 
ههةا هله البداية : 

«وهذا الصباح هو أول الأيام الحميلة منذ نوفمير ( تشرين الثاني ) 
فأنا قادر على الحلوس في السرير أقرأ وأشرب القهوة والنافذة مفتوحة » 
دون أن أشغل المدفأة الغازية لتدفئة الغرفة » فأشعة الشمس تغمر كل 
مكان . إن العمل في المقهى في المساء يناسببى تمام ‏ وهو ليس متعيآً 
حبى الآن » ولن يكون كذلك إذا نظمت 5 محيث لا أترك الوقت 
ينساب من بين :يدي . [نهم يعطوني الشطائر وآخذها معي إلى 0 
كا 1 كل منها طول النهار » وهكذا أوفر على نفسبي شراء الطعام ... 

وني الحقيقة » فإن هذه الوظيفة كانت أكثر الوظائف الي عملت 
ها امتاعاً . فلأول مرة منذ تركت المدرسة كنت أعمل أساساً مع شبان 
في مثل سني » وكانوا في معظمهم من الطلاب الذين يدرسون 0 
أو الفن . وكان الحو المحيط بي مبهجاً . فقد كانت هناك نافورة 
ذات تبع كبير في وسط الأرضية ومصنوعة من رقائق من الزجاج 
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الملون الموضوعة في زوايا معينة حبى لحري المياه فوقها لتنزل في الحوض 
الكبير . وكانوا يسمحون لنا بأن نتناول شيئاً من المشروبات والأطعمة . 
وكانت المديرة سيدة بوهيمية صخابة وجعجاعة تدعى جابزييل '< اهام 
كينج » كانت نحب كل دقيقة من الوقت الذي تقضيه في العمل » 
وكانت ميالة إلى الارتباط بذوي الشذوذ والتصرفات الغريبة لمهم كانوا 
يروقون ها . وبعد بضعة أسابيع نقلوني من العمل في غسل الصحون 
وجعلوني أقدم الطاباتت من وراء الحاجز . وكان هذا عالماً ممختلفاً 
اختلافاً شام" بالنسبة لي » علماً متحضراً ومسلياً » كا كانت هناك 
فرص كثيرة لتبادل كلمات الغزل مع طالبات الدراما الحميلات . 
وبالتدر بيج » شعرت بالاسترخاء والمهدوء . وكان ذلك مثل اطلاق 
اا ا ا الت ال ل ا ل 
أقضي أياماً طويلة في المتحف الريطاني : أكتب ١‏ اللامنتمي »6 بسرعة 
عظيمة لآ كنت أفكر في موضوعاته طوال سنوات عدة ل م 
أعمل كل مساء من الخامسة والنصف حتى الحادية عشرة والنصف 
وحيئا كانت الحماهر تخرج من المسرح بعد العاشرة » كان العمل 
يصبح مرهقاً فجأة » وكان محتاج ححكماً دقيقاً في الحركة حبى أتمكن 
من المحافظة على أربع آلات للقهوة تعمل في نفس الوقت . فلو أنني 
نسيت أن أصب القهوة في اللحظة الي تفرغ فيها الآلة » فان هذا كان 
بعي أن أنتظر عشر دقائق قبل أن ألبي طلبات الزبائن . وحين كنا 
يا تن إن الطارق السفل عند نباية المساء » ثم تخلم ستراتنا البيضاء » 
كان بجتاحنا إحساس دافئ بالمشاركة » وبالحب لكل إنسان منا ‏ حتى 
للناس الذين نشعر بأنهم مضجرون بشكل عادي . 

حينها كنت أكتب «اللامنتمي » كنت أشعر بإحساس من الاثارة 
الهائلة والقلق . كان الكتاب ينصب من داخلي كا تنصب الحمم المنصهرة 
الخارجة من بركان » وكنت أعرف أنه كتاب جيد . كنت أكتب عن 
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حي الور امو رمك فزي مرا ابعر والسستي 
ونيتشه » وتب. س. لورنس » كنت أكتب عن رجال كانوا قد أصبحوا 
نصف منسين - جرانفيل باركر وليونيد أندرييف وهيرمان هيسه 
( ومن الأعون ذات الذلالة: أن عدن هينه بعادت تطبع من جديد بعد 
«اللامنتمى ) » كا كتبت عنه كتب عديدة » وعندي الان معظمها » 
ولأاوكر لاحت مما كتاس" . وسوقه نظو اللدني بعل قلا 6 ا 
مو ضوع الكتاب هم الغاعد ون عن التكيف في الحضارة الحديثة . الرجال 
الحلاقون الذين يشعرون ألا مكان لمم في سباق الفئران . ولكنني عنيت 
بأن أقرن أن اللامنتمي قد لايكون خلاقاً . إن افتقاره إلى فهم 
نفسه قد يكون كاملا" إلى درجة أنه لا يبدأ في انجاز مهمة التطهير من 
لؤل لقح القهد حول كل عون ان خوخ وليتقة" إن تله مترضعة 
من اللاانتائية » ولكن أكثر اللامنتمين لا يتحولون إلى أكتر من جمرة 
خابية فلا يتتجون إلا بعض الدخان الأسود يلطخهم ويلطخ كل من 
حوخهم . وقد كان لي أن أتبين جانباً كبيراً من هذه الظاهرة بين الحيل 
الأضغر في أمريكا » بعدما يقرب من عشر سئوات . 

لقد بلغت ثقبى عا أ كتبه إلى الحد الذي جعلى أكتب في مذكراتي 

٠‏ سيكون هذا الكتات هو ١‏ الأرض الخراب ») للخمسينات ٠‏ وينبغي 
بكون أهم الكتب الي تصدر في جيله . » 

كنت ما أزال أسكن في نيوكروس ء ولككن حدث ذات يوم أن 
جاءني خطاب من دوروئثي تقول فيه إنها تنوي أن تقاضيني طلباً 
للإعانة . ولم أكن قد أرسلت اليها نقوداً منذ بدأت أنام في حديقة 
هامبستيدهيث . وأبلغت صاحبة منزلي بأنني أريد الرحيل ٠»‏ وانتقلت 
من منزها بشيء من الأسف . وعترت على حجرة في منطقة قذرة 
وراء شارع جراي إن . وكان علي أن أعير حجرة جلوس الأسرة الي 
استأجرت إحدى الغرف عندها لكي أصل إلى حجرة نومي . وذات 
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معي لمّضاء تلك الليلة » وني الصباح التالي كان علينا أن نعير ممسكن 
الآسرة ي طريقنا للخروج . وني ذلك المساء أبلغتبي صاحبة المتزل 
أضرؤره أخملا الغرفة . وقالت ك جابى مديرة الممهى ِح نذا 
تعرف ٠-ديقة‏ لدمها غرفة تجرها في فوتينجهام بليس بالقرب من شارع 
باركر . وكانت الغرفة في شقة لطيفة في البدروم . ولآن صاحبة البيت 
الحديد كانت صديقة لحابى ٠‏ فقد كانت لطيفة سهلة المأخحذ متسامحة 
بشأن الزوار حبى لو ظلوا معي طوال الليل . وكتبت هنا جانباً كبيراً 
من «( اللامنتمي ) في الأيام ابي كنك أشعر فيها بالكسل فلا أذهب 8 
المتحف . كانت الحياة مرضية أكثر مما عهدتها طوال سنوات » وشعرت 
عطلات نهاية الأسبوع » وكانت تدرس الآن في مدرسة لعلوم المكتبات 
في إيائج . وكنا أحياناً نقضي عطلات نماية الأسبوع ني الرحلات إل 
أعر فها منذ سئوات المراهقة ) وكاثر بري و تشيشسير واروندل 8 وقد 
حدث في كاتدرائية كانتربري أن طرأت لي فجأة فكرة إرسال ملخص 
«اللامنتمي » إلى الناشر فيكتور كولانز . وكنت أقرأ كتاباً من المختارات 
الدينية الي جمعها بنفسه يدعى « عام النعمة ) . وم تكن فكرته عن 
الدين » باعتباره مجرد مسألة حب المرء لرفاقه » لم تكن هذه الفكرة 
قد راقت لي . (ولم أكن أملك أي صير إزاء فكرة بابر عن ١‏ أنا 
وأنت» هي الأخرى ) . ولكن كان من الواضح أن كولانز كان رجلاة 
يمكن أن يتفق مع فكرتي الأساسية » وهي الدفاع عن القم الدينية . 
وكنت في هذه الفترة أقوم بعمل صباحي إلى جانب العمل المسائي . 
كان موريس ويللوز قد جاء إلى لندن ووجد عملا" مؤداه أن مجلس 
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طول النهار إلى جوار التليفون في مكتب مقاول للمباني » وكإن قد 
تخلى عن هذا العمل واقترح أن أحتل مكانه . ولما كنت قادرة على ' 
المضى في كتابة كتابى هناك » فقّد توليت العمل . وسرعان ما بدأت 
أتشاجر مع أل ال سنك المولعين بالمعارضة كان يشعر بأنني أحصل على 
أجر دون مقابل » واعترض عا ل أن أصنع الشائي: على عع الغاز 
في المكتب » وكان محفي المصباح أحياناً . فأعثر عليه ثانية ثم أقوم بغلي 
الشاي حيما بان إل المكتب . وذات يوم قلت له أن يذهب إلى الححم . 
فال لي إني عر كي ع حي يود على الآلة الكاتبة 
الفصول الثلاثة الأولى من «اللامنتمي » . ثم كتبت خطاباً طويلا إلى 
الناشر كولائز : وأرسلت اليه ملخصاً للكتاب : مع بعض الصفحات 
المختارة . وجاءني الرد مع عودة اللريد تقريباً يقول إنه يفكر أنه من 
المحتمل أن يككون راغباً في نشر الكتاب 2 فهل لي أن أرسل إليه 
المخطوطة كاملة ؟ 

والآن إذ أفكر في هذا الكتاب ثانية » أرى أن هناك نقطة انتقاد 
كيرى بحب أن توتخذ على « اللامنتمي » : إنه مسرف في الرومانتيكية . 
إن الحالة السائدة فيه من رفض العالم ومن الاحتقار للحضارة مسرفة في 
إطلاقها وتجريدها . ويبدو لي الآن أن التفرقة الي وضعتها حينئذ بن 
الى :3 أمظ لأشائلة ل وذ وفع اللاي" كنف أعر قن 11 قد القاليك 
مع لإليونت.. + واتقات :امعد على أن «الحضارة لا تستطيع دون الدين أن 
تبقى وأن تنجو من الدمار ») . وكنت أعرف أني لم أظهر أ صير 
إزاء النزعة الإنسانية الفقرة ذات الطابع الجامعي التي وضعها كائلن 
نوت ف كتاب ( ملايبس الامراطور ) . فالحقيقة هي أن الموقف الأساسي 
للكتات كان موقفاً إنسانياً . ولقد ظللت مكتتاً طوال سنوات بالنسبة 
لموقفي إزاء الدين . كنت في موقف الاتفاق الذهبي الكامل مع الدين 
« الديناميكي ١‏ الذي تميز به القديسون ( إذا استخدمنا مصطلح بر جسون ) 
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ولكني لم أتفق مع الدين ١‏ الاستاتيكي ) الذي نغ عن تلك الدبناميكية . 
وكنت محكم تكويي النفسي غير مهيأ لأن أكون عضواً في أية. جماعة 
أو عصبة من المتديدن . كا كان يزعجي تشاؤم المثقفين الدينين ٠‏ مثل 
إليوت وجرين وبرنانوس ومارسيل وكبركجارد وسيمون فيل » كما 
أزعجتى بنفس القدر الضحالة والكسل لعفل اللذان .وجدعينا ‏ عند 
برتراند راسل ودأ. آير» . لولم أشي بأي تردد في الالحتيار بن 
الاثدين . وكان خطني قِ اني افئر ضت أن هذا الاختيار ضروري » 
لأنه لم يكن هناك ما أشترك “فيه مع راسل إلا قليلا” أو الكثير ‏ 
عائل ما اشترك فيه مع كيركجارد . كان علي أن أطرح على نفسي 
النبواالع االثالى» 07.ها 7 اللق مكن أن يكون: كن شوولة :-تحديق القلفة 
حتى تنضمن استبصارات الدين » أم ١‏ استثناس» الدين وطبعه بالطابع 
الإنساني بطريقة ما ؟ وكان موقفي هو رفض النهاية التشارمية المغلقة الي 
وصل اليها كي ركجارد بشأن الفلسفة » وتمسكت بنزعبي النشوئية التطورية 
المستمدة من برثارة تر +«ذون أن اع أن هذا بجعل مبى إنسانياً . 
لقد كان من المؤسف أن أستخدم كلمة ١‏ التزعة الإنسانية» في كتاب 
د اللامنتمي » ١‏ وقد كان علي أن أغامر باختراع كلمة مثل ١‏ النزعة الراسلية ٠‏ 
نسبة إلى برتراند راسل . 

لقد كان هناك مئثر واحد هام على كتابة « اللامنتمي » لم أذكره 
حبى الآن : وذلك هو صدبقي ستيوارت هولرويد . لقد نحدثت من 
قبل عن ألفريد رينولدز » اليهودي المجري الذي أجبر على الهجرة من 
ألمانيا النازية » وكون جماعة تدعى «الحسر » التشرت قي أورؤنبا كلها 
بعد الحرب بفئرة قصيرة . وحيًا التقيت به في عام ١961‏ ؛ كانت 
هذة : المركة- الأوووانة “قن مبعفت: .وثلاشت:. .وكانت «شاعة ' صقرة 
من الأتباع: قد استمرت في الالتقاء ني حجرة الفريد في وارويك 1 فينو » 
ثم فها بعد ني منزله في دوليس هيل . كان ألفريد يبشر بنوع من التزعة 
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العقلية والإنسانية المستمدة من فلسفة جون ستيوارت ميل . كان يشعر 
بأن هتلر قد انتوق غنى: السلطة 'لأآن الناس ب بضورة أساسية .بد كانوا 
يؤمنون باللحرافات : أي ألهم سوف يسمحون لأنفسهم بأن ينقادوا 
للقساوسة أو الدكتاتورينئ . ولو أن مبادئ فولتير قد التشرت بصورة 
أوسع لأسف الثارية هه مستهياف ب كان “هذا الئسة: لى. تشيظا 
سرفاً يبعثك عل السرور: + وتذكرت: شاعتها :4" إير مجارد + الفتاة الآلمانية 
في مستشفى الحميات الغربي : بكل طاقتها الركانية الي تبحث عن 
مخرج أو مجال . لم يكن باستطاعة فولتير أن يفيدها بشيء . وهكذا 
فرغم أننى حضرت عدداً كبرا من اجماعات جماعة «الحسر» »2 فقد 
انتهيت دائماً إلى معارضة حديث ألفريد عن العقل الحلو الرصين 
وأخيراً طلب مي أن أمتنع عن حضور أية اجمّاعات أخرى ٠»‏ فقد 
كنت :قوة معظلة وأسبيت. في التشويكن عل عقول الزملاء: + 

وكان 1 أتباعه الشبان هو ستيوارثْ هولرويد 4 الشاب البالغ 
الوسامة الذي كانت له زوجة فائقة الحمال تدعى أن ٠»‏ وكانا قد تزوجا 
منذ كانا في السابعة عشرة . لم يكن ستيوارت يتكلم كثيراً : فقد كان 
5 هادثاً . ولكني وجدته شديد الذكاء . وذات ليلة اقر حت على 
ألفريد أن أقدم قراءة لمختارات من الأعمال الأدبية الي أحبها ني 
واحد من اجماعات الحسر . وبدا له هذا الاقتراح لا مبدد بأي ضرر ١‏ 
فوافق عليه . وكان ما علي أن أفعله حينئذ هو أن أختار بعض الفقرات 
الى تصور ما أريد أن أصل إليه : أن للطبيعة البشرية ملكات ذات 
طابع نشوئي © تقع وراء «العقل» وأنها قد تتحول إلى العنف إن لم 
تجد التعبر عنها . واخئرت بعض الفقرات المفزعة أكثر من غيرها من 
كتاب لورنس ١‏ الأعمدة السبعة» : وفمّرات هن دست ويفسكى وليتشه 
أن متيواراتك:طاك «ندرسن الشعزاء اليتافيزيقيخ. + قطليت“منه أن تيقراً 
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لي فقرات من دون وهربرت وبليك ع فوافق على ذلك . ولكنه لم 
يوافق فقط . بل رأى أيضاً ما أسعى إليه . ونجحت جلسة القراءة 
رغم أن ألفريد صاح شاكياً عند نقطة معينة : « إنك تغرس سكياً 
بن ضلوعي » . ٠بالطيع‏ لم يتفق معي ٠‏ وكان من الطبيعي أن يشعر 
بالتعاسة بسبب نخداع أحد أتباعه المقربين . 

واكتشفت أن ستيوارت كان محاول الكتابة ليكسب معاشه . فكتب 
مقالات لمجلة شعرية صغيرة . يها كانت زوجته تكسب معظم معاشها 
بالعمل كاتبة على الآلة الكائبة والاحتؤال . دوكان سكؤارت: يفف “حجان 
كبيراً من الشعر . ولكنه لم يقرأ إلا القليل في غيره . وعرفته 
بدستويفسكي 2 وبكتاب ويليام جيمس ١‏ نجارب دينية متنوعة » وبالفلسفة 
الوجودية وبأعمال “هسه وريلكة وضسن. .شتيؤازت: الكتاب: زيلكه 
١‏ مرئيات ديونيزيس » واقترح على المجلة الشعرية أن تسمح به بأن يكتب 
مقالة يقارن فيها بينه وبين قضيدة إليوت ١‏ الأرباع الدريقة يشورك 
لله احص فيه أنكارضي: لمثل هذه المقالة » وأخمراً جمع ستيوارت مادة 
بلغ من كثر ها أن استطاع اقناع المجلة بالسماح له بأن يفرد ا مو ضوع 
قُ ثلاث مقالات ». إحداها عن إليوت ٠»‏ والثانية عن ريلكه ٠.‏ والثالتة 
للمقارنة بينهما . وظهرت هذه المقالات بعد الانتهاء منها » وقرأنها . 
وجب أن أعتر ف بأني شعرت بنرع من الغرة إذ قرأت كر :3 
أفكاري مطبوعة نحت اسم محتلتف وم بمض على ذلك سوى وقت 
قصير » حتى أخمر ني ستيوارت بأنه قد قرر أن يفرد المقّالات الثلاث 
لكي يحولا إلى كتاب عن الشعر والدين . وأصبمح هذا الكتاب هو 
«الحروج من الفوضى » الذي نشره كولاتز ني الجلترا ء ونشره الناشر 
خرفون ميفلن؟ فق أمريكا" . <ولكدى <عيما نيدت أن ستيوارات هله ع 
حا أنه كت 1 تدرا قرورية أذ الت آنا الاح ا ب نيعا رده 
ليست هناك حقوق نشر للأفكار ٠‏ كا أن لستيوارت عقلا” ملكه 
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ولكن: تعرئقة عل عدة كيين .من الكتاب:'الترق. يشتوق “3 الكدر + 
فإني قد أعطيته دفعة في نفس المجال من الأفكار . ( وطبتاً لهذا . 
فحيها ظهر كتابه أخيراً ٠‏ محتوياً في التعريف الذي وضعه الناشر على 
عبارة صربحة تقول إنه قد يبدأ قبل «اللامنتمي  »‏ قال بعض النقاد 
إني تابع لستيوارت وتلميذ له ) . وكان هذا أحد الأسباب الى دفعتبى 
إلى كتابة «اللامنتمى » عمثل هذه السرعة . فقد أردت أن أصدره قبل 
كتات «الحروج من الفوضى » . 


# نا نا 


وماتت جدتى حييا: ' كن كين « اللامنتمى ) . وشعرت بالاسن 
والقزق 2 ققد كنت ديد لولم . ميلا وتان أمرن: الممكق أن شمر 
بسعادة هائلة لو أنبى تمكنت من أن أهدلها أول نسخة من أول كتاب 
ل اوشطة :4 وبعم اوور قياف 4 أضرت أ عرافي اميه مفاس . 
كانت مصابة بألم في المعدة . ووصف ا لا الطبيب نوعاً من الماء المعدني 
القلوي : الفوار .:. .وكانت الزائدة النودية لدعا متضحمة + :وخينا الفجرت 
أجريت ها عملية جراحية في الريتون . ولم تنجح هذه العملية فأجريت 
خا عملية ثانية حيما كانت ما تزال بالغة الضعف . ولم تنجح الحراحة 
الثانية أيضاً » وبدا لي أني لا بد سأفقدها قبل أن يطبع ١‏ اللامنتمي 0 . 
وأرسلت. إلى كولائرز كل ما كنت قد كتبته. حى نلك اللحظة وقلت له 
إنني لن أستطيع أن أكتب المزيد لمدة طويلة » وعدت إلى ليسستر . 
ولم يكن هناك الكشر الذي أستطيع أن أفعله إلا أن أزورها بانتظام » 
ولكنها شرعت تتحسن ببطء شديد بعد المزيد من العمليات ٠‏ رغم أنما 
فجأة بدت أكير من أعوامها الثلاثة والأربعين بعشر سنوات على الأقل . 
وعدت" قائة : إلى لندن: وررعحت: أعيل في( اللانتعين 0 ددع هي عادر * 
قرعت ان مافزه عل ١‏ الآلة لكايه ردي امن أن اأسنى أزلة مط 
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اليلو .+ وأسكتر جريان الكتابة سهلا” ومنطلقاً ٠.‏ فكنت أكتب عشر 
صفحات في اليوم : ولكن كانت هناك معوقات محتلفة . كمد حلت 
والدة مااع الينت ذات نوم 3 وراحت تقذف يعشرات من ز جاجات 
اللن إلى الطريق : وكان لا بد من نقلها إلى المصحة العقلية . وكاد 
بيل هوبكينر يتسبب في طردي من شقبي ذات يوم آخر بعد أن قضى 
ليلة عندي نائماً على الأرض . فقد غادر البيت في موعد أول باص 
في الصباح » ثم اتصل بالتليفون في السادسة صباحاً لكي بسالبي إن كان 
قد نسبي علبة تبغه عندي . وقامت صاحبة البيت من فراشها لكي تجيب 
على التليفون : ففتحت باب غرفى ورأت صديقن آخرين من أصدقاء 
سوهو نائمين على الأرض . وكانت تعليقاها لاذعة : وإن كانت محقة 


في ذلك » ولكننى بدأت أفكر في الانتقال . 


نه « «- 


66 2 


. وعدت أنا وجوي إلى كورنوول في أغسطس ( آب ) ٠‏ بالدراجات 


اتا أنه . يود أن يتشر كتات. ومدخل. الأل. كا كأن يسمي كاب 


: اللامنتمي » في ذلك الحين . وكنت بالفعل أشعر بأني قد العصرقت 
الحاجز . فأخمراً » وبعد ثماني سنوات كنت في أثناكها .«مصانا تطاعون 
لز حام ) ا ٠‏ كنت أمللك 0 للسعادة . وكنلنت قد وجدت فتأة 
لاءمتني تماما . ولدي وظينة أستمتع ها » وصاحبة بيت معقولة » وقد 
قبل كتابي الأول . فهذه الاجازة تظل في عقلي مشبعة بذكراها الذهبية 
المتوهجة الي را ْ 


#* « نا 


وكان أنجوس ويلسون قد قرأ القسم الأول من رواية «الطتقوس» 


وراق له . والآن ». حيمًا أخيرته أن كولائز مهتم بكتابي الحديد » 


خض 


اقرح بأن أسمح لناشره الحاص فريد واربورج © من شركة سيخر 
وواربورج للنشر » أن يراه 5 وكان واربو بورج بادي الفيجر ييا أخهذدت 
اليه المخطوط : ولكنه اتصل بي بعد 00 وعشرين ساعة بلهفة شديدة 
لكي يقول لي إنه مستعد لأن يوقع معي عقداً وأن يدفع لي مبلغاً من 
المال مقدماً على الفور . وقررت ألا أتخذ قراراً فورياً : ولكن هذا 
العر ضص حاء لكى الكل لي أن ( اللامنتمي ») كان كتاباً كن أن عدت 
06 0 فورياً هاما : وكنت قبل عامين قل قررت أننى د نفسي 
لانتظار الشهرة بعك أن أبلغ الحمسين 5 ولكن 0 يكن هناك 2 من 
الانتظار لقبول كتابي الأول © بل أن أبداً حياني ككاتب علي : ورا 
كان مء ن الأفضل ل أن افيه 5 الكتاية 3 حى ولو ُ كن ماك من 
1-0 م الاك 4 وحيائك 6 وحن يأنتي اواج 6 قر تما يكون لدي اثنأ عشر 
كتاباً أتقدم مها النشر . ولكن بدا لي الآن أن مثل هذه الازعة الرواقية 
الزاهدة لا ضرورة ا , 

وقبل عيد الميلاد بوقت قصير © بدأت بالاكتفاء بالعمل لصف 
الوقت فقط. قّ الممهى ٠»‏ وشرعت مدل 5 ( الطقوس ) مرة ألم حر ى 
وكان كولائر قد آبل المخطوط الكامل لكتاب "١‏ 00 ) وأعطاني 
خجيميسة وعشروئن ليها مقدمأ من مكافأته 5 وقررث: أن أ م4 لكو لانز 


2 


بدلوة من سيكر ووار بورج لأن 5 ربك واربو, بج له 0 1 إن أكيان 


١-7 

بتعا بللات عد بد قبه فملك فكر قُ أن الفقصل الحا ' بثان عو 
٠.‏ 5 03 م 01 

ولورانس ونيجنسكي محتاج إلى بعض التوسعم . أما 7 ققد اقتنع 


به كا هو ء وهكذا فقد قبلت عرض كولائر . وفي فى الوقت » 
كان من الممتع أن أجد ناشرين مهتمن بكتابى كان كوا 6 رغم 
أنه رجل لطيف ومتع من نواح كثيرة ٠‏ ذا ميل ل الانفه'_ في لحظات 

الغضب ا مشبع بالاأحساس المتضخم بصواب رأيه 4 غم وار سورج 
فكان محاول أن ينتعا ريش ) أحد كتابه إذا م أمامه 38 بظلنه نوعآ 


998 


من الامتهان لكرامته . وقد كان كولانز هو أول من أخذني إلى مطعم 
لكي أتناول أكلة غالية : فأكلنا سممك السالمون المجفف - الذي أصبح 
أ مفضلة عندي منذ ذلك الحدن ‏ وتبعه نبيذ أحمر ممتاز . وفي المساء 
لني أعلن فيه كولائز قبوله النهائي للكتاب ذهبت أنا وجوي إلى سيم 
كارلتون لكي نشاهد فيلم «سيقان دادي الطويلة» من تمثيل ليزلي كارون 
وفريد أستير ٠‏ ثم ذهبنا بعد ذلك إلى المقهى . وما تزال اللازمة 1 
ظل أستير. يعولا : ١‏ لازم بحيب حاجة» » ماتزال تدمغ الذاكرة إلى 
هذه الفسرة كلها حيما أدير الأسطوانة الي تحمل الأغنية على المسجل . 
ولقق كنك أستمتع دائماً بتراءة ما كتب عن فترات النجاح الأولى في 
م المفضلين ‏ ويلز وشو وتشيسترتون + أما الآن فقد بدا 
عر مهذه لق جر للد كالم 323 1 رد عوا يا 0 قف الوقن 

وجاء عيد الميلاد وذهيت إلى ليسسير . وكانت أمي الآن في البيت » 
يبدو عليها الكر والتعب » ولكنها تمائل للشفاء ببطء بعد خمس عمليات 
جراحية + ركان برستي" الآن أن أذحن مم أبن إل (ادي عمال كول 
رود فيقدمي إلى الناس « كمؤلف» » ولم يعد وضعي كا كان غامضاً 
أو غير مفهوم . 

وبع كيه الواقه روات أن الوقت قد حان مرة ثانية لتغيير مسكبي . 
وم يكن لدي هذه الآرة ها أشكو بسبيه من صاحبة المنزل . ولكن 
خمسان شلناً في الأسبوع كانت أكر مما أستطيع توفيره من الحنيهات 
اقليلة الي كان لا بد" أن تكفيني حتى يو نشر الكتاب: في شهر مايو 
( ايار ) المقبل وو أنت اأغلذيا على لوحة للاعلانات في نوتينج هيل » 
فطلبت الرقم . وردت علي فتاة ذات صوت ممتع ودعتبي للذهاب 
لرؤيتها . وكان المنزل في حي تشبستو فيللاز » ويقع على إحدى النواصي 
وكان خخرياً تماماً . وكان المتزل قد ترك خالياً لعدة سئوات ولكن مالكته 
أعطته لابنتها . آن نيكولز » صاحبة بيبي القوية . وفكرت في أ 


4 


سيئة . فورى الحدران ممرق والنوافذ ا ٠»‏ فقد 8 0 حاجة! 


خا 
0 4 0 
من يساعدها 2 ر خيصه 


إصلاحه . وشرحت ا حاجى وهى غرفة 

جداً - فعرضت على عرضها . كان 00000 أليها على اللدمام 

العلوي مقابل جنيه واحد في الأسبوع ( وم 3 هناك -حمام ٠»‏ وإكا 

مرحاض أمبيء استخدامه ) إذا ساعدتها في إصلاح بقية المنزل . ووافقت 

على ذلك ٠‏ وانتقلت إلى المتزل على الفور . واهثم بيل هوبكينز أيضاً 

بالموضوع . وكان في هذه الرة يعمل ممرراً مسائياً في جريدة « نيويورك 
| 


7 م م 4 لحت 
عر واراد ل يحوب ١‏ كر قرياً من مكديه 


جع 5 


كان شهر يناير ( كانون الثاني ) شديد الرودة وم يكن للقي 
ع اناه > +فكية أنام ف حجقرية نومي عل ارقي العأر يه للحام 3 
وأطهو طعامي عا موقك كهر باثي صعر : وكاد تنظيف المنزل ماألة 


0-2 _ 
بجهوله وصعية بالنية لي © ولكنى عملت فيها محد . وكانت آن 


رسأمة . وكان كل أصناف البشر في سوهو يروحون وبجيئون في 
المترل 


١ 


وي فيراير 0 عر ض علي أنمجوس 00 يعر ني كو شه 
بالعربت من يبري سانت إدموند جح بى أتمكن من الانتهاء من ١‏ الطقوس ») 
دون ازعاج 5 0 العر ض 3 34 فأحزت دراجبي هناك ُْ 


2 


بوه عاصف الريح . حاملا" آلة كاتبة صغيرة ». استعر ها من لورا 
دل ريفو ٠‏ ووضعتها على ظهري » ومكتبتي العادية لمعه 
الكوخ تم 3 جوشفة- احم اقول 4 ولعي 0 كوورفه خوالينون 
هناك إلا أنابيب الغاز . وبعد وصولي بيوم بدأ الحليد يتساقه. » وسرعان 
ما أصبح من الصعب أن أخرج . بن الخوج 3 5 أدخل إل . ورحت 
أعمل باجتهاد » ورتبت نفسبي على أن أفرغ من (الطقوس ؛ في خلال 


أسبوعين 2 ولكنبي 7 ا راضياً عنها . م تكن هذه ف الرواية الي 


و .م 


ظلات أعمل فيها طوال هذه السنس . والحق : ان كتابة « اللامنتمي » 
جعلتي أشعر أن في غر حاجة إلى أن أضع كز : 
وهكذا ؛ فمّد أسقطات من حسابي النسمو ذج (١‏ اليو لبس ٠‏ المعتمك عا 


4 
م( 


الرجوع المتقاطع ا داك "اموق ايفان 
عمل قدىم . وحاولت أن أكتب سردا أكثر مباشرة . ولقد كان هذا 
عا بالغ الصعوبة لسيب سوف 0 واضحاً على الفور لآي كاتب 
زواق + لقد " كتبنها كلها © أعنات: كتانها: “ره يمنا المزة .+ اوحتاه 
5067 أعيضت كنافيا ثم ضكيزة غنم ادك «المخطوطة «النهائية 
أكون ون سروك" الف كلقا هن للقن فى روط الف قر لضي اذ 
اكرث قد كني ايت دلوك كلنة عر دوالك" كان مدن 
كل هذا أنه لم يكن بامكاني أن أقوم بالمهمة من خلال نظرة طازجة 
جديدة » بل كنت قد فقدت حاستى النقدية تماماً بالنسبة لبعض الفقرات 
الأقدم عهداً . كان الأمر أشبه ممحاولة إغادة. نرثاء: .متزل: سيق “للك أن 


الأنحاء دبناء متشا به 


هدمته عشرين مرة » مستخلماً مزيجاً من قوالب الطوب الحديدة 
والقدمة . (والحق أني حيئا بدأت كتابة النسخة الي نشرت بالفعل 
في هامبورج بعد سنتدين » وجدت أنه من الضروري أن أنسى كل النسخ 
القدعة » وأن أكتب كتاباً جديداً تماماً » . 

ومع ذلك » فقد فرغت منها أخيراً » وسلمت إلى كولاتز ٠‏ الذي 
أعلن أنه لن يستطيع أن ينشرها . وقال إن الموضوع ‏ موضوع القاتل 
السادي ‏ مو ضوع رداءة » رديئة بالغة ٠‏ لق الكابة المعتمسة 
اللانهائية للمشاهد نفسها كان لها تأر مقبض إلى درجة كبيرة على نفسه . 
زان بك" إننه يلف يأف لبك بووانا. + اوتصطق: 1ن دا اي 
فقا اكير د بولك واف أ موسج وليوك ل الككان عار ا 
قال إن الرواية فيها الكششر من الأخطاء » ولكنه يستطيع أن يوصي 
واربورج بنشرها إذا واففت على تصحيمح أخطاء البناء فيها . ووافق 


لمكن 


واربورج على هذا » وقدم لي خمسن جنيهاً من مكافأتها مقدماً » كنت 
في مسيس الحاجة اليها . 

وحيها عدت إلى تشيبستو فيللاز ٠‏ اكتشفت بكل اشمئزاز » أن 
كلها مبعرة عل الأرضية في كل مكان.. وقالتك 1ن س لتفسر لي هذا 
الوضع - إن مفتش الصحة أنذر بأن يطرد الجميع إلى الحارج إلا . 
وضع مرحاض في امنزل . ونقلت كل متعلقاتي إلى حجرة أخرى في 
الطابق الأسفل : ووافقت على أن أدفع عشرة شلنات زيادة في الأسبوع 
مقابل ذلك . وبشكل عام . فانني أشك في أن هذه الحجرة كانت 
ولكن التحرر الكامل من ربقة صاحبة المنزل العادية كان أمراً هاماً . 
وكنت سأشعر بالأسف بالفعل لو أنني غادرت المنزل . وكانت غرفة 
الطابق الأرضى أوسع بقايل من الحمام » وهكذا كان بوسع بيل أن 
ينتقل معي أيضاً . وكان بحصل على مرتب جيد من النيويورك تامز ء 
وكنت أقترض منه في فترات انتظاري للمبالغ الي قد تصلي مقدماً . 

وكانت هله فنرة سارة . كنت أرى الكثر جد من الناس » 
وأمضي ليالي بكاملها في الحديث مع بيل © بل إني ذهبت إلى بعض 
الحفلات . وعملت في بعض الوظائف الغريبة المتنوعة » حيها يصبسح 
نقص النقود خطرراً : فعملت لبضعة أسابيع في مقهبى نور تمر لاند 
أفنيو » وبضعة أسابيع أخرى ني جمعية الطلاب في صنع الأعلام ليوم 
عيدهم . 

وأخيراً اقترب يوم النشر . وأخيرني كولائز بأن صحفياً من جريدة 
« إيفنئج نيوز » يريد أن بحري مقابلة معي ٠‏ فأخذت دراجي لكي أرى 
دافيد داونرايت الذي كان قد سمع بأمر كتابي من جون كونيل . وابنهج 
دافيد - الذي كان شاباً هادثاً على شىء من الحجل ٠»‏ ولم يكن أبداً 


بن 


39 ا ع 21 2 ٠.‏ ا 3 1 08 1 
عثل ها كنت اتوئع الصحفي ان يكون ع ابنهيم حيمأ ححيت له عن 
النوم في حديقة هامبستيد هيث ٠‏ وقال إن هذه الواقعة كانت مسادة 


« طبيعية » لكتابة قصة . 


وجاء يوم السبت » ورأيت ملاحظة في واحدة من الصحف المسائية 
ذكرت أ أستطييع أن أتوقع 6 ضّ الكتاب في جريدة « الأوبزرفر ) . 
واشر يت د ١‏ الايفنتنج نيوز » ولكني لم أر فيها أي عرص 
وأرنات حعوف إلى الس حوعينا عزنا فقت أن دراجي 0 قل 
سرقت من مكانها بجحوار الباب . وبدا لي هذا نذيراً بالنحس . استيقظت 
و فلك انه ويرة أحرى عدوت بذلك: الكدباين بالتفاف وال 0 
والرؤية عيرها ‏ ولكنه قال لي هذه المرة عن سخف الحياة الكامل 
وعبثها .» واحيّال أن لا تكون الحياة كلها سوى مهرب من رعب 
الموت » وأن العلاقات الإنسانية ليست سوى نوع من اللجداع الموقت 
لنجعلنا ننسى الرعب الذي ينتظرنا . وبدا لي أن كل إنسان يعيش 
وحيداً كا وجد » وأن تجمعنا الإنساني لا يستطيع أن حمينا م 
يحمي الغنم تجمعها من سكين الحزار . 


وني الصباح التالي أسرعت إلى الناصية واشكريت ١‏ الأوبزرفر» 
و « صنداي تاعز ؛ : ثم اندفعت عائداً دون أن أفتحهما . وأعطيت 
لوي « الصنداي تامز ) و أ أقرأ الأويزرفر . وكان العرض 
الذي كته قليني توتنيين رائعاً » يقارني فيه بسارتر » قائلا” إنه بشكل 
عام قد وجد نفسه يفضل أسلوبي ومنهجى . وقرأت جوي بصوت 
مر تفع فقرات من العرض الذي كتبه كونوللي 5 « التامز ) » وكان قُ 
د يد عر رصي اوت اجا المج الببعاة ا محتقي نزي العو 
لكي نئي على العرض الذي قدمته ١‏ لافج نيوز ) . ودون أن 
تسد نهنا » زحنا تفحص «اليوزم عحرة لخر © يبودا ققرة 


كن 


كتبها جون كونيل نحت عنوان «كاتب كبير ‏ وهو في الرابعة والعشرين 
فقطاع . 


وصاح كن البادروم قائاد” إن التليفون يطلببي. . وكان الخكلم 
صديقاً بريد أن نئي . ولم أكد أصعد السلم حى طايبت مرة أخرى ء 


وظل التليفون يدق بانتظام لمدة أسبوع . وفي اليوم التالليي ‏ يوم 
الاثنين وصلبي كوم هائل من الحخطابات : وبدا لي أن كل صديق 
كنت قد عرفته. طول عمري © قرر أن يكنب إلي ليهنئي . واتصلت 
« الصنداي تامز ) بي لجال إن كنت على استعداد لأن أكتب هم 
عروضاً للكتب بانتظام على أن ألحصل على أربعين جنيهاً لقا كل عرض . 
ودهشت لضخامة الملغ المعروض . واتصل بى التليفيز يون .والاذاعة 
ابر يطانية لكي يستفسرا عن الموعد الذي أكون فنه- مستغداً ‏ الشيجيل : 
وي مساء الائدن » ظهرت مقالة دافيد وينرايت على صفحة كاملة 
بالصور . وكإن المحققون الصحميون بأتونني معدل أربعة كل يوم 
وحصلت على أكلي الثانية الغالية في أحد لماعي مع جردفري سميث 
من جريدة «الصتداي تامز ال 


وبالصدفة » ظهرت مسرحية جون أوزبورن «أنظر خلفك 
غضب » على مسرح الرويال كورت في نفس الأسبوع الذي نشر فيه 
كتاب «(اللامنتمي ) . وكتبت «الصنداي تاعمرة» عن كلينا عيبا 
باب ( أتيكوس ) ؛) وكتب اد بر يستلي مقالاة عن كلينا قٍ مجلة 
« نيو ستيسهان) . واستخدمت «الصنداي تاعز » عبارة « الشبان الغاضين ) 
لتصفنا . وفجأة بدأت شريعة جديدة . وأضيف كينجسلي آنيض اوجرن 
ون ل 8 شان" الثاقين و م واتسلته بن ريده لديل ا سرس :+ 
لكي أساهم مع أوزبورن وهاستينجز في كتابة سلسلة من المقالات 


65 - 
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م 


. ا 5 مر : 0 00 0 7 0 

بعذو ان 1 0 ال ناك الغاضين 0 ولحى تمسر لماذا دن غاضه 1 ؟ ولك 
ع 2 ؟ 5 1 8 5 ا 0 و ٠‏ ._ 

0 ا غاضيا باي شكل ا من سذوات نضاأني . أما الان وقد 


0-8 


اله 2 ع 8 ا 5 0 ا ١‏ 
اعثر ف بي . ثةل كانت سد حو هده الصعوبة 3 مقي وله بشخكل م 


ولكن جريدة ١‏ الا كسير يس » كالت تدقع جبداً 
المقالاات 


خْ 
33 
0( 
3 
1 


٠.‏ ع 
ُ 0 هناك ما حر بى ويزعجى سوق شى ء وآحلد, ل وهو أنه 
1 00 10 1 1 3 37 02 
عم كل ذلك المدديح والثناء ٠‏ فإني ديكا لي - أثير عداء عنقا 


لأفكاري وسط كل القطاعات . ففى ذات مساء . انضممت إلى جاعة 


5 . 5 0 5 ام ع 
ل ر ف الحدد 2 مطعم لتناو ل “العشاء + وكنا -جميعا ىِ حفل أقامته 
مار جوات وور ميسي دن محلة 0 الازكاء وثر 1 وكان لس ىِ مواجهي 


الكاتب ١‏ الروائي كونستانتن فيتز حجريو 5 وسالتى مار جوت عن رابى ف 


0 


كبرة وأنها كلها تبدو أعماله” عميقة ولكنها بلا معبى . ولدهشى » 


- , - 5 0 3 5 5 ٠. 
ديلان تومام 3 يت َأ معظم اعماله لد اروف 5 درجحه‎ 


اصطبغ وجه فيتزجيبون باللون الأحمر وصرخ قُِ وجهي ودعاني إل 
القتال في ع 10 أذم أمها المتسلقون المبتدئون الصغار الأغبياء الذين 

أي متلكرن م لأهم نالوا الكثير من الدعاية ...2 . واستطاعت 
مارجوت أخر أن ته هد .ولكنه ظّ يزمجر في وجهي بغيظ بقية 


يغلنون 

المساء . وخملت أنه له 55 يعر ف توماس 34 ولكن كان من الصعب ان 

يكون هذا على علاقة بانتقادي لشعر توماس . وبعد ليلتين ٠‏ افرع 
0 5506 3 8 7 ع 5 ٠.‏ . 5 

دويأ من الجعة دوق راس صدايق لي كان بدافع عي قي حانة 0 


0-8 
و3 


جنات وهو كان :هذا «الفقديق :+ وان لسوت و اقل كت بعالا 
عى 2 « ديل ميل ا 

وقد ازددتث تعوداً على التشويه السخيف لأفكاري » وعلى أن يعاماي 
الفتحفيوة: الميجو ف 6 لو كنك عقفلا الكرونا . ولقد كرست :هذااء 
لأنه كان كأنما ينظر إلي الناس من خلال مرآة مشوهة . فبعد سئوات 


و.م رحلة نحو اليداية  ٠‏ 


١ 
من التفكر في نفسي باعتباري وارث إليوت وجويس وكلاهما‎ 
نفسي الآن أعامل ىا لو كنت نجماً سيئائياً » أو كمعجزة ثقافية : أو‎ 
مجهولا' : ولكنه أيضاً كان سبباً لاستنزاف هائل في طاقتى . وإلى جانب‎ 
هذا » فقد أحسست بالغبطة والغرور يسبب الكشير من عروض المحاضرات‎ 
الي امبالت علي واستجبت طا جميعاً » فمضيت أسافر في تتابعم سريع‎ 
من أوكسفورد إلى كاميريدج إلى إيتون إلى نورث هامبتون إلى ليسسير‎ 

بل وإلى جلاسجو أيضاً . 

وني كل هذا » مضى بيل هوبكينز يلعب دوراً شبيهاً بدور ميكيافيللي . 
وكان مثلى قد أعجب دائماً بالحيل المقاتل » الأكير سنا من الكتّاب » 
من فيكتور هيجو إلى برناره شو وويلز. وكان يؤمن بأن على الكاتب 
أن يأ لأن يكون.صاحب نفوذ وتأثر قومين . بل إنه كان أكثر 
احتقاراً من ميلتون للفضيلة الواحدة . وكان م ثله الأعلى نوعاً من 
جاءت صحفية لكى تقابلى وكان بيل موجوداً : فاشترك في المناقشة 
بحاس . وعبر عن وجهة نظر عنيفة في عدائها لانساء . وحيما ظهرت 
«قالتها كانت مقالة مريرة وقاسية » ولكنها اقتبست كل آراء بيل ونسبتها 
إلي دون أن تذكر بيل نفسه . 
يعمل مثل آلة مخارية في كتابة روايته « المقدس والمنحط ؛ ٠‏ الى سرعان 
ما قبلها أحد الناشرين على الفور . وكان ستيوارت هوليورد قد انتهى 
نشره . 

وكان نجاحي المالي ملحوظأً . وكان كولانز قد طبع الطبعة الأولى 


لك 


من خمسة آلاف نلخة . ولكنها نفدت من السوق في خلال بضعة 
أيام بعد النشر . وبعد ذلك ظهرت الطبعة تلو الطبعة في تتابع سريع . 
وبلغ ما بيع من النسخة الأصلية للكتاب حوالى أربعين ال م 
ووافق ناشر أمريكي هو هوفتون ميغلين على طبع الكتاب ونشره في 
سبتمير ( ايلول ) . ونشرت مجلة «التاهم» نحقيقاً معي على صفحة كاملة 
قبل النشر بقلي : وسرعان ما أصبح الكتاب من أوسع الكتاب انتشاراً 
5 امريكا أيضاً ١‏ 


ولأ كن أ الع ل الي ل 0 
د لكى أعيش كا أريد . وكان هذا هو كل ما 
في «الانفجار» ف ا ممتعة . وكنت قد اشتريت «جراموفون» 
رخيصاً . وأصبح باستطاعبي أن أذهب إلى سوق الكتب أو « باب 
الكتب » الذي يبعد عن تشيبستو فيللاز مسافة خمس دقائق » فأغرق 
وسط تسجيلات الموسيقى والكتب المستعملة : ثم أكتبا «شيكا) 
بعشرين جنيهاً أو وها ثمناً لما آخذه . وما زلت أذكر البهجة 
الى كنت أشعر لها وأنا أفحص مشترياتي بعد أن أعود إلى البيت 
نقد فريك تسد لها ان ك8 المار ونه الرريط قاد سوصةة ار تولك 
توينبي «دراسة للتاريخ » اولكق: أكثر الأشياء. مقرة: كان هو الذهات 
الى المحلاةت الفاخرة في عممبريدج فيللاز وشراء دجاجة باردة مطهوة 
بالفعل » وكميات من الزيتوك والكرفس والمشهيات الموضوعة داخل 
أكياس مملوءة بالخل ع م شراء زجاجة من النبيذ البورجاندي الممتاز 
1 7 المجاور لبيع الحمور . ثم دعوة جوي إلى عشاء أو غداء 

. كان من الممتع أن أكون قادراً على دعونها إلى مطاعم سوهو 
ليد ل تلك الحانة المواجهة طايدبارك ٠»‏ حيث يستطيع المرء أن 
لين في الشرفة ويتناول طعام الغداء البارد الحيد أو يشرب الحعة 
انبره ع كنك قد نقيت استر اها طويلة: ونا لا كل غير اقيق آذ 


وال 


الفاصوليا المحفوظة والحيز وان دون شكوئى ع 5 أوني- . عد عامالة 
واخلااص - أني غير مهم بلطن 1 ولكني اكتشفت 1 5 
بالطعام اليد - 00 به أي مهم 0 2 ولقد كان من ليخ أيضاً 
أن يعراقفت ا مرء البيك 50 متحضر 0 يشر به كل يوم 4 و بتجر به 
كل . أنزاعة! للوسودة اق الملدلة ل اوهل سبيل؟ البذاية +2 "اعديت: ٠‏ أن 
أشرب نوعاً متالقاً من النبيذ الأحمر يدعى ١‏ ليبيولو دا سبي 0 » وفقما بعد 
50 أش ل غالبا من نوع 0 نويتس سانت جورج (( 

كان هذا هو الحانب الممتع من النجاح . هذا إلى جانب عدم 
الاضطرار إنى الاستيقال في الصباح الباكر . أما الحانب الاخر » فهو 
عانن كنع كدير ايان اممشه الى أل كنك" أعرقك «نقدما توجودة:.. 


اد العايز 
مشكلة النجاح 


الوقوع في أسر ١‏ النجاح الشعبي ») تحربة تسبب الدوار . ولا يستطيع 
أن يتمناها مرتين . وكل كاتب نحلم + بالطبع . الجاع 0 
هرأ حلم ده تلفت تماما عن الحقيقة . ولقد اعندت أن أقرأ ترجمة كل 
كاي . أستطيع أن أضع بدي عليها في المكتبة المحلية » وكنت أسرع 
دائماً في قراءة الصفحات الأولى ل لكي 0 إلى لحظة الانطلاق » وكلا 
كان هذا الانطلاق أكثر جاذبية وتنوءعاً - مثل انطلاق كارليل بكتاب 
«الثورة الفرنسية) أو ديكنز 08 « بيكويك)» أو هاجارد بكتاب 
كنوز الملك سلمان» كلما رحت أقرأ وأعيد القراءة لكى أحصل على 
رحيق هذه اللحظة وجوهرها . ولكن نجاحي لم يكن يشبه شيك مما 
تخيلته . وأعتقد أن هذا كان أمراً لاءفر منه . لأنه إذا حدث وأصبح 
كناب فل «٠‏ اللامتعمي ) معروفاً لجمهدور واسع فلا بد أن عدبث هذا 


لأسباب خاطئة . وكان هذا هو السب الذي جعل النجاح تجربة غير 


3 172 
أحل أ 


كنع إلى عفيةا" لفن القذد لكي » عاقيا مشكلة معن الوخوة الإنساى : 
وحيما وك بو ضوح هدة المشكاة فحأة 2 ف الغالعة عشرة من عمري 


م 


ريا سينا حل انان من إنتان :عد عرف عليا مق قل .© سيت 
عا من الوعي لبها عند شو وويلز وإليوت » فزاد حابي © وأردت 
أن أقفز إلى المناقشة » وبدا لي أنه أمر لا بغتفر أنه رمما كان على أن 
أنتظر عدة سئوات قبل أن أصل إلى المطبعة والنشر . وحيئًا قرأت 
آودين وسيلدر وما كنيش 4 ثار غضبي لني اعتقشدت أنهم قل حانوا 
الأدب ليساب السياسة : وقبل أن أنشر كتاب اللامنتمى » أعدت 
قراءة المخطوط حبى حفظته عن ظهر قلب » وفكرت أقول لنفسي 
ينغي هذا أن يعيد الأمور إلى نصامها ويعيدها إلى الحياة . 


ثم فجأة أصبحت في التليفيزيون نحت الأضواء المركزة : ألتى 
التشجيع لك الاجر زلف مانكويتز ٠‏ أو في افتتاح معرض للفن 
في سوهو » أشرب الشمبانيا مع أحد اللوردات وألقى التشجيع لكي 
أناديه باسمه المجرد » أو في حفلة في بوتي © يشيرون إلي للضيوف 
باعتباري شيئاً مثل الأعجوبة الطبيعية » أو بماجمني ناقد التليفيزيون في 
جريدة « ديل و . فما هي علاقة كل هذا 502 « اللامنتمى » ؟ 

كان الكتاب عن رريا نيتشة الي رآها فوق تل يدعى وتيخ 
وعن تجربة الضياع عند ويليام جيمس » وعن إحساس نيجنسكي بأن 
« الله نار متقدة في الرأس» » وعن إحساس فان جوخ بأن « البفس 
أن ينتهي أبداً) » وعن قول إيفان كارامازوف : (ليس الله هو ما 
أرفضه ٠»‏ إتما أريد فقط أن أعيد إليه تذكرة الدخول» . 

لقد كان شيئاً لا يصدق ٠‏ وكان أكثر غباء وجنوتناً من كل ما كان 
بوسعي أن أتخيله » ولم يكن على علاقة مطلقاً بأي شيء أهتم به . كان 
استعراضاً ساخراً وفكاهياً للنجاح . وفي البداية » ظننت أن شيئاً لا بد 
أن يستخلص من بين براثنه . وكان يطلب مني دائماً أن ألقى المحاضرات : - 
أحياناً على تمان من الكبار البالغغن » وأحياناً في بعض المدارس . 
وقد كان من الضروري على الأقل أن يكون ممكنآ أن أعثر على جماعة 


قن 


من الأصدقاء هم نفس الاههامات . وتذكرت قصة تجربة برديائيف 
مع النوستالحيا ‏ عن كيف تحدثت مجموعة من الأصدقاء في سانت 
بطر سر ج طول الليل © ثم حيما اقرح احدهم أن الوقت قد خان 
أن نرحل ٠»‏ فنحن لم نقرر بعد ما إذا كان الله موجوداً 2١!‏ . أمن 
المؤكد إذن أنه كان لا بد من وجود قليلان غري يفكرون بنفس طريقي » 
آمنوا بأن بليك كان على صواب بشكل جوهري » وأن النزعة الوضعية 
المنطقية كانت عتطئة بشكل جوهري أيضاً ؟ 


وبدا لي أن الأمر ليس على هذا النحو . كان المَاء المحاضرات ممتعاً 
إلى حد كبير . وكان المستمعون الحامعيون مستجيبين : وجعلتبي جماعة 
من كلية إيتون أتكلم نصف الليل . ولكن حيمًا تنتهي المحاضرة 
تنتهي . لم يكن هناك متائعة لها . وكان /28٠١‏ من الحطابات؛ البي تسلمتها 
عن ١‏ اللامنتمي ) تأي من -حمقى : أو من أناس يتولون لي أن أت 
بالمسيح » أو من أناس يشعرون بأن المجتمع متعفن لأنه لم يعتقد أنهم 
مهمون للغاية . وبدات أشعر بالفعل بالرفض موضوعات كتاب 
«اللامنتمي ؛ » وكنت أريد أن أزمجر وأئن كلما ذكر أمامي نيتشه أو 


دست و يفسكي : 


2 نا * 


* 0 


وأعتقد أنه ما من أحد أبداً قد وجد النجاح على هذه الدرجة من 
الغرابة الكاملة . وشعرت بأن هذا كان ظلماً بِيئنا . ولم أكن أبداً كثر 
الميل إلى الاشفاق على النفس - فقد كان ابتهاجي الفطري يطغى على 
ذلك الشعور ‏ ولكتتي كنت قد عشت نضالا” طويلا” عنيفاً منذ مصنع 
النسيج في ليسدير ححبى نشر ١‏ اللامنتمي ») ولقد كدت عوموها دائما 
بالشك ني احيّال أن ينتهي هذا النضال إلى المهزيمة لأن المصاعب "كانت 


م1١‎ 


كثيرة وثقيلة . وقد كان شو على حق حيها قال في «١‏ العودة إلى 
5 ») إن السبب الأساسي ( للحياة القصيرة ) هو الافتقار إلى 
لشجاعة . ولكن ماني سنوات ليست زمناً بالغ الطول ٠‏ بيد أنني عندما 
ا لك روات وق .2 نالربة مس عل الا "انزو كانت الم عم 
كامل : وأطول بكشر من الاثبي عشر عاماً الي مرت منذ ذلك الحين 
وفي ذلك العباج من يوم الأحد . حيبًا ظهرت أول عروض الكنات ء 
فكرت بيبي وبين نفسي قائلا” إني كسبت ١‏ وفزت وأحرزت هدي . 
0ت ام ل ال يي 
أنني لم أحرز هدثي . وأن المعركة قد انتقلت فحسب إلى جهة أخرى . 
وبدأت أكتشف حقيقة ما قاله سارتر من أن «الححم هو الآخرون» . 
ولا شك أن كل هذا يعطي انطباعاً زائفاً عما حدث بالفعل في 
البصف الثاني من عام 5 . إنني لم أمض متجولا” أنوح وأطلق 
« صرخات الألم من ببن أسناني . لقد ذهبت إلى الحفلات » واكتسبت 
الأصدقاء » وبدأت كتابة «الدين والمتمرد) نقد أه ثرت قدراً معيناً من 
العداء » وعدداً كبيراً من الئاس الذين شعرت بأنهم من الأغبياء . ولكنني 
أعتقد أل أخنية عدا . مق" الناسن يفوق كثراً عدد من كرهتهم . 
إن كل ما أحاول التعبير عنه هنا هو أنه لا علاقة لثبيء من ذلك 
كله بكتاب ١‏ اللامنتمى » . لد كان ضياعاً كاملا للوقت . وكان هذا 
كله جديراً بأن يصبح مضيعة للوقت أيضاً دون تلك الردة الي تجسدت 
في القرار العام القائل بأن « اللاءنتمي » لم يكن إلا كتاباً بالغ الناس 
كثرا في تقديره » كتبه شاب يتمتع مموهبة الاقتباس الحيد المناسب . 
وهذا القرار في الحقيتة هو ما حدث . فبعد أسبوعين من ظهور 
الكتاب نشرت جريدة (صنداي تامز » ملاحظة في باب الشائعات عن 


دلقن 


لتأثر الذي كان كولائز محدئه بدفع الكتاب إلى الشهرة عن طريق المبالغة 
في أرقام النسخ المباعة . وكان عدد المبيعات الي نشرها كولاتز ‏ كا 
قالت الملاحظة ‏ شيئاً شبيهاً بالنكتة في علم تجارة الكتب . وأضاف 
الكاتب قائلا” إنه لا يشلك في أن أكثر ما بيع من نسخ الكتاب كانت 
مبيعات «للديكور» ‏ ان هن اشتروها كانوا يريدون أن يضعوها في 
غرف الحلوس في منازهم لكي يثبتوا أنهم يتابعون أحدث التقاليع في 
عالم الثقافة . 

وما أدهشبى في هذا هو أن جريدة «صنداي تاممز » كانت قد 
اتفقت معي على أن أعرض لا الكتب في اليوم التاللي لظهور كتاب 
«اللامنتمى » . وكان الاتفاق الأصلى ينص على أن أكتب الها ستة 
عروفي. ونوكي اتقيدةة أقجلف تالذشاق حل امرض اقان ‏ بوكال 
قل الفرفي: القاى شمن بدزفا غلم "القلبقة الريعة التطقية 5 «وقيد 
الفياسوف آل 3 بالداق . كان عرضاً عدائياً » وانتهى بيرجمة ‏ 
تعمدت #ويرها ‏ لكلمة ويتجنشتاين : « حينا لا يكون لديك ما 
تقول!» فمن الأفضل لك أن تغلق فمك» . وعلى الفور عارضبي آير 
بعرض لاذع لكتاب « اللامنتمي ) في جريدة «انكاونر ) » شبهي فيه 
بكلب راقص . كانت الرصاصات تتطاير - وبشكل حتمي - كنت 


أصاب بأكترها سوءاً . 
ولكن الشبىء الذي كان أكثر إثارة للحيرة ء هو الحجات العدائية 


١‏ آبر - ألفريد - فيلسوف وضعي جديد ( 019٠١‏ - ) وأستاذ الميتافيزيقا في جامعة 
أوكسفورد منذ 4ه ١4‏ . في كتابة م اللغة » والحقيقة » والمنطق » 95ل ع اقيرب من مناطقة 
دائرة فيينا » ولكن في كتاباته الأخيرة هجر بعض مواقف الوضعية المنطقية ويقئرب من 
الفلسفة االغوية فيعالج بعض المشاكل الفلسفية ؛ مثل قوة المعرفة وصحتها '؛ وعلاقة الموضوعات 
المادية بمدركات الحواس ... الخ عن طريق تحويل هذه المشاكل إلى مباحث لغوية مشكلتها هي 
وضع المصطلح الصحيح للتعبير عن الفكرة القائية في عقل الفيلموف  .‏ (ه.م.) 


ينض 


دون »معرر يثيرها . فذات مساء في مسرم الرويال كورت اشتركت في 
مناقشة حول امسر سح الحديث » وكان كينيث تاينان هو مدير الناقشة 
وكان من بين المشيركين في الندوة آرثر ميللر وجون هوايتنج وولف 
مانكويتز . وبعد - دقائق هن بداية المناقشة » وصف مالكويتز كتاب 
«اللامنتمي » فجأة بأنه مجموعة مختارة من الاقتباسات ٠‏ فأثار هذا القول 
الضحك . ولا وجد مانكويتز انه يلقى التشجيع ٠»‏ احتفظ مخط 
جود اطواق. الأنسة + وق الوم اأحال. طهر مقر في بلجل ,عددحات 
لندن المسائية يول إن مانكويتز قد « لعب بويلسون كيا يلعب الأسد 
الطيب بفأر صغير » . وفي اليوم التالي طلب مني أن أظهر في التلفيزيون 
لكي 'ناقش المسألة مع مانكويتز . وقبلت » واشتدت سخونة المناقشة 
ولكنها لم تتحول إلى وفاحة من أي نوع . وبعد ذلك سألت مانكويتز 
عمن كتب الكلمة الي نشرت في الصحيفة المسائية » فاحمر وجهه » 
وت بوهن وقال بسرعة «(انا كتبتها ) 
وطلب مني ذات ف أن يثك مع ا جمعية من المشتغلدن 
دون الروحية في فندق يدعى ١‏ فندق نايتز بريدج 6 ٠»‏ وحيهما وَضلت 
فوجئت بأن أكثر الحاضرين كانوا سيدات متواضعات متقدمات في 
اصرق . واقترب مبي صحفي من جريدة « ديل اكسيريس » © وغمز 
لي بعينه : وطلب مني أن أخرج معه لكي تتناول كأساً في هدوء . 
وأشار لي في الحفاء إلى أننا متآمران شريكان وسط مجموعة من القطط 
العجوزة الأرثارة + وطلب. مي. أن « أهاجم الجر ات ا : 
وقلت له إنه لم يكن بوسعي أن أفعل هذا » فقد كن مضيفاتي ٠‏ ولكننا 
مضينا في الشرب في جو ودي . وني كلمي الي ألقيتها بعد تناول 
الطعام : قلت إني قد تعبت من وصفي بأنثي المتحدث باسم الحيل 
الاب ٠‏ وأنني لا أمثل أحداً عدا نفسي . وأن «اللامنتمي » كان تعبيراً 
م شخصيا » وأننى أشعر بالخداع إذا ما نظر اليه باعتباره تعبيراً عن موقف 
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جديد معاد لاوضع وللمسسات القائمة 


وف البوم التالي ظهرت «ديلي اكسيريس») بعنوان يقول : « كولين 
وياسون يعترف بأنه مخادع » ؛ ونقل عني أنني قلت : ١‏ إن اللامنتمي 
قد كتب بناء على قصد زائف تماماً ٠0‏ . وبع يومين استطاع محامي 
كولائز أن يدفعهم إلى نشر اعتذار » ولكنني شعرت بأن عدداً كبراً 
من الناس لم يشعروا إلا بالسعادة إذ يدمغون الكتاب بصفة الداع 
والمخاتلة . وي الحقيقة ٠‏ فحيها نشرت صحيفة ( الأوبزرفر ») 0 2 
عددها الصادر في عيد المبلاد . صفحة بأقلام عدد من الكتاب المعروففن » 
تحددون فيه :ها< يكتدون. لا" كر «الكم. أهنة في العام المنقضي 
لم يذكر كتاب « اللامنتمي ) إلا مرة واحدة في كلمة أرثر كوستلر 
وكان يتمول : « فقاعة هذا العام : اللامنتمي . هذا الكتاب الذي 
يكتشف فيه "كانت شاب أن كل العباقرة ميالون إلى التشاوم من مصير 
العالم والحزن علية) 


«* * « 


بعد ستة أشهر من نشر ١‏ اللامنتمي » كان الرأي العام السائد بين 
المتقفن الانجليز هو أن كتاب «اللامنتمى ه كان نوعاً من الحنون مات 
يه الطية رروالط فيه على الاذا أن أعوت: إل :فلت عايض إن 
عويكر حي مدقن ١‏ ساني بر اباك ف مكلاب #مناصات "يدف 
نه الك عدفض ف هذا العدان 0 2ر21 التعافات انك ل 
معتافها".مقيفة وعبة" الأمل. قاما ٠.‏ .والعست أن كل صجحى: فى 
انجلثرا قد أراد أن يلقي حجراً على الشاهد الحجري الذي هين على 
شهرتى اللميتة . واشترك الأمريكيون أيضاً في هذه التسلية . فليس هناك 
فو ران ا كاد فين اأمريكا لبها هل اعقاء الجر كن النانن: - + والبنين 
هناك بلد أكثر منها ابتهاجاً بروئية الشهرة وهي تسقط وتذوي . ففي 
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حفلة في لندن التقيت ا بدين له صوت جميل يدعى دوابت ر 
ماكدونالد » تصّحبه زوجة جذابة وابئة جميلة . والتقينا لقاء ممتازاً 
وذات صباح جاءتني قصاصة من المكتب الذي أتعامل معه بنسخة من 
07 نشرته جريدة ( نيويوركر» » ولم يكن سوى هجوم قوي طويل 
لى كتاب « اللامنتمي ») وينتهي بتوقييع دوايت ماكدونالد . وبقيت 
0 علاقبي الودية بماكدونالد » ولكني لم أحب الطريقة الي نظر مما 
الناس إلى العرض الذي كتبه » باعتباره تعبيراً عاماً عن الاتجاه الشامل 
لدى مواطنيه من الأمريكيين نحو إعادة تقيم 0 اللامنتمي ) . وبدا لي 
هذا على أن الثقفين أنفسهم ا يحملون ميلا سريآ إلى التبتع عباهج 
لمحاكات «اللينشية) ' الي كان يقوم لها الغوغاء . وقد حدث بعد 
نشر كتاب «اللامنتمي » مباشرة » أن عرض علي مدير الأعمال الفي 
لأمريكي سول هيروك » في خطاب كتبه لي » أن أقوم بجولة في 
الولايات المتحدة لالقاء بعض المحاضرات © فرفضت لأنى كنت قد 
نقيت م كف عن كاض رواسا ولكن الماك الل فلت عل «١‏ االاتسي) 
جعلتتي أفكر في أله فد يكون من الأسلم أذ اريخ بعض امال بِينا 
أستطيع ذلك . وكتبت إلى هيروك أطلب منه أن يرتب جولة لي 
لمحاضرة . وبعد بضعة أسابيع أجاب على خطابي بقوله إنه لم يستطع 
أن يشر ما يكفي من الاههام بي نحيث يستطيع أن يرر اولة . وبدا 


لي أن شاهد مقيرة الشهرة يزداد حجمه في كل يوم . 








١‏ المحاكمات اللينشية - صورة من صور الحكم الغوغائي أو الجماعي استخدمت على نطاق وأسم في 
غرب أمريكا في مراحل الحجرة الواسعة الأولى قبل قيام أي صورة من صوو !الكومة المنظمة » 
و بمقتضى المحاكمة الليئشية الي يشترك فيها أعضاء الماعة ضد المتهم » كان المتهم يحا كم ويصدر 
الحكم وينفذ فوراً وغالباً يراوح الحكم بين البراءة والاعدام . ( ه. م. ) 


سين 


ويطرح هذا السؤال الام نفسه : لاذا ثار ضدي رد الفعل هذا ٠‏ 
إن ١‏ اللامنتمي » ليس خدعة ٠»‏ يا أنه ليس عملا سطحياً . إنه يطرح 
مشكلة حقيقية وبباجمها -- وهى مشكلة سممت الثقافة الأوروبية لا 
يقرب من قرنين ‏ ويقكئرب من حلها أكثر مما يقرب أي كتاب ممائل 
( على سبيل المنال كتاب «العذاب الرومانتيكى » الذي ألفه ماريوبراز ) . 
وأعتقد أن السبب لا علاقة له بالكتاب ٠‏ وليست له بي سوى علاقة 
بسيطة . ولم يكن له سوى علاقة مله أيفا ‏ فسلة ل رد سكائكة 
النجاح » . فالناس ةا راس الوه محملون 
ضعف ما نحمله الناس العاديون لهذه الكراهية نبتهج نبتهج ابتهاجاً غر 
منطقي عندما نرى الناجحن سقطون “ن 0 . ولو 58 
وسائل سحرية لحلب الك رك للناجحين لتمسلك ما الناس في ابتهاج » 
ولراحوا يتمتعون 1 تعويذة ممكنة ضد ١‏ الحنافس » » « بيير سيلرز ©) » 
« بربجيت باردوة » «( جون و : ج. د. سالينجر ) ©» ١‏ تينيسي 
ويليامز » » « ترومان_كابوت» . ولحسن الحظ ء فان أكثر ما يكون 
من النجاح إتما يقوم على أسس آمنة . إنلك لا تستطيع أن تقوم بالكثر 
ضد 0 با يتدافع 2000 على شرا ع 1 00 - 
من 0 حقاً أن 0 ١‏ للاستعي ) » إلا ار 0 0 
المؤهلين لفهم نظرية الكميمات ٠١‏ . وهكذا فحيمًا قرر الكتاب 
١‏ نظرية الكميمات هادود© ‏ 2 وضعها الرياضي والعالم الفرنسي إلويس دبورجلي 

١١٠4 (‏ ) حول حركة الحزئيات الذرية الصغيرة حي اكتشف الطبيعة الدائرية الموجبة لحركة 

الكم المادي » ثم طورها الرياضيان شرودينجر وهايزنبرج بين عامي ( ١959 2» 5٠‏ ) . 

وعلى عكس الميكانيكا الكلاسيكية » حكمت نظرية الكميمات الميكائيكا الحديثة » حيث تتحكم 

في الحاكة عناصر الاحّال إلى جانب القوافين الاستاتيكية . وبناء على هذا تحطمت قوائين 
أساسية من علم الميكانيكا الكلاسيكي » وظهر علم الميكانيكا الحديث » إلى جانب مساعدة نظرية 
الكميمات في فهم طبيعة حركة الضوء و الأشعة الذرية....الخ إذ قدمت النظرية الحديدة الفهم الحديث 

الحركة المادية ( الحركة تم على موجات تتخذ شكل كميمات - مجموع كمية ) . (ه. م. ) 


يلض 


«المتقفوك 6 الفلائل. تت عثل كوتولن وتويقيى نت أن تتقليوا على ٠.‏ الكتانت 
فإكه م بجد انفسه دفاعاً من أي نوع : وكان الأمر شبيهاً باعلان عيد 

ماني كامل ٠‏ «تضمناً عرض المسيحيين والأسود ٠‏ باستثناء أنني لست 
ب والبعزى "النقاد: أسورها. .. 


كَّ 


الى 


كنت قد لكعنات: بقكا عوهيا ادا في «عظم الكتناب النساجحين 
الذين قابلتهم : كان الواحد منهم كلما أ راد نجاحاً كلما بدا أنه يغاي 
من عمدة الاضطهاد ُ وقد بيدأت اللان قُ معر فة النديي . هناك افراض 
أساسي بين المثقفين مكاده أن كل ما تحققونه من نجاح إبما ونه 
بالجداع أو وق 3 و يستطيع المرء ان يعيش ف راحة كاملة ىِ 
الجر ا إذا كان صضاحدبى شهرة متو اضعة وجمهور سيط 0 ومن المعتاد 
أيضا أن يكون الشعراء محرمين : على أساس أنمهم ليسوا مشهورين ٠‏ 
ايضاأ لاله من الواضح أنه لا يستطيع ان يعيش من الكتابة وحدها : 


ولكن « الناجدنين » لا ممكن أبداً أن يكونوا محترمن تماماً . وحهى 
كدح ثروي : اليرت دو أضببية: اورم وافقاض متروع .نت ام 
الكاتب المسرحي الناجح تجارياً عسرحية «رجل الدولة الأكر بلدا 
ومن المحتم ع أن تكون نتيجة المحجات الواسعة هي أن يشعر الكاتب 
بعدم الأمان . ولا ممكن أن يكون الأمر على عكس ذلك إلا إذا كان 


شه 
و_- 


(1 


في اليانين من عمره + فيستطيع أن ينظر نظرة متباعدة لشخص ناضج 
دعبن قُ ظ رعاية صحية . 
وأعتقد أنني قد حصلت على بعض التدريب على التباعد في السنوات البي 


سبقت كتابة « اللامنتمي » . ولككن هذا التدريب لم يكن كافياً لكي بعلي 
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أشعر باللامبالاة إزاء هذه النظرة العامة الى راحت توجه إلي كاديب 
يوثق به . وقد انعكس تفوري في الصفحات الأونى من كتاب « الدبين 
والمتمرد» : دنسي م يعيش" في عام" .مق القروها لف _منهببنا” 
ويبغضها . يقال له إن الدين يتكون من أن محب جارك مثلما لحب 
نفسك . وني التطبيق العملي يتكون من فضائل الصير واليكال: ‏ ا كير 
نا طم لاتحي أن شرك هو أنه كر جاره أكثر قليلا” ب فقط - 
مما يكره نفسه . إن معظم البشر يبدون له في صورة بالغة الغباء » حى 
ليكون من الأفضل هم أن موتوا 0 

وينعكس رد فعل تلك الهجات أيضاً في مادة كتاب « الدين والمتمردا 
الي تبعد إلى أبعد حبى مما ذهب اليه كتاب « اللامنتمي » في التأكيد على 
النزعة الصوفية ورفض العام . ولا شاث أن هذا كان هو السبب في أن 
بعض الصحف الكائوليكية تنبأت بأني قد أجد نفسي بعد قليل في 
الكنسة ‏ 

ورغم أن رضي ككات: تلخ بشهرة لمعت ©) يلمع الورق المفضضص 
قد بدا لي كشيء سخيف وعببي - بالمعى الذي وضعه كامو - فإني 
أرى الآن أن هذا الوضع معناه الصحيح . لقد كان « اللامنتمي ) هجومأ 
على قم معينة تلقى نوعاً من القبول العام في مجتمعنا » ولقد كنت أظن 
أن الكتاب جدير بأن يضعي في الموضع الذي وجد نيتشه نفسه فيه بعد 
نشر كتابه «مولد التراجيديا» - أي موضع الرفض العالمي له ولأفكاره . 
وهذا هو ني الحقيقة هو ما حدث ٠‏ ولكن بطريقة ملتوية » وإلا فما 
الذي ممكن أن يكون أكثر تلاؤماً مع طبيعة الأشياء ؟ لقد كان الشعار 
الرئيسي لكتاب « اللامنتمي ١‏ اقتباساً من مسرحية «جزيرة جون بول 
الأخرى » لبرنارد شو حيتُ يجري هذا الحوار اتمصير : 

كيجان : إذن فأنت تشعر بالراحة ني هذا العالم ا 
في بيتك ؟ 
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روويت: تطعا . الارعن أنت للف © 

كيجان ( من أعماق روحه) : كلا . 

ولقد كان من الممكن أن يصبح الأمر أكثر من مجرد العبث » 
لو أن استقبال «اللامنتمي » أدى إلى أن مجعلني أشعر بالراحة في هذا 
العلم الذي كان الكتاب هجوم عليه . وفي هذه الحالة » فإن كتاب 
«الدين ولمتمرد» كان جديراً بأن يصيح كتاباً مجردا من الاخلاص 
والأمانة .إلى درجة ميوئس منها . ولكنه كان بالفعل . أقوى من ١‏ اللامنتمى » 
في جوهر رفضه لعالم . ولقد بدأت الكتاب متعمداً بتحليل لحياة د 
فيتزجبرالد ٠‏ لكي أبرهن على أنه ني العلم الحديث ع ممكن للنجاح أن 
يوادي إلى غرية الإنسان عثل ما يوادي الاعمال إلى تللث الغرية : وان 
النجاح رعا دمره بكفاءة أكبر . 


*« * و 


وقررت أن جوابي بجب أن يكون: و الحروج من لندن . فقد 
عرض علي شخص يراسي يدعى هاف هيكستول سميث أن أستخد 
غرفتدن في منزله بالقرب من توتنيس في مقاطعة ديفون » وبدا لي أن 
هذا هو الحل المعقول . ولم أكن قد قابلت هيكستول هن قبل ولم 
أكن أعرف عنه شيئاً » إلا أنه كان ناظراً لإحدى المدارس . وأنه 
كتب للمدارس بعض المراجع في علم الطبيعة . وقرر بيل هوبكيتر 
أن يأتي معي لبضعة أسابيع ٠‏ فمضينا إلى هناك في نوفمير ( تشرين 
الثاني ) . ولكن رغم اللي اس اك يمتلك 
روحاً ودية جميلة » وأنه واحد من أكثر العقول التي قاباتها أصالة .: 
واثارة للاههام ٠‏ فإن الفكرة لم تنجح . ورا كان السبب هو برد 
نوفمير ( تشردن ل ل الحياة بعيداً عن 
ل ل ار 0 
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أن أقطع مرحلة جيدة في كتاب « الدين والمتمرد» وكان بيل قد كتب 
فصلا" من روايته «المقدس والمنحط» . 

لقد ذكرت الموسيقى الآن فقط . ونجب علي الآن أن أضيف أن 
التتيجة الوحيدة . ذات المتعة الحالصة للنجاح » كانت هي قدرتي على 
الحصول على جراموفون وعلى تسجيلات طويلة . وقد استغرقت بعض 
الشهور قبل أن أقرر شراء الحراموفون » فقد كنت أشك في قدرتي 
على الحصول عليه . فرغم أن مبيعات ١‏ اللامنتمى » وصلت إلى نحو 


أربعين ألف نسخة في اخلترا وامز يك نينا الأمر الذي يجعل 
حقوتي تصل إلى نحو أربعة آلاف جنيه © فإنني لم أتوقع أبداً أن أرى 
مبلغاً كبيراً من الملل . فقد كان علي كل أسبوع أو نحوه أن أكتب 
لكولائز لكي أطلب منه خمسين جنيهاً أخرى من حقوتي . والحراموفون 
الحديد سيساوي مثل هذا المبلغ » وهكذا فقد صرفت النظر عن شرائه . 
وذات يوم عرض عل دان فارسون جراموفونه ‏ وكان من النوع 
الصغر المخصص للرحلات لقاء عشرة جنيهات . وكان بامكاني أن 
أدفع هذا البلغ . ثم عثئرت على محل في نوتينج هيل لبيع التسجيلات 
المستعملة . وبدت هذه التسجيلات رخيصة إذ كان تمن كل منها سبعة 
وعشرين شلناً وستة بنسات . وبدأت في شراء الموسيقى الى كنت اعرفها 
بالفعل وأحبها : السيمفونية التاسعة للماهلر 4 واقالئة . المزامن > :و الزابعة 
لروكثر » والسابعة « الرعوية» لبيتهوفن » وسيمفونية فرانلك » وطائر 
النار لسترافنسكي ٠‏ وأوبرا البوهيمي لبوتشيني . واشتريت أيضاً بعض 
الموسيقى الي لم أكن أعرفها والي تقت دائماً لمعرفتها ‏ رباعيات 
بيتهوفن الأخيرة وسوناتا الأوبس رقم »١‏ وسوناتة فرانك » وأنشودة 
( كانتيت ) شوستاكوفيتش للبيانو . وبشكل لا بمكن تجنبه » بدأت في 
الشراء ببساطة » لمتعة الاكتشاف ( ولحظة كتابة هذا الكلام تصل مجموعي 


إلى لندن' : بعد اسبوع أو نحوه . وكنت قد استطعت نولال أسب وعم 


م رحلة نحو البداية  7١‏ 


من التسجيلات إلى ما يزيد عن الخمسة آلاف أسطوانة: من ذات المدى 
الطويل : وبينها ثلاتمائة أوبرا كاملة ) . 

وأناا:أذكل كل تين لأنة ضر العذاء حو" بع . ل “مق التق 
متنفساً هاما . ولم أجد في الشعر إلا إشباعاً جزئاً ٠‏ لأنني كنت أشعر 
بأني شديد المعرفة بشخصية الشاعر . وفي معظم الحالات ٠‏ بنقاط 
ضعفه . إن إحدى العقوبات الي يلقاها المرء 00 06 
لهو نوع من نفاد الصير إزاء الشعراء الذين يشكون من أن العام ثقيل 
الوطأة عليهم . إنهم يعلنون أن الحياة ذات طابع ع في جوهرها » 
يها يكون ما يعنونه هو ألهم يفضلون الاشفاق على ذواتهم مع الحزن 
الرقيق بدلا" من أن بنتصبوا على أقدامهم ومخوضوا المعركة . على الشاعر 
أن يكون شبيهاً بالعالم » فإذا كان يرى العالم كمشكلة . فلا بد له أن 
يعرف بأن مجحد العقل الإنساني هو ني قدرته على حل المشاكل . ولسوء 
الحظ فإن أكثر الشعراء يرون أن الهزممة تصنع شعراً أفضل من التحليل . 
ولهذا السبب فقد كنت عاجزاً على الدوام عن مشاركة إليوت ني إعجابه 
ببودلير ومالارميه : ووجدت أنه من الصعب أن أصير على شيكسبير 
أن أن اتاد و النا .رسع ب دين ماني ان ل فين اقل لاو 
فيا يتعلق بشخصية خالقها . إن أحدآ لا يستطيع أن مخمن من مجرد 
سماع موسيقى بارتوك انه كان عصابياً خائناً لنفسه » أو أن عنمن سِ 
سماع سيمفوئيات بر وكر المكتسحة المنسابة العظيمة أنه كان رجلدة شا 
محبطأاً دأب على أن ينظر إلى الحادمات بشبق لا ينتهي . 

وهكذا فقد صنع عام الموسيقى, بدلا جميلا لعالم المعلقين على الكتب 
في صحف الأحد . ورحت أشتري التسجيلات الموسيقية كل يوم » 
حتى قال لي كولانز إنه سيكون على أن أجد لنفسي عملا أتعيش منه 
إذا رحت أنفق المال ذا المعدل . ومرة أخرى استقر عزمي على فكرة 
الانتقال إلى الريف » وظننت أن منطقة « آوترهيبرايدز» ستكون مكاناً 


فون 


جميلا” . ( وقد رأيت هذا المكان بعد ذلك . وشعرت بالراحة لأني لم 
أذهب اليه ) . 

أما ما أجل انتقالي إلى الريف فكان نوعاً مفاجئأ من الدعاية السيئة . 
فقد كانت جوي انتقلت إلى شقبي في نوتينج هيل ٠‏ رغم أنها قد 
احتفظت محجرة صغيرة في مكان ما بالمنطقة حيث تستطيع عائلتها أن 
ترسل اليها بالحطابات . وني بداية عام /اه9١‏ ذهبت إلى بيت الآسرة 
في بيدفورد لكى نجحري جراحة لازالة اللوزين . وذهبت إلى هناك 
لرؤيتها وين كنت افق المشفش "لتقت انها بزل رع" كع فل 
تركتها على منضدة البهو وفتحتها بطريقة عرضية . ثار اهتامها أمام 

بعض الملاحظات القاسية على والدما » فاستمرت في القراءة . كان هناك 
0000 صديق ©نصاب بالقدوة الحنسي كنت قد نحدثت معه حول 
المشاكل الحنسية الي كانت هي ا موضوع الر ئيسي لرواية « طقوس ف 
الظلام ؛. ومع ذلك فاعتقك أن أمضت: ملنة نصف ساعة ممتعة . وحيما 
عدت ظلنت أنها نظرت إلي بطريقة غريبة ولكنتي لم أهم بذلك . 
وانفجرت العاصفة بعد نحو أسبوع » حيما كنت مع جوي في شقة 
نوتينج هيل نقم عشاء لحبرالد هاميلتون ( وهو أصل شخصية مستر 
نوريس بي إحدى روايات شروود ) . فتح الباب بقوة » واندفعت 
إلى الداخل أم جوي ووالدها وشقيقها وشقيقتها . وأعلنوا أنهم اكتشفوا 
أن جوي تقم معي 0 وأخبر وها بأني شاذ جنسيا وأن لي عشيقات 
كثيرات . ( ولست أعرف كيف وفقوا ببن هذين القولين ) . وحيما 
اكتشفت أن مذكرتي كانت هي مصدر المشاكل » جئت ما وقلت لهم 
أن يقر أوها . ولكنهم لم يوافقوا على التهدئة ء وأخرج والد جوي 
سوطاً من سياط الحياد . ولكن هذا السوط لم يستخدم بالفعل ٠‏ لأن 
عدداً كبيراً من السكان الآخرين كان الضجيج قد اجتذسهم »© فاندفعوا 
إلى الداخحل . وجرت جوي بالقوة إلى نصف السلم 


فض 


فإنهم كانوا قد قرروا أن يأخذوها معهم بالقوة ‏ وتعلقت أنا بيدها 
الأخرى ٠‏ محاولا” أن أجذسما إلى الداخل . وانتهت هذه المعركة حينمًا 
تدخل السكان الآخرون إلى جانبى : ولكن الضجة استمرت . وهنا 
اسرعيت. اتلد بالتليفون » فوصلت بسرعة » وشرحت أوالدي جوي 
أنهبا طلما كانت فوق الواحدة والعشرين : فإنهما لن يستطيعا أن يفعاد 
معها شيئاً » حبى لو كنت أنا جاك خناق النساء . وهنا غادر الجميع 
الشقة فها عدانا . أنا وجوي . ولكن السلام بدا بعيداً وعزيز المنال . 
فبعد خمس دقائق : كان أول مراسلى الصحف يقف أمام الباب » 
وأعتقد أن وصوهم كان على صلة باختفاء جيرالد هامميلتون في منتصف 
المشهد . وقابلتهم عند الباب الحارجى وكيك هم القصة باختصار . 
وبعد عشر دقائق وصل المزيد ٠ن‏ لمر اسلين 500 عن المصورين . 
واتصلنا بتوم ماشلر الذي يسكن بالقرب منا ء وتسللنا من الباب الحلفي . 
وآوانا توم بقية الليل » ومنحنا الفرصة لناقشة المشكلة مبدوء . وكان 
أكثر ما يزعجنا هو أن والدي جون قد يبذلان محاولة أخرى لأخذها 
بعيداً » ورا حاولا مقابلتها في طريق عودما من العمل . وظلت حى 
خري تكرر 2 :#إبما بركتاق اماو .وقورن امام الاتضل" ا أن 
نغادر لندن لبضعة أيام . وفي الصباح 0 أخذنا القطار إلى ديفون » 
وذهبنا للبقاء عند نيجلي فارسون » والد دان . 

ولا شك أن هذا التصرف كان خاطياً . فققد كان من الممكن أن 
تنتهي التقصة وتموت في خلال يوم أو عدة أيام . ولم تذكر قصة محاولة 
الضرب بسوط الحياد سوى صحف قيلة في فقرات صغيرة . ولكن 
اختفاءنا جعل اناو تقول : «العاشمّان الماربان» . وسلم والد جوي 
مذ كرائي لإحدى الصحف اليومية الي نشرت منها بعض المقتطفات 
0 دون إذن مي ٠‏ فمرر ت. أن أسمح لحرياءة أخرى ل 

فقرات طويلة من المذكرة لكي أصحح الانطباع الذي تركته المقتطفات 


5 عون 


السابقة . ( وقد استخدمت هذا الموقف فما بعد في رواية باسم « رجل 
دون ظل» ) . واكتشفت الصحافة مكاننا وبدأت تزرحضف علينا . وانتقلنا 
إلى أيرلندا » ولكن بعض الراسلين كانوا قد تتبعوا خطواتنا وظلوا 
ملتصمّن بنا مثل دود العلق . 

وقد قال ب. ت . بارنوم ذات مرة إنه ليس هناك ما عائل الدعاية 
السيئة . ولاشك ني صحة هذا الحكم إذا كان المرء يدير سيركا أو 
استعراضاً مسلياً » ولكنه لا ينطبق بالتأكيد على الكتّاب . فإن أسبوعاً 
من الدعاية الثقيلة قد حطم كل ما كان قد تبقى لي »عن سمعة جادة . 
وحيها عدت إلى لندن كان من الواضح أنه سيكون من الغباء أن أجل 
الحصول على بيت في الريف . وكان الشاعر لويس آدين يعيش في 
الغرفة السفلية محتنا » وقال لنا إنه للك كوخا في كورنوول . وكان 
يأمل أن يعود إلى هناك حيئا مجمع ما يكفي من المال في ادن » ولكن 
هذا اليوم كان ما يزال بعيداً بالنسبة له » وهكذا فإن بوسعنا أن نستأجره 
منه .في الوقت الحالي ‏ بسعر ثلاثين شلناً في الأسبوع . وذهبنا إلى 
هناك في إحدى العطلات الأسبوعية لرؤية الكوخ . لم أشعر بسعادة 
كاملة للمشروع ٠»‏ لأن الكوخ كان محروماً من الكهرباء . ولكن منظر 
المكان غير رأينا . كان الكوخ على بعد حوالى مبلين من بلدة ميناجيسي » 
وهي قرية للصيادين على الشاطئ' الحنوبي » وعلى من يريد الوصول 
لبها أن يسير على طريق ريفي طويل ومتعرج . وكان الكوخ في قاع 
أحد الوديان » وكان البحر يرى عند نهاية الوادي . وكان هناك 
مجرى مائي صخاب بحري بالقرب من باب الكوخ ٠»‏ وكان الباب محاطاً 
بسياج تغطيه زهور الكلب » لم يكن هناك أي منزل آخر في مسافة 
نصف ميل . ووجدت نفسي - أتساءل عن سبب تأخري كل هذا 
الوقت لكى أكتشف أن لندن لا تطاق . وتركنا صديقنا يعمل 


بالكهرباء نحاول أن يركب في الكوخ مولداً كهربائياً مستخدماً ( الذي 


مفنا 


كان علينا أن لأسف بسببه فما بعد ) وأسرعنا عائدين إلى لندن لكى 
حرم متاعنا . 


نا «* *« 


واستطاع الانعزال في الريف أن نحل مشكلة النجاح إلى درجة كبيرة» 
ونم آسف على هذا أبداً . ولكن الكتاب الذين ما زالوا يتوقعون 
مستقبلهم لا بدا أن يواجهوا هذه المشكلة » وليس من المتوقم لمم أن 
حلوها ممثل هذه البساطة . امدكلة من ترج جنب + قبنك مان 
عام :قط ؛ كان الرجل الناجح يستطيع أن يظل رجلا بعيداً عن الشهرة 
وأن يعيش حياته الحاصة . لقد كان باستطاعة ديكنز أن ينغمس 5 
مغامراته الخاصة ٠‏ أو أن يسير على قدميه في المناطق التي تحبها من لندن 
.دون أن محاصره صيادو الصور . ولم بعد هذا اليوم ممكناً . وحتى 
برنارد شو اء الذي أنفق النصف الأول من حياته وهو يبي لنفسه 
صورة عامة ات عن الدعاية 2 م بشعر أبداً بثقل امتداد شهرته » 
ولقد ظل يعيش في نفس العالى الخاص القدم المستمد مين القرن 
القاسع عشر . ولكن ج. د. سالينجر . مثلا” » حالما استطاع أن 
ينجح وسط فتية الكليات الامريكية » فد كان عليه أن يقوم باختياره 
الصعب : فاما أن يفقد حياته الخاصة . أو أن يشر ضله التعليقات في 
العم كله - والعداء ‏ بأن يغلق على نفسه الباب ويرفض أن يعقد أي 
لقاء صحفي أو أن يظهر في التليفيزيون . الانتشار والذيوع : أو الحياة 
اللخاصة الذائعة ٠‏ هذا هو الاختيار . 

إن وضعي الخال بعدة» الحلة هو ارصم الاي لكانيه عاد به 
وأنا لا أرسح كميات كبيرة من المال » وعلى أن أنظر بقلق دائماً إلى 
ميزانيتي . ولكن من الممكن أن يعبر الناس على اسمي في أكثر الكتب 
الرئيسية » وقد ترجمت كتبي إلى اللغات الأجنبية ٠‏ وأكترها يظهر 


إضضن 


... بصورة أوتوماتيكية في أمريكا إلى جانب انجلترا . وأنا لست معروفاً 
0 الذي بجعلي أقع نحت ضغط الحطابات . وعلى أساس الاحمال 
لم لتحولي إلى شخصية محترمة حيث تصبسح كتبي مستترة في كل 
0 اطلاع في أي كلية دراسية ٠‏ فإنني سوف أفقد هذه العزلة الخاصة 
الممتعة . ولقّد تذوقت طعم السمعة السيئة ذات مرة » وهكذا فإني 
لا أحمل ذلك الاشتياق الملح الذي محمله معظم الكتّاب ممن أعرفهم 
إلى انتاج أكثر الكتب توزيعاً » تلك الي نحولي إلى ماسسة قومية . 
إن المشكلة الأساسية لحياة الكاتب هي أنه طلما يكشف على الملا 
أفكاره وآراءه » 4 الناس إلى الاهمام مها ء فإنه يستشر إل 
جانب ذلك - تعليقاهم وهناقشاهم . وقد حدث منذ أسوعين أن 
نشرت متالة” عن الفلاسفة الانجليز 5 أحد الملاحق الصحفية الأسبوعية 
الملونة » ومنذ ذلك الحين » أتلقى يومياً ما لا يقل عن عذرة خطابات 
نناقش آرائئ . وهذا قدر كبير جدآ من الخطابات © فليس .هناك من 
ملك الوقت الكاني للرد على عشرة خطابات في اليوم » إلا إذا لم يكن 
لديه ما يفعله غير هذا . 
وبنفس الطريقة » فانني أواجه مشكلة الناس الذين يطرقون باب 
بيي ويقولون : «لقد قرأت كتبك . أبمكنني أن آتي اليك لكي 
تبادل الحديث ؟» . لقد وضعت لافتة كبيرة على باب بيتي أسأل 
فيه" الؤوان, آله راتوا ٠‏ دوان” مرضة منايق .1< ولكة> هناك هاا الا يقل رخ 
اللي عشر زائراً في كل صيف يقررون أن يتجاهلوا هذه اللافتة 
وكثير ون منهم أناس أذكياء على قدر كبر من الرقة » ويشعرون أنه 
ا أن يطلبوا , مي أن أعطيهم نصف ساعة من وي . 
ولا شلك في هذا » ولكني لا أحب أن أخرج عن جو العمل إذا 
كنت منغمساً فيه لمدة نصف ساعة » وإذا حدث وطلبت منهم 
أن يعودوا في المساء .. فإنهم يبقون معي طيلة المساء » وأحياتاً طول 


فس 


الليل . ورا كان فنانون مثل بيكاسو وسترافنسكي محاجة إلى حراس 
مسلحين لكي يبعدوا الناس عن أنفسهم وأنا لا أحسدهم على هذا الحانب 
ا مز عج من شهر مهم 5 

والمشكلة الحقيقية هي ما إذا كان الناس حقاً عتلكون الحق في أن 
يتوقعوا الماح لهم بأن يشغلوا جانباً من وقت إنسان آخر . ومن الواضح 
أن لكل إنسان الحق في أن يستوقفي في الشارع لكي يسألني عن الطريق » 
وإذا قال لي طفل إنه تاه ني الشارع فإن واجبى كمواطن هو أن أصحبه 
إلى بيته » أو على الأقل إلى مركز الشرطة . وأنا لا أذكر أن للمجتمع 
الذي أعيش فيه حقوقاً كثرة علي » وهي نوع من الانجار الذي لا بد 
من دفعه مقابل السماح لي بأن أعيش في مجتمع متحضر . ولكن إلى أي 


حد تعتد هذه الحقوق ؟ 


وتطرح هذه المشكلة نفسها علي أحياناً بطريقة سخيفة تجيرني على 
التفكير فيها عساني أجد منها مخرجاً . ومنذ نحو عام تلقيت خطاباً من 
رجل قال إنه فنان » وأنه يقم عدداً من المعارض لأعماله . كان قد 
قرأ كتبي وشعر بأننا نشترك في أشياء كثيرة . وأرسل إلي بعض 
قصاصات الصحف الي تتحدث عنه وتصفه بأنه متمرد » كنا أرسل 
كتيباً صغيراً عن أحد معارضه يضم عدداً من الصور الفوتوغرافية 
لبعض رسومه وصوره . وكتب إلي عدداً من الحطابات الطويلة الممتعة 
يتحدث فيها عن نفسه وعن مشاكله . ولكنه لم يكن ناجحاً من الناحية 
المالية ( وكان هما يزال في منتصف عشريناته ) وكان منغمساً في إشكال 
طويل مع المجلس البلدي المحلي حول حقه ني أن يبي لنفسه استوديو 
في حديقة منزله . وقد شككت كثراً في ما إذا كان بيتنا الكثشر الذي 
نشترك فيه كما كان يعتقد ‏ فإن خطاباته لم تقترب أبداً من الأفكار - 
ولكن كان يبدو عليه أنه شخص من نوع لطيف إلى حد كيير . وذات 


لضن 


يوم قال إنه قرر أن يستقل أول شيء يصادفه خصيصاً لكي يراني » 
وقلت له إن بوسعنا أن نهىء له فراشاً . 
إنني من الناحية الاجتاعية ٠‏ انجليزي تموذجي . فأنا أحب أن أنزل 
الماء من الناحية الضحلة » ثم أخوض فيه محرص إذا وجدت أن درجة 
الحرارة ملائمة . أما هو فقد أراد أن يقفز مباشرة من فوق منصة 
القفز . وبدا عليه أنه يقول : ( تمن الاثنين ٠‏ فنانان» فدعنا يعانق 
الواحد منا الآخر لكي يصب كل منا روحه في روح الآخر » 
وحاولت أن أصحبه إلى حانة قريبة لكي أخفف من توتر محاولة الصدام . 
وكانت تقم معنا أية ] فتاة لطيفة 2 ولم تكن متزوجة رغم أنها كانت 
2 الثلاثينات 4 كانت قل حاءت بعلءه بقليل » وجاءت معنا إلى الحانة . 
وحيما عدت من الحانة حاملة” زجاجات الشراب » وجدته محدق بعمى 
في عينيها ويسأها : «هل أنت سعيدة ؟) وكان من الواضح أنه حر 
إذ تساءعل عن السبب الذي بجعل فتاة جميلة مثلها تظل دون زواج » 
وأراد منها أن تقول آه الحقيقة دون تأخصر دقيقة واحدة . وكانت هناك 
آلة بلسماع الموسيقى في الحانة » فا.هب اليها واختار أغنية مزعجة 
للخنافس مطلعها «اعشق » اعشق » اعشق» وأدارها ثلاث هرات . 
وشرح ذلك بأن قال إنه وجد هذه الأغنية عميقة التأذير . واقرحت 
أن نلعب الورق 6 فنظر إلي مستغرياً وسالى. :: : ( لماذا تريد أن تتجلب 
الحديث ؟ لا تنس أني سرت مسافة مائني ميل لكي أراك . » وقلت 
له إني لم أرد أن أنجنب الحديث على الاطلاق . ولككن الحقيقة هي 
أني ظللت أتباعد عنه مثلما ممكن أن أتباعد عن جرو صغير نحاول أن 
ال وخ ب فلار لكو اضيا . كان يريد أن يقسم كل منا 
للآخر على الأخوية الي تقوم على رباط الدم . وأراد أن يقول 
«وويلسون » أنت عبقري» وأراد أن يسمعبى أجيبه : « بيل » 


لض 


بذلك . » ولكنني كنت قد قضيت في العمل الشاق سنوات أكتر من 
أن نجعاني أهثم مما إذا كان يظني عبقرياً أم لا » وكنت أظن أنه أكثر 
عاطفية من أن متلك النظام الضروري لكي يكون فناناً جيداً . وأخمراً 
د يغعضب لما دعاه حذري و نحفظى واحيرامبى ») 4 وظل 1 قوله 
عن أنه قد سار مسافة مائني ميل لكي يراني . ولم يكن هناك ما يطلب 
منه ء إذا كان يريدني أن أناقش الأفكار ٠»‏ إلا أن يسألني سكالا 
عن الفلسفة » ولكنه لم يكن يريد حقاً أن يناقش أي فكرة » وإنما 
كان يريدني أن أفتح له قلبي وأقول : «يا أي الفنان ! يا أي 
العبقري !) . وغادرنا مبكراً جداً في الصباح التاللي » ودون أن يرك 
حتى كلمة شكر 2 ثم كتب إلى فيا بعد خطاباً يقول فيه إننىي خيبت 
أملف كقية» 6ن 

بعل أسابييع قليلة » قالت لي زوجبي إن مؤلفاً موسيقياً يريد أن 
يتحدث معي ني التليفون . وقال لي الرجل إنه أخذ رقم تليفوني من 
صديق مشترك . وكان يقرأ كتابي عن الموسيقى ووجده كتاباً مشراً 
للاههام . وكان قد سجل عملا” موسيقياً طويلا” للبيانو من تأليفه يريدني 
أن أستمع اليه في الاذاعة اركاب . واستمعت اليه وسجلته على المسجل . 
ومن الم كد أنه كان عملا بالغ الطول وبالغ الصعوية » الددى سسماعه 
للمرة الأولى كان من الصعب أن أحكم إذا ما كان عملا ٠‏ سيقياً جيداً 
أم جرد ضجيج لا معبى يت : وكتبت للرجل مذادرة قلت له 
فيها إني وجدت عمله مشر | للاهمام 2 وكتب في رده علي يقول إنه قد 
نوى أن يأتي لكي برا 

كان اسمه رونالد ستيفنسون » وكان ملفا اسكتلندياً أمضى معظم 
حياته ي جنوب افريقيا . وكانت معزوفته « باساكاجليا ‏ الرقصة 


خرين 


الاسبانية » مكرسة لشوستاكوفيتش . ومثل ضيفى السابق ٠‏ كان هذا 
الضيف أيضا كثر القلق والتوتر . كان يتحدث ماس عن موسيقاة » 
وعزف لي متتاليتن طويلتتن على البيانو » بيعا كان 1 عبما وجار 
عالياآً بصوته القوي ولكنه ليس الصوت الحميل المنغم . وبعد ذلك 
عرف لىي مقطوعات هن معزوفته ذات الطول البالغ ساعتين ( باساكاجليا ») . 
ومن بعض النواحي كان ضيفاً مرهقاً مثلما ينبغي أن يكون ١‏ الفنان 
المتمرد ») » ولك اكتشفت منذ مرحلة مبكرة أنه فنان حقيقي وأصيل» 
وأن عنفه وقلقه - وكان يصبح صخاباً بصورة خاصة حينا يسكر ‏ 
كانا تعبيراً عن نفس الطاقة الركانية الى جعلت من ١‏ الباساكاجليا ) 
عملا" عمثل هذه الأهمية . ولدى سماعى لأعماله مرات أخرى اقتنعت 
بأنه شخصية مرنثرة وباعثة على الاهيّام » وأن ١‏ الباساكاجليا» جديرة بأن 
تعر عملا" كلاسيكياً معاصراً . 

ولكن كيف كان لي أن أعرف مقدماً إذا كان رونالد ستيفنسون 
فنان أصيل وحقيقي أم مجرد مبدد للوقت ؟. كني أن أكون كتاباً 
كاملا” من حوادث وحكايات مثل هذه » وتستطييع كلها أن تصور 
نفس النقطة . لقد كان هناك ذلك المتعصب للتدريب الصوتي ( الذي 
أرمله إل الفوس :مكتيل © الذي كان يقد 'بأن :الميزخة الإتساتى' قادر 
على الاتيان بالعديد من ١‏ الحوابات » الصوتية » وأن التحرر السيكولوجي 
“الكامل يكن أن يودي إلى التحرر الصوتي الكامل » والحق أنه كان 
قادراً على أن بغي بصوتين مختلضن بي وقت واحد ء وأن تلامذته 
كانوا ستطيعون أن يدوو "أصواء ‏ قديية ':إمقازانك الالضة: + اق أن 
يغنوا بأصوات أعمق من صوت بول روبسون . وأمضى عطلة أسبوع 
كاملة محاولا” أن يؤكد لي أنني كتلة من أنواع الكبت المختلفة » وأنني 


ام 


لن أتخلص من مكبوتاتي هذه إلا إذا استرخيت وتركت صوتي ينطلق 
على سجيته » وذات لحظة أمرنى بأن ألكمه في كتفيه بينًا أغى قائلا” : 
وأنث. يا وغد. ! » بكل نوتات السلم الموسيقي .. وكان شعوري الخاض 
بدلنى على أن كل نظرياته كانت خاطئة » وأن كل ما كان يريده 
انان هو أن بعلي تلميذاً مخلصاآً له . لا أن محررني من أنواع 
الكبت الي أعانيها . ولكنه انصرف عبي محتقراً شأني بعد أربع وعشرين 
ساعة . 


* * « 


ورعا كان” أكر. عسوقنا: :الجهاذا. انا ادر . سوق أسلمية باسم 
سيدنى . كان قد رسم صورة سريعة لي في إحدى المجلات » ودعوته 
دعوة غير محددة لآن يزورنا إذا حدث ووجد نفسه قريبا من 
كورنوول . وذات يوم بعد عدة سنوات التقى ببيل هوبكينز في 
الشارع : وقال له إنه مرهق تماماً وتعيس وأنه نحاجة إلى شىء من 
0 0 بيل دود شاك بعص لحمقى والإفعال الذين أرسلهم 
اليه أحياناً فقال له : «لم لا تذهب وتمكث قليلا عند كولين ؟) . 
وهكذا اتصل بى سيدنيى ٠»‏ فقلت له أن يأتى . وكان المفروض أن 
بأتي في اليوم التاللي . ومع ذلك » فققد وصلت برقية حمل توقييع 
«المشرف على قاعة فندق سافوي 64 تقول : (( مسر 5000 لا يستطيع أن 
يأتي اليوم . وسوف يصل غداً» . وني اليوم التاليي وصلت. برقية أخرى 
ولكنها تحمل هذه المرة توقيع «المشرف على قاعة فندق ريتز»ه ء» وي 
اليوم الثالث جاءت البرقية من فندق كلاريدج . وأخيرا » وبعد أن 

٠ 1‏ - 
شعر بأنه قد خلق ما يكفي من الاثارة والتوقم » وصل إلى المتزل . 
كان رجلا ضخماً مزهواً بنفسه ء» يتمتع بنفس الأخلاقيات والشخصية 
الى كان يتمتع مه أ وسكا وايلد : وكان يرتدي قبعة ضخمة وعباءة 


شن 


فضفاضة . انساب داخل الحجرة وهو يقول : « آه ٠»‏ شكراً للسماء 
أن أكون هنا » يا ولدي العزيز . إني مجهد للغاية» . وسألته جوي إن 
كان جائعاً . فأجاب بالفرنسية : 1 أمورت جوعاً !» . وكنا 
نحن في وسط تناول الطعام » وكانت لدينا ابنة عمة لي وزوجهاء 
وزوجة لصديق قدىم . وشرع سيدني يتكلم . ولم محاول أن يلمس 
الطعام الذي قدمته اليه جوي على صينية » 0 الطعام لكي يبرد على 
وكصيا را تكلم درو المطرع قحم ينيد لكي ب عدجا قر 
ولكي مخرس كل من تحاول أن يقاطعه . ولم أكتشف إن كان قد أكل 
أم لا ء ولكن بعد ساعتين من هذا الاستعراض » اعتذرت ورحت 
لكي أنام . وكان المزيد من الضيوف قد وصلوا ‏ وهم بعض الأصدقاء 
من القرية . ولكن الليل كان قد انتصف وكنت أنا شديد التعب 
وجاءتي جوي بعد ساعة لكي تقول إن سيدني قد تصرف بعنف وقبح 
مع كل من كان في الحجرة من نساء ‏ باستثنائها ‏ وأن إحداهن قد 
بكت وشرقت بدموعها . 
ولم يذهب سيدني نفسه إلى فراشه لمدة ساعة أخرى أو نحوها . و 

زوج ابنة عمي قد راق له » وأراد سيدني أن يسأله كيف تأتى لرجل 
في مثل ذكائه الواضح أن محتمل أن يظل متزوجاً من مثل هذه الفتاة 
الغبية . وحيئًا ذهب إيان ‏ الزوج - إلى فراشه متأثراً بعمق إدراك 
سيدني للأمور » قرر سيدني أن الوقت قد أصبح مناسباً لكي يغسل 
شعره . وكانت جوي قد تركت زجاجة من صابون الشعر ( الشامبو ) 
في الحمام » فغسل سيدني شعره » ثم غسله بلماء اثنني عشرة مرة أو 
نحوها . وكنا نحن ننام تاركين باب غرفة نومنا مفتوحاً ‏ حبى نكون 
قادرين على ساع الأطفال إذا استيقظوا ‏ ولككن قرقرة المياه الي 
لا تنتهبي في الحوض منعتنا من النوم . وأخيرآء أدخلت رأسي في 
الحمام وصحت به : (١‏ سيدني »2 أتسمح بالذهاب إلى فراشلك ؟» . 


يفال 


فأجاببي "سفت أسما الولد العزيز ») 1 احتفى ليدخل ذر اشه » وكان 
ذلك 5 حوالل الخامسة صباحاً 1 

وكان سر الاحتفاظ بسعادة سدنى ©» وهو السر الذي سرعان ما 
اكتشفناه » هو أن نجعل منه محوراً الانتباهنا . فإذا سمح له بأن يروي 
الطرائف عن المشاهير الذين عرفهم لأصبح سعيداً تماماً » ومقبولاة 
لدى الجمييع . فإذا انتقل الانتباه إلى شخص آخر أصببيح كرما 
وازداد كراهة كلما مر الوقت . وهو جدير في هذا الحال بأن يغادر 
الحجرة فجأة » ويبقى بالخارج حبى يسأل أحد الموجودين : «أين 
سيدني ؟) وهذا هو السؤال الذي يريده . كانت رغبة جنونية في اهمام 
الناس . وكان يفضل أن يصفع على أن يكون موضع التجاهل . وكان 
يتواقح بقدر ما يستطيمع » وورخاصة على النساء » وذات مرة تصرف 
بوقاحة مع سيدة من ضيوفنا بصفة مستمرة وبقسوة حبى صحت فيه 
أخرا + أتتفضل بالسكوت يا سدنى !) . وهنا قالى لي : «آسف » 
أ الؤلدر الغوين + تق .ال تعتاد الصياح في وجهي) . وقد كان 
موادياً مع جوي أدياً يشر الغثيان والاشمئزاز . لقد كانت مضيفته 
ولو أنما فقدت صيرها معه لكان في ذلك ناية اقامته . ولكنه قال ا 
إنها لا تملك فكرة عن كيفية ترتيب المنزل » وغير مواضع كل الصور 
المعلقة على الحدران . وذات يوم أعادتها ابنة عمبي إلى أماكنها الأصلية. 
فاستشاط سيدني غضياً » ورفض أن يكلمها » وشرع يقذف من نحت 
باها عمذكرات غاضبة . 

كان منزلنا يتحول إلى شيء أكثر جنوناً من الوضع الذي صوره 
كوارد ' في إحدى كوميدياته الباكرة » ووجدت أنا في ذلك عنتاً 


١‏ كوارد - نويل -(59م1- ) كاتب مسر حي انجليزي اشتهر بمسر حياته الكوميدية 
الاجماعية الحفيفة . 


ع 


شديداً وارهاقاً » طلما كان اهتّامى بالناس وبا يفعلونه محدوداً . وسمحت 
بحري" ادي بن" يقل اها بريه ايعان تريب ليكب والسقنا ذات 
صباح لكي نجد أن. سيدى قد طلا كل شي من. أثات المازل. في الليل 
باللون الأسود . ولم يكن محب تعدد الآلوان » وقال إن الطلاء الفرنسي 
للمكتبة كان طلاء مبتذلا” ٠»‏ الأمر الذي كان محقاً فيه بالفعل . ولكنه 
صبغ كل شيء في المنزل : المقاعد والموائد وحاملات المصابيح ٠.‏ وحى 
الأجزاء الحشبية من ساعة الحائط . ولسوء الحظ . فإنه استخدم نوعاً 
رخيصاً من الطلاء الأسود » فبدأ يتساقط بالتدريج في شظايا صغيرة 
بعد شهور قليلة . 

وكانت ابنة عمبي وزوجها قد شرعا في الشجار باستمرار ( وقد 
حصلا على الطلاق في بعد ) » وغادرتنا ضيفتنا الأخرى . وهكذا كان 
سيدني قل شرع سف بوجوده . وكانت المنطقة كلها قد عرفت 
الآن بوجوده عندنا . وذات يوم سار إلى نماية شاطئ الخليج الصغر 
في معطف للمطر من البلاستيك » وقفز في الماء على مرأى من -حشد 
من رواد الشاطئْ . وظن بعض الئاس انه محاول الانتحار : وظن 
اوت أنه تفط تام وقدتر 1 بوالطلقت: الرروار ف مقن الل القاط» 
وقفز السباحون في الماء لانقاذه . وبعد دقائق قليلة برز من تحت الاء 
وهو ينفخ بسرور ء قائلا إنه يسبح دائماً وهو يرتدي معطفاً سابغاً 
للمطر من البلاستيك ... وكان علي أن أرحل إلى مكان بعيد لعدة أيام 
في هذه الفترة تقريباً . وذات ليلة عئرت جوي على سدني وهو يغادر 
المنزل حاو عر 14 عل طلوف أرركة ب “قا كان أين يذهب 
فقال لها إنه يعتقد أن باب كنيستنا المحلية له لون مقزز ء وأنه قد نوى 
أن يصبغه باللون الأزرق . واستطاعت جوي أخيراً أن تثنيه عن عزمه 
وول افر حك علد أن با درا الفسيهيي. رل لاسن شري ا اذ 
القسيس وافق على ذلك ٠»‏ ودفع بالفعل من علبة من الطلاء الأزرق » 


عاران 


وتمن علبة صغيرة أخرى من الطلاء الذهبي من أجل العوارض اللحشبية 
البارزة في الباب . 

وبعد أسيوعن بدأ سيدني يشعر بأن صيري على وشلك النفاد ‏ 
رغم أنه كان مؤدباً معي دائماً » وغالباآً ما كان شديد التملق . فأقنع 
القسيس بأن يسمح له باستخدام حجرة في الكنيسة » فجمع حقائبه 
ذات: عساء ينا كيت كسب في صومعبي ٠»‏ وكانت جوي بالحارج » 
ورحل دون أن يقول إلى اللقاء . ولكنه لم بيرح المنطقة . واستمرت 
التقارير عن أفعاله تصل الينا كل يوم أو يومين . واستهلك بضائع بقيمة 
كبيرة من أحد المحلات القريبة » حبى رفض صاحب المحل أن يسمح 
له بالمزيد من الاستدانة إلا إذا دفع ديونه السابقة . وذهب سيدني إلى 
المصرف وجاء بالنقود في صورة حقائب من الملالم ( البنسات ) وصب 
الملالم كلها على منضدة الرجل : وقال له باحتقار إنه تاجر مبتذل » 
وهرع خارجاً » وذهب إلى بائع حلي للملابس وقال إنه رغم تعوده 
على شراء ملابسه من باريس أو من «سافيل رد) » وهو أحد المحلاات 
المشهورة للملابس في لندن » فإنه قد قرر أنه أصبح نحاجة إلى ملابس 
خارجية كاملة ملائمة . وأمضى نصف ساعة في اختيار ما يريد »: 
وجعل صاحب المحل جمعها كلها في لفافة هائلة » وطلب من الرجل 
أن يرسل اليه الفاتورة . وكان طبيعيً أن نحتج الرجل بأنه لا يعرف 
سيدني ء وأنه لا يستطيع أن يوليه كل هذه الثقة . فقال سيدني مهدوء 
مليء بالازدراء : في هذه الحالة » لن أخذ الملابس) » ومضى خارجا 
مبدوء . واستمر يزورنا في مواعيد الطعام حبى نفد صيري فقلت له 
أن يبتعد عن المنزل . ثم غادر الكئيسة بعد مشاجرة مع زوجة الفسسن. ؟ 
ولكنه كان قد اكتسب بعض المعارف الحدد في المنطقة في تللك الفيرة » 
فاتقل إن مكان قريت: :: نوقاك: 4.رجل من الأغالى» إنه يدث ذات 
ليلة أن اشترك الحميع في الحانة في مناقشة موضوع سيدني وقالوا إنه 


م 


نحاول أن 0 ربات البيوت بأن يطهين له طعامه وأن يؤوينه ثي 
منازلهن في ١‏ : وم يكن الراجل قل التقى يسيدنى أبداً 5 ولكنه حيما 
عاد 00 ذلك المساء :. وجده في 37 يأكل طعاماً وضع 


أمامه ٠‏ ورغم احتجاجات زوجته فقد أمر الرجل بالحروج . وكانت 
هذه إحدى المرات القليلة الى واجه سيدنى فيها الفشل . 

لقد كان مصمماً ممتاز؟ً للأثاث والمنازل 4 :وان ديق العمملن أن 
يستطيمع الحصول عا ل ديح كاف باشقيق عاق رهدة: لو أنه كان 1 قر 
استقراراً . وقد أقنع أحد أصحاب الحانات المحلين بأن يقرضه بعض 
المال لقاء أن يصنع له صورة بريشته : لكي يضعها الرجل وراء 
«البار ؛ في حانته . وذات يوم شعر الرجل أن سيدني قد حصل على 
ما يكفى من المشروبات مجاناً ء فطلب منه أن يسدد ديئه . واختفى 
سيدني 0 الحانة » واختفت الصورة أيضاً من على الحدار . 

وطوال الشهور القليلة التالية » حرصت على ألا أتردد سوى علي 
الحانات الي كنت أعرف أنه ممنوع من دخخولما . ولكنه كان من 
المستحيل ألا ألتقي به صدفة من حين لآخخر . وني حفل موسيقي عل » 
حيث كان تمن التذكرة يتضمن وجبة يتناولها المرء من على الحوان 
بنفسه ء سألتي المضيفة : «من هو هذا الرجل المرعب ؟ لقد أكل 
نصيب فردين وهو بالتأكيد لم يشئر تذكرة ؟» . وكان الرجل هو 
سيدنى » في عباءته المتطايرة وقبعته الضخمة » يفترس كالذئب ساق 
دجاجة أخرى 

ومن المواكد أنه قد حقق غرضه من أن يظل شخصاً مذكوراً 
وقد حدث كل هذا من بضع سنن مضت » ولكن إذا ذكر اسمه في 
أية حانة من هنا حتى بلدة ترورو © فإن اثني عشر شخصاً في البار عا 
الأقل سيروون عنه بعض الطرائف . 


- * * 


افك رحلة نحو البداية ‏ 7" 


ولا بد أن مثل هذا النوع من الوقائع والتجارب يبدو مسلياً إلى حد 
كبير 3 ولكنه يصبح أقل مرحاً إذا واجهه المرء بنفسه ٠.‏ ومن ماص 
الحياة ف كورنوول أنه حيها و سقط علينا » الأصدقاء والمعارف »© 
كيت أعبدن ل« لبد لاحظت أنه مى ما نشر عبي شيء ما في 
الصحف . فإن اثبي عشر صليقاً قدعاً سوف يتذكرونى فجأة 
ويقررون الاتصال بي تليفونياً أو يأتون لزيارتي دون سابق انذار » 
وكلت أجا 5 هذا تشتيتاً للذهن وللطاقة 3 ولكن كورنوول بالمةارنة 
إلى لندن تبدو أكثر هدوءاً بكثر . ثم اكتشفت العيب الذي ذكرته . 
وهو أنه حينا يقرر الأصدقاء أن «١‏ يسقطواء علينا هنا : فامهم ممكثون. 
ويصبح سيل السيارات المتجهة إلى منزلنا أكثر غزارة في فصل الصيف » 
ويبدأ هذا الفصل في حوالى شهر مايو (ايار )» ويستمر حبى آخر 
سبتمسر ( ايلول ) . وفي الأسبوع الثاني من شهر أغسطس ( آب ) في 
هذه السنة . كان لدينا ما لا يقل عن تانية عشر شخصاً ٠‏ ينام اثنان 
منهم على المرجة المواجهة للمنزل في خيمة . ومعظمهم ظهروا كأصدقاء 
في هذا اللحظة فقط . 

وأحياناً أفكر في الانتقال إلى مكان ما بعيد حقاً ‏ منطقة آوتر 
هابر بز ٠‏ أو شتلاند 2 وليس ما نعي من ذلك سوى أن الضيوف 
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قد يتوقّعون أن يبقوا شهوراً بدلا من بضعة أيام أو أسابيع . 


و 


المه مناعاة فا عسن 
بعد الطوفان 


قبل عام واحد فقط . كانت كورنوول جديرة بأن تككون هي 
فكرتي عن الحياة الريفية الرعوية . فهناك كوخ على بعد خمس دقائق 
من شاط“ خاص © وكوخ خشبي صغر للعمل ٠‏ ومجرى مائي نحت 
النافذة ٠‏ ودخل صغير ‏ يكفي لثل هذا النوع من الحياة - ومئات 
من الكتب والتسجيلات الموسيقية . كان كل شيء يبدو لي كاملا 
كالا” مطلقاً في كل صباح من الأيام المشمسة . حيئا أعمل في الكوخ 
الصغر والنوافذ مفتوحة على مصاريعها . ورائحة خشب الكوخ ساخنة 
ومتصاعدة مع ضوء الشمس . والمجرى الائي تصجدن عند أصؤاتك 
صاخبة كلمطر الثقيل » حى لا يستطييع اللرهة أذ اكوك أبذا هئ سقط 
المطر 
ولكن كان لهذه الحياة جانب آخخر . كانت قصاصاتى الصحفية 
تعادية ٠‏ الآن.. ضور 8" واقضتصة :ورسمية + وبي كيت : اللامنتمى » 
أعدت قراءة كل صفحة منه بإحساس من الرضا الكامل ٠‏ شاعراً 0 
هذا الكتاب شيء كن أن يغيّر من صورة الأدب الحديث المعقدة ‏ 


طفن 


واس أي حال . بمكن أن يغيّر من جو الحواء العقلي العام فيه . 
وإذ كنت أكتب «الدين ولمتمرده ع فإني لم أكن أملك ‏ بعد 
أي سبب للثفائل . وكان يقينى كاملا" من أنه سوف يساء فهمه 
رسغر ف امود ,> تلق "كنت حوره “طراك: انقرات: بدللفة «الملقوي 
المعتاد ٠‏ الرغبة في النجاح واعتراف الناس . وأن أشعر بنفسي كصاحب 
تأثر حي عن “الادسا . وكان النجاح قد جاء وذهباء وأنا أشعر 
اللان عثل ما يشعر به من فاته القطار وأمامه احمال أن يقضي الليل ي 
غرفة الانتظار . 0 فإن الإحساس بامتلاك بيت مخصبى 4 
قابله.. بد وأضاعة يه إلحساس بعدم الأمان أكثر و نت 
0 دائماً بأني إذا 0 أن أقول كل ما بداخلي . فإن اعتراف 
بي سيكون أوتوماتيكياً . والان وقد قلته » فإنني أبدو أكر 
0 عن المدف مما كنت أ 3 . ومن الواضح أنه كان المطلوب أن أتبيع 
تاكتيكات جديدة . فلكي أثبت أنني لم أكن ومضة ضوء سطعت في 
الظلمة ثم اختفت ء كان علٍ أن أخلق بناء هائلا” من العمل الحاد . 
وم مخامرني الشك لحظة واحدة في أنني قادر على أن أخلق كمية من 
الأعمال أكثر ضخامة وتماسكا مما استطاعه أي كاتب منذ برنارد شو » 
وقد بدا لي واضحاً أنه ليس ثمة من منافس في هذا المجال . لقد كان 
جويس وولف وهيمنجواي ومان وإليوت وجرين شخصيات ضثيلة في 
جوهرها » طحنتهم ضخامة المشكلة مشكلة كيف يكون المرء كاتباً 
عظم” في «عصر القلق» والأمراض ا لعصبية . ولم بير اهمامي بدرجة 
عظلية من ببن الشخصيات المعاصرة سوى سارتر ٠»‏ ولكن تشاؤمه 
أثبت أنه على الرغم من كل ذكائه » قد كان ضحية أخرى لعصر 
ال مزيمة . 
كانت المشكلة هي الوقت . فكم من السنوات يمكن أن تتطلبها 
المهمة : عشراً » أم عشرين © أم ثلاثين ؟ لقد طرح علي هذا 


عقن 


السكال - وطرحت اجابته ‏ بالمعبى الذي اعتادت فرجينيا وولف أن 
تستخدمه » وهو الاحتياج إلى العمل بطريقة عبودية ٠‏ ليلا ونهاراً ؛ 
ثم تذكرت ما حدث لوولف ٠‏ فحاولت أن أهدئ هن تسرعي ونفاد 
صيري . وقد عمقت حادثئة وقعت في سرح الرويال كورت من 
إحساسي بالتشاكم . فقد دعاني مخرجه جورج ديفاين إلى الغداء ذات 
يوم من عام ١985‏ ع وسألني إن كنت أحب أن أكتب مسرحية . 
وقال لي إن الرويال كورت هو الفرصة الثالية بالنسبة لكاتب مثلي » 
لآن هذا المسرح كان مستعدا لآأن «يرعى » كيتابه الدرامين » فإذا 
كانت المسرحية رديئة © فإنه يستطيمع الاستعانة بعدد قليل من الممثلين 
لكى أرى على أبدهم لاذا هي رديثة » وكيف بمكن اصلاحها 
وتسدلها ين وقد حيت هنا فى اؤرزة بحام الباكرة الأول الى تلك 
نشر ( اللامنتمي » ٠‏ وفي زياراتي التالية للمسرح ا بجو معين : 
وأكد لي صديقي ساندي ويلسون أن هناك إحساساً عام بأن مسرح 
الرويال كورت لا ينبغي أن يتحول الى معرض يلجأ اليه ويلسون المحتال . 
وذات يوم + اعرضت لي فكرة جيدة السرحية ل وكانت. تبدو افكرة 
بسيطة ولام » هبة خالصة ‏ فدعوت ديفاين إلى الغداء وتخيصتها له. 
وقال لي أن أبدأ على الفور في كتابتها . وأخيراً » استقر عزمي على 
كتابة مسرحية ١موت‏ إله» في أولد وولق ‏ وهو اسم #وخنا : م 
أرسلتها إلى مسرح الكورت . ومضى على ذلك شهر » ثم أعيدت 
المسرحية إلي مع قصاصة مطبوعة بالرفض --. ولم يرسلوا يحرد خطاب . 
وأرسلت إلى ديفاين خطاباً مليئاً بالحزن » وقرأته لبيل هوبكيتز الذي 
كان مقيماً معنا . وكان تيد » شقيق بيل » يعمل في تلك الفئرة في 
المجلة الحلديدة «نيوز كرونيكل» ٠»‏ وسألني بيل إن كنت أسمح 
للكرونيكل بأن تنشر خطابي كخطاب مفتوح إلى جورج ديفاين . 
طالما أن أكثره كان يعالج سياسة مسرح الكورت ٠‏ وهي السياسة الي 


انكل 


شعرت بأنها يسارية ضيقة الأفق ومضادة للثقافة بطريقة عدوانية . ( وقد 
لاحظ كينيث ثاينان نفس الملاحظة عندما كان يكتب عن إحدى 
مسرحيات ويسكر حيًا قال إنه ليس هناك شك في أن قلب الحناح 
اليساري الحديد بوجد على اليمين ٠‏ وكان ما أزعجه هو عمّل هذا اليسار 
الصغير حجم علبة الصفيح الصغرة ) . وأملينا الخطاب إلى تيد بالتليفون» 
واه بيل بالتليفون أيضاً إلى صحف أخرى » على أساس أنه بحب أن 
ينتشر إلى أوسع قدر ممكن . أما ما كان بحب علينا أن نتبينه » فهو أن 
زاوية الانتشار الأساسية 5 القصة لا بد أن تكون هي أن مسر حيبي 
الأولى قد رفضت . وكان هذا هو ما حدث . واقتطفت إحدى الصحف 
من أقوال رونالد دنكان ‏ الذي كان واحداً من اللجنة الى رفضت 
السرحية ان قوله [3 اسمرجيئي كاتت. معل ملسلة أطفال. ي. التلقيزيون 
وأنه كان الواجب أن أصسح كاتبآً لاعلانات ببيع الصابون ( وحينا 
قابلت دونالد دنكان بعد ذلك بعدة شهور أصبحنا صديقن على الفور . 
وعلى أثر هذا فقد دنكان وظيفة كاتب تعليقات ثابتة في إحدى الصحف 
حن رفض تعلمات أحد رؤساء التحرير بأن يسب كتابي الثاني 
ويشهر به ) . 

وبدا لي أنه من المستحيل أن أحصل على أي دعاية جيدة . وي 
تلك الفئرة تقريباً أصدر الاورد بيفر بروك مجلة جديدة تدعى «١‏ الكتب 
والفن» . وقد حدث أن كنت أجلس مع نيجلي فارسون ٠‏ فأجريت 
معه حديئاً مسجلا" ٠‏ وكان الدافع الأساسي لهذا الحديث هو تجربة جهاز 
جديد للتسجيل . ونشرت يضعة مئات من الكلمات من هذا الحديث 
قِ محلة «الكتب والفن» نحت عنوان : « كولن ويلسون يتحدث عن : 
«وعبقريبى » . (وكان صحفي يدعى دان بود دا امنا أثناء التسجيل » 
ولكنه قال بعد ذلك إنه لم يكن مسؤولا” لا عن العنوان ولا عن اختيار 
المادة » » وكانت اللحظة المقتطعة من الحوار » والي بررت وجود 


دين 


الفرض . وقد يثبت بعد ذلك أنه عان على خطا 


عمال 0 

دان : ( متجاهلا” بوضوح التحديدات الي وضعتها ) هل هناك 
عباقرة آمرون في اتنجلترا في هذه اللحظة ؟ 

أنا : (وأنا أحدد بالاسم موضع مقت دان الشديد وبغضه ) بيل 


هو بكينز . 


نيا * نا 


وظيرهت: غيل يعت الألحام, بعد كنك القير « للك “اتلترار؟ ماد + سدائلة 
فقرة تحت عنوان : «عبقري انجليرا الآخر » . وتنتهى سطر تقول 
فيه : («ما الذي نشره مستر هوبكينز حبى الآان ؟ لاشىء على 
الاطلاق .) . ْ 


# * نا 


وعلى ذلك : فإن عامنا الأول في «أولدوولز» لم يككن عاماً سعيداً 
كل المفادة :.:.وكدث قد #عودت أن أسز إل ٠‏ الروعة الك ١‏ جمع العريد 
الحاص بي في أي صباح مشمس ٠‏ فألاحظ باهمام أ, ان الريق 
قد فعل تمامآ ني الأثير علي . ذلك أذكل ما كنت أشعر بهمن متعة : 


3 


ف 


كنت جديرا بأن أشعر به لو أنني كنت ساد 5 شوارع نر 6 
مع ار اباره . 0 هذا ا 00 أظن ا 0 


ارخانا 


حدائق هاميستيد هيث . وكان هناك عنصر آخر باعث على القلق 
نادراً ما شعرت به ني تلك الأيام الحالية : سم الناس . 

وفي خريف عام ١900‏ 2 ظهر كتاب «الدين والمتمرد» أخحيراً 
وني صباح الأحد السابق على يوم النشر - وكان قد مضى ما يقرب 
من ثمانية عشر شهراً على النشر الأول + أسرعت للخارج لكي أشتري 
الصحف . وي بلدة ميفاجيسي كانت نسخ والأويزرفر) قد نفدت . 
فذهبت بالسيارة مسافة عشرة أميال إلى بلدة سانت أوستيل . وكنت 
أتوقع أسوأ الأقوال . وهكذا لم أجد شيئا أسوأ مما توقعت . ففي 
« الصنداي تامر » قال راعموند مورتيمر بتواضع إن أول كتبي لم يكن 
هو كتابه المفضل ولم يكن اننا ماله ) ولريك ترط كر مهيا" 
افيه الكقاة الك مط على" كاعي الثاني .هم اوها إند افرع من هذه 
الكلمات حبى شرع في لعن الكتاب . أما فيليب توينبي فكان من 
الواضح أنه متلهف على إصلاح « غلطته ) السابقة الي ارتكبها بالثناء 
على ( اللامنتمي ») » فقوصف «اللدرين والمتمرد» بأنه هراء لا نفع فيه 
كالفضلات . (وكان هناك ناقد آخر ساعد في ذيوع صيت ١‏ اللامنتمي ») 
قد قال بالفعل لعدد كبير من المعارف المختلفين إنه لم يكن قد «قرأه» 
بالفعل : ولكنه ظن أنه يستحق نظرة إبجابية جيدة في مثل قوة نسيجه 
ومادته ٠‏ وقد اهعم هالاء المعارف بأن يعودوا إلي ذه الكلمات ) . 

وكان هناك نوع من العزاء في كل هذا . كان من الواضح أن 


سمعي قد لمست سطح القاع ٠‏ ولم يعد هناك احّال لأن بوي إلى أبعد 
من هذا . ولم يكن هذا يعني بالضرورة أنها سوف تبدأ الآن في 
الارتفاع . ولكنها على الأقل لن تستطيع أن موي أكير 

فحينًا اتصل بي مراسل إحدى الصحف في ذلك المساء لكي يسألني عن 
شعوري بعد أن لعني النقاد الذين أثنوا على ذات مرة ء أخيتة بلعلاين 
قائلا” إنه من دواعي السرور أنه أكرن هدو لكل هذا الاههّام في مثل 
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عمري ٠‏ وإن النزول من فوق عمود التشههر أو الشهرة ٠‏ ربما يكون 
مضدرا النوع من الارتياح. . ْ ْ 

وسرعان ما أصبح واضحاً أن تغغر قلب توينبي إزائي © قد اعتير 
من قبل الصحافة الشعبية أنه اللرهان النهائي على أن « ظاهرة لسرت 
قد وصلت إلى ايتها الكاملة . وتلقف الأمريكيون الأثر بابتهاج شديد » 
نحت قيادة «التاهم» الي وصفتي بأني المتفيقه المتسلق») ©» واقتطفت 
قول نانسبى سبين : «لقد أصابنا الغثيان من الولد كولين )» . وبعد ما 
يقرب 595 سرغ من نشر كتاب «الدين والمتمرد) طلبني كولائر » 
وطلب منى أن أذهب لتقابلته في لندن . وكانت نصيحته لي هى أن على 
مكاضة أن أنوقت هع «الكتانة اننا طاميق أو “وها > زات احصل ل 
عمل ما :+ :وشواء: كات الحجات: الموجهة: عندئ. معقولة آم له .. افقد 
كان من الواضح أنها سوف تستمر مدة طويلة . والمهرب الوحيد هو 
أن أختفي حى ع مان كل لي د ونضى رض عل بسكابات ملارة 
غدذرة. كنيية .عن كنات آخرين بدأوا 0 هائل » بم وجدوا أنفسهم 
غر قادرين على مواصلة النجاح » ٠*ل‏ إرنست راععوند بكتابه ١‏ قولوا 
لانجلئر!» » وأليك ووف بكتابه 0 الشباب » . وقصٌ علي أيضاً 
قصصاً عن كتاب كان قد نشر لهم وكاتوا دارا -وزواناك راغلة + 
5 نشروا كتاباً ثانياً رديئاً ثم طواهم النسيان . وكان أحدهم ‏ بوجه 
خاص من الذكاء نحيث حصل على وظيفة مدرس » وكان على 
استعداد لأن ينفق عشر سنوات في تأليف كتابه التالي إذا كان هذا 
ضرورياً . 

ولكن هذا كله لم يكن موضع ترحيب مي بقدر ما أستطيع بعد 
سنواتي الهاني في المصانع والمكاتب . كنت قد أمضيت وقتاً طويلا” في 
العمل لمدة تسع ساعات في اليوم لقاء نصف جزذيه في الساعة نحيث 
لا أجد أي متعة في التفكير في العودة إلى ذلك مرة ثانية . وي بعض 


انا 


الأحيان كانت تماجمي الكوابيس الي لا آجد فيها ناشرآ لكتابي التالي 
فاضطر إلى العمل ثانية في أحد المصانع . وهكذا فقد قلت له إنه مها 
حدث فإني لن أعود مرة ثانية إلى أي عمل عادي . ثم ذهبت إلى 
كاد ع لبوك ل مكية ف ان قانن قاين اشر لك اعداتة ينان 
محاولة إخراج إزرا بأوند من سجنه ( وهو مشروع كنت أنا ورونالد 
دنكان قد اتفقنا على التعاون فيه ) . وقال لي إليوت أيضاً إنه هو 
الآخر يعتقد انه لا بد من العناية بالموهبة عناية فائقة » وأنه لا يوجد 
ما هو أكثر ضرراً نبا إلى حد الفناء من التسرع في النشر .هدف 
الحصول على المال . وحيها رحلت إلى كورنوول بعد بضعة أيام كنت 
أكثر انقباضاً مما كنت طوال العام المنصرم . كان بوسعي أذ رمم نا 
بقصده كولائز . فقد اعيرفت في كتاب «الدين والمتمرد» بأني لا 
أستطييع 1 حل عملي وفوري للمشكلة اللامنتمي © وأنهيت 
ذلك الكتاب باعلان أله قد يكون آآخر كتبى الفلسفية ليع الوقنت: '. 
عن كب امرش و رشيف زم 0 للع أ انك اخري 
لزيد من المسرحبات . ( وقد سطا أحد الصحفيين فيا بعل 
مسرحية «هوت إله) في مسرحية أخرى وصلت ل حي المسار 
الوست إند ) . وكان كولائز قد رفض النسخة ' و من رواية 
وطقوس في الظلام» . وكان من الواضح أنه مقتنع بأنني 'ن أستطيع 
أن" اك رواة: .'ذكان من الزاهي" أن اعتردفه أن كت الدين 
والمتمرد» قد محصل لي على قدر ضثيل من المال : ورمما يكفيى هذا 
لفون الكن” أعرس > يد هاا الع :ولك 3 مناذا رمرلة كللف © "ريكلا محم 
أن تعيش من كتابة الفلسفة . 5 
ولكن . كان هناك بديل لحسن الحظ . كانت الدعوة قا. وجهت 
إلي لكي ألقي بعض المحاضرات في الجمعية الأدبية الجامعية بي أوسلو : 
وكان اليوم المقرر لرحيلنا هو يوم نشر رواية بيل هوبك.ز «المقدس 


1 ' 


لمكن 


والمنحط » . وي طريقنا إلى المطار اشئريت نسخة من مجلة « الكتب 
وصناعها) ». وكانت تتضمن بعض المقتطفات من الرواية على صفحتن » 
وأذكن أنه كانت هناك صروة اليز حفن ٠‏ (علافه” الجلة ل اوكانت واه 
مقالة عن بيل بقلم دان فارسون أقل قليلا” من التعاطف في موقفها 
منه » ولكن كان من الواضح بشكل عام أن مجلة « الكتب وصناعها» 
فل توقفت» للزؤاية" غياضا طييا حر بوشعرتة ,قط : قود 4 ودورت أن 
أبذل محاولة ملرئها التصمم الحقيقي في كتابة « طقوس في الظلام ») 2 
اللحظة الي أعود فيها من أوسلو . 

وكانت أوسلو مدينة ممبهجة . ودهشت حينا سألبى مراسلو الصحف 
عن أعمالي. وأفكاري +“ وليس: عن تحتباي 'الياصة. , -وكان” النتدق مواجهآ 
للمسرج الذي تقوم أمامه تماثيل إبسن وبجورنسون . وكان 0 
بأن الأدب هنا موضوع من موضوعات الاثارة الحقيقية وأنه ممكن أ 
يكون للأفكار تأثشر حقيقي على المستقبل لي رم 
لندن إلى درجة لا تقبل المقارنة . هنا » كان وضع المرء ككاتب يبدو 
متضمناً كل الأشياء الي حلمت بأنه يضمنها قبل أن أنشر كتاباً واحداً » 
وكان هناك إحساس بالحيوية الذهنية . وبلمشاركة في صنع التاريسخ 
الأدبى . وألقيت محاضراتى في قاعة واسعة » وكان الطلبة يجلسون إلى 
موائد صغيرة وتسون الببرة آنا اصغائهم للمحاضرة . وحين كنت 
أنتهى من المحاضرة » ينال الطلبة استراحة قصيرة » تعزف فيها رباعيات 
1 من موسق برام ولس م اتيذاً المناقشة » فكان الطلبة يذهيون 
ليقفوا فوق ا لكي يعلنوا ني كلمات طويلة أفكارهم الخاصة واعتراضاتهم 
على ما قيل أمامهم . 

ولكنني أجد أنني ملزم هنا بأن أقدم ملخصاً قصيراً لمحاضراتي » 
لأن الأفكار الي نميتها حينئذ قد تضمنت بذرة كل ما كتبته منذ ذلك 
ان 


5/ 


بدأت بتلخيص فلسفة سارتر وهايدجر » موضحاً كيف كانت 
فلسفتهما الوجودية في جوهرها فلسفة استاتيكية ومتشائمة . وكان ذلك 
لأنهما معاً قد ألقيا بثقل اهتامهما الرئيسي وتأكيداتهما على فكرة 
«الوجود) . وعلى النظر إلى العام القائم من حولما . إنه مجرد عام 
كائن» . لقد أخذا يتفحصانه ويدققان في ملامحه ىا ممككن أن أتفحص 
ملامح رجل ألعب معه البوكر لكي أكتشف نوع الورق الذي عمسكه 
في بده ني كل دور من أدوار االعب » ولكن العالم » مثلما يكون 
لاعب البوكر الماهر » محمل وجهاً جامداً غير معير ولايم عن شيء . 

ويؤدي هذا بسارتر إلى النظر إلى الوعي باعتباره «عدماً» » فالوعي 
عندي ‏ متفرج خالص . ولقد افترضت أنا دائماً أني أمتلاك روحاً 
وإرادة بحرة » وبوجه خاص : إذا كنت من رجال الفعل العاملين » 
لأني أظن |9 أستطيمع أن «أرى» إرادتي الحرة قُ أثناء الفعل . 
ولكن إذا ما تركت عفردي تماماً » دون أي شيء بممكن أن يشر زهوي 
أو إحسامي بوجود غرض معين ٠‏ فإني سرعان ما أسقط في الضجر . 
إن ارادتي الحرة 5 ا لحميقة رة 50 نتيجة لوجود مثر أو دوافع 
من الجارج . إني مجرد بنس يصلح لادارة آلة عزف الموسيقى 
وحيها أتببن هذا ٠‏ فإني أبدأ في تبين ما يعنيه سارتر حيما يقول إن 
الوعي (عدم) » فراغ » مجرد متفرج سلبي . وأنا لا أستطيع أن 
أفعل شيئاً سوى أن أراقب البنس وهو يعمل عمله داخل آلة عزف 
الموسيقى . وعلى سبيل اللمثال » لو أنبي كنت وحيداً في مديئة كبيرة 
حيث لا أعرف أجراً 2 فإني لا أصببح سوى مجرد زوج من العيون 
ومجموعة من الحواس تتحسس وتنظر نحو الحارج إلى «١‏ الأشياء» » هنا 
أشعر بفراغي . وعلينا أن نعترف أنه تمر بنا الحظات كثيرة نود فيها أن 
مخبط الواحد منا على صدره ويقول : «أنا شخص ما» . ولكنتي إذا 
كنت أميناً فسوف أعترف بأن هذا في معظمه ليس سوى نوع من 


لاق 


الغرور أو الادعاء والتملق الذاتىي . وإذا نظرت إلى نفسبى في مرآة 
قات داهن أنا ؟) ٠‏ فأنا أعر ف أن الجحوابا هو : مجرد وجه 
ينظر إلى نفسه ء بالاضافة إلى تاريخ « أعطتي » إياه ظروف حياتي . 


إما *« * 


وهذا هو باختصار » الموقف الوجودي من موضوع الوعي والوجود . 
ومضيت أشرح باختصار عقيدة سارثر السيئة وموقفه الرديء من الامان 2 
ومقولاات هايدجر عن الوجود الأصيل والوجود ع غير الأصيل : 

ومضيت أقول » ولكن تجرببي الخاصة مع العالم لا تتفق معم هذا 
الموقف الوجودي . حتاً إننى أتفق معه بنسبة 98 في المائة . ولكن هذا 
اس ام ا لسعم مر بي 
وأعتقد أن هذا ينطبق على أكثر الأصحاء من الناس - حين يغمرني 
إحساس بأن عم «معبى ) يوم خارجي ؛ معنى خفياً ونعيدآ عي يسبب 
العتامة الي تكلل حواسي وبسبب التعقد البالغ لأساليبي في الإدراك 
والتصور . قل تأتى هذه اللحظات ذات صباح قِ الر بيمع 4 أو وأنا 
أصغي إلى الموسيقى » أو حبى وأنا أقرأ الفلسفة . إنني فيلسوف لأن 
الفلسفة منبئة في الكون ٠»‏ فأعاملها ى) تعامل المشكلة الى ممكن أن تحل» 
وأن هذا هو السبب الذي بعلي أشعر بأن الحياة أكثر امتلاء. بالمعيى 
بفطرها ‏ مما أشعر لها حين أمضي في تفحص وجهها على طريقة 
تفحص وجه لاعب البوكر . بل إن قراءة أعمال سارتر وهايدجر تبث 
داخىل هذا الاحساس . ولذلك فان النتيجة النهائية الى يصلان اليها من 
أن الحياة «خالية من المعبى » » تبدو لي كنوع من التناقض الذي يمّعان 
فيه مع ما يدل عليه عملهما نفسه . إنهما يشعران بأن ثمة غرضاً من 
البحث عن المعى » وإلا لما كانت هناك محاولة للتفلسف . إن مركر 
فلسفبي هو «العبى » وليس الوجود . 


اين 


وعند هذه النقطة امخذت محاضرتى اتجاهاً جديداً « ارد طريقة 
استقبال كتاب «اللدين والمتمرد) . فحيما كنت أرقب وجوه المستمععن 
إلي البادية الاههام . كنت أعرف أن ما كنت أقوله في تلك اللحظة 
هو واحدة دل أهم القضابا ابي ممكن أن يواجهها البشر ٠‏ وأني ١‏ 
أتصارع مع هذه القضية بطريقة جعلت احمال حلها في مجال الرؤية 
اشنا . فما الذي يعنيه البلهاء الحمقى نحديثهم عن ١‏ التعممات المنقوشة 
كالصوف ») وما شابه ذلك ؟ 

ومن أغر ب الأشياء أن نسبة مئوية كبيرة من الإنسانية تبكبو غير 
مدركة لتلاثك القضايا . وعلى أي حال فإن شو قد فكر في نفس الانجاه 
ا ل عو ا الحو ا 

ن نظل إل الأبد مغر وسين ومشدودين إل الوحل بقوة هذه الحنازير 
5 لا تجعل من الكون شيئاً إلا أن يكون آلة لحر وتنظيف صوفها 
الهقذر وملء خياطيمها 558 هناك عداء موروث مستحكم بيسن بذورنا 
وبذورهم . وهم يعرفون هذا العداء ويتصرفون بناء عليه ٠‏ ونحنمود 
بذلك أرواحنا . !نهم يؤمنون بأنفسهم ٠‏ ولكن حينا نؤمن بأنفسنا . 
فسوف نقضي عليهم) . وحيما يعترض هيكتور بأن الحنازير أكير 
بالفعل . ونحن نقتل في كل يوم النصف الأفضل من بيننا لكي نستر ضيهم 
تكرت آمالنا: وتسليفها الاش" بزاليوان. :+ عكدة المعرفة نا من أن 
تكون لنا آمال 22 ( وق تلك اللحظة وحدثت نفسي أفكر بوضوح 
شديد ي بعض التقاد ) . 

وسواء كانت هذه التفرقة بين أبناء النور وأبناء الظلمة تفرقة حقيقية 
وأصيلة » أم أن النانن جميعاً © كا هؤ أقرب إل الاخال ,.. .يتحركون 
في نفس الانجاه ولكن بسرعات متفاوتة . فإن هذه النقطة ليست جديرة 


م١‎ 


بالاههام . ولقد كانت التفرقة ‏ أو المايز بين الصنفين من الناس ‏ 
الي حدثت في مجتمعنا بوضوح شديد منذ عصر بليلك تفرقة عملية . 
وتعود هذه التفرقة إلى الظهور في عصرنا ي صورة ١‏ مشكلة اللامنتمي ' 
إن «الريس مانجانس» ‏ الذي كان شوتوفر يتكلم عنه ‏ جد أن 
الفلسفة المادية تستمد من العلم الكثير من يدوا المحبية ٠.‏ وي عصرنا 
من » أصبحت هذه الفلسفة هى الفلسفة الى تكمن وراء كل السياسات 
الشمولية والمشروعات الكبيرة 3 وتاثل في ذلك كل النظم الفاشية 
والشيوعية والرأسالية . كذلك فإن الفلسفة الوضعية تسلم مبذه التفرقة 
تسلا" قبليآً كا تسلم بالبدهيات . ولما كان من الصعب على الرجل 
الذكى في عصرنا أن ينظر إلى الكنيسة نظرة شديدة الحدية باعتبارها 
قوة حيوية مكثرة » فإن الفلسفة الوجودية نظل هي الفلسفة الوحيدة الي 
تحاول أن تطرح المشكلات الحقيقية طرحاآ مجدياً » وأن ترثكد أن مة 
مشكلة للوجود ومشكلة للمعبى مرتبطتين بالحياة الإنسانية . ولكن الفلسفة 
الوجودية تطلق نير اما في الهواء فلا تصيب أهدافها حين تعلن أن الحياة 
الإنسانية خالية من المعبى . ويستطيع الوضعيون على الأقل أن تشعهوا 
الأخذ بنظرة عملية ومتفائلة إلى المجتمع . وبقدر ما أستطيع أن أراه. 
فإن الأمل. الوحيد في خمضة ثقافية جديدة . لا يتحقق ‏ إذن ‏ إلا.من 
خلال نزعة' وجودية متجددة الحيوية تطرح بحسم بعيداً عن نفسها هذه 
الروئيا التافهة عن فراغ الحياة الإنسانية من المعبىى وعن محؤل الوعي 
الإنساني إلى نوع من العدم . إن الوعي الإنساني ليس عدماً إلا لأننا 
لا ندرك منه سوى طرف الغصن النابت فوق الأرض . ولكن اللحظات 
انك العتمةا راشيو » سواء جاءت من خلال الفن أو الطبيعة أو 
الدين أو الحنس ٠»‏ هذه اللحظات تكشف لنا أن المشكلة الحقيقية 

أن نتعلم أن نعيد ربط أنفسنا ب « معبى 7 


عالمنا ‏ حى بالنسبة لرجل يعاني من ١نوبة)‏ سيئة من جرح قديحم » 


نكن 


3 كر سبي ء متخلف من عادة رديئة كانت له في الماضى » أو ثما يدعوه 
سارتر ب «الغثيان) . 


* * * 


يد عو شيرق شاموانن. اوبرض موقن راي جه 
وقوني على مشارف شيء بالغ الأهمية . وكانت المشكلة هي أنني لم 
أكن قادراً على الاجابة على السؤال : («ما الذي نفعله الآن ؟) ء 
هذا السؤال الذي ألقاه في وجهى أحد الطلبة . كان «مكان الحطوة 
لتالية ؟» هو ما حيرني ويربكثي . ولم أكن أستطيع إلا أن أقول 
بغموض إن الفلسفة الوجودية ينبغي أن تراجع من جذورها حى آآخر 
كلمة فيها . وقد سألونى ‏ وكانوا محقين تماماً في هذا السوئال ‏ عن 
كيف بمكن لهذه افيه أذ تمن حشازة كواجينيا القثيلة “ميدن وجيعة 
وسباق التسلح » وحرب أيديولوجية تقوم على سوء الفهم . كانت 
الكنيسة قد قدمت على الأقل ‏ ذات مرة ‏ مبدأ” وأساساً للوحدة . 
ولم أستطعم أن أقول إلا أن أسوأ أجزاء المشكلة بالنسبة لي هو 
افلاسنا الثقافي . وقد يبدو هذا عنصراً لا أهمية له في وجه الثورة 
المجرية والقنبلة الهيدروجينية وتجارسها . ولكن الشيء الذي كان قد بدا 
ببن المثقفين ني صورة اتجاه هادئ نحو اليأس » قد أصبح الآن نزعة 
عدمية ممزقة » وأمراضاً عصابية » واشفاقاً مزعجاً على النفس . 
واستمرت المناقشة: .دون نهاية ....ويعد أن أحبت على الأسكلة » وجهت 
إليي الدعوة لحضور حفلة أقاءها الطلبة » ولا يسمح لعمداء الكليات 
محضورها إلا إذا وجهت اليهم دعوة خاصة لكل منهم كنت “آمل 
أن أسترخى في هذه الحفلة وأشرب ». ولكن بدلا" هن هذا أجلسونى 
في وسط الحجرة » وجاونوا لأنفسهم بالمقاعد والحشايا » وظلوا يطرحون 
الأسئلة . وعدت إلى فندثي في الرابعة صباحاً » شاعراً بالتوهج العمل 


دان 


والتوثب » ولكن جسدي كان مرهتقاً . علأني الاحساس بأنني على وشك 
الاصابة بنزلة برد حادة تلزمبي لراش + شهر ا + 

وني اليوم التالي بدأت الاصابة بنزلة الرد في حلقي عد وكالت” أموا 
تسح منهما الدموع وصوتى لا يكاد يسمع 6 ورحت أقرأ الصفحات 
الأخصرة الثقافية من المجلات الى اشرما لي جوي من المكتبة المجاورة . 
وي نباية الأيام الثلائة » غادرت الفراش وألقيت محاضرة ثانية أمام 


وأرمطل بيل إلينا خطاباً هل هامبورج 3 حيث كان قل ذهب لكي 
يكتب روايته الثانية « زمن الكليات» ( الي دمرت فما بعد تام في 
حريق ) . وقررنا أن نقطع رحلة عودتنا إلى لندن بالطائرة » لنهبط 
5 هامبو رج لكي ثراه . ووجلناه حويباً ومنقبضاً » وكان ناشره قل 
وعده بعشرة جنيهات أسبوعياً أثناء كتابته للرواية » ولم يكن قد وصله 
شيء من ذلك حتى ذلك الحين » ولم يكن قد أكل شيئاً منذ أربسع 
وعشرين ساعة . وقررنا أن نبقى هذه الليلة » وأن ندعوه على العشاء . 
وبعد ذلك جلسنا على متّهى في ميدان ستيفائز بلاتز وشربنا الحروج 
الساخن بالليمون » واستمعنا إلى الموسيقى الألمانية العاطفية » وفجأة 
تماماً » شعرنا بالسعادة الكاملة حبى لقد قررنا أن نبقى في هامبورج 
أسبوعاً كاملا” أو نحوه . وأعتقد أن السبب الحقيقي لذلك هو أنني 
كنت - بطريقة خفية - غير راغب في العودة إلى لندن . وهكذا فقد 
حجزنا حجرة بي البانسيون الذي ينزل فيه بيل في شارع هابمهود شيراسة » 
ودفعنا إنجار شهر مقدماً ع وشرعت أنا في قراءة رواية «من الآن إلى 
الأبد» . 


ولم تكن صديقة بيل ني لندن قد أرسلت اليه بعد أي مقالات عن 


ينان رحلة نحو البداية  ١1"‏ 


روايته . ولم أكن أنا قد رأيت سوى م كتب عنها في مجلة « الكتب 
وصناعتها» . وفي الصباح التالي لوصولنا » جاء .بيل إلى غرفتنا لشرب 
الذاي . وقال لي إنى سمحت للهجدات الى شنت على كتاب ١‏ الدين 
تاشرف تيان بتكر ود عائر. كرنا دوفان بإش كان لأ بن الل أن 
أتوقع هذا في العصر الذي أصبسح فيه النجاح مرتبطاً بنجوم السيما 
وأشباههم . وقال إن أحداً لم محظ بالنجاح الذي حظيت به في غضون 
ليلة واحدة منذ استيقظ بايرون صبيحة اليوم الذي نشر فيه ديوانه 
«تشايلد هارولد» ‏ ولكن «أنظر إلى ما فعلوه ببايرون ؟2 . 

وكانت هناك خطابات تنتظره في الطابق السفلي 4 ولك قرف ألا 
بفتح منها واحداً حتى نصل إلى المقهى الذي قررنا أن نتناول فيه طعام 
الافطار . وني الطريق إلى هناك استمر بيل في كلامه على نفس المنوال . 
فقال إن على المرء أن يكون قويا مما فيه الكفاية لكي يستطيع أن يضحلك 
على الهجات الي تشن ضده . ثم فتح خطاباً ٠‏ وجذب منه بعض 
قصاصات الصحف . وظل بقرأ قي صمت حبى فرغ من تعليق أو 
تعليقةن ' ثم احمر وجهه . واتسعت عيناه .» وفجأة صرخ بصوت 
أزعج كل من كان بالممهى : قائلا” : «الأوغاد !» وبعد لحظة واحدة» 
استطاع أن يرى الحانب الفكاهي من هذا الموقف . واشترك معنا في 

ولككن المقالات لم تكن مضحكة بالتأكيد . وكان كينيث آلسوب 
قد قال -. ملاحظاً ‏ ف مجلة «العقد الغاضب» إنه في هذه الحالة 
بدا النقاد ى)| لو كانوا.قد تجاهلوا قاعدة الأدب والتهذيب المتبعة» وهي 
أنه ينبغي أن 'يعامل الكتاب الأول للموؤلف بقدر معين من الرقة . ومن 
الواضح أن كل هذا كان نتيجة الدعاية ل « عبقري انبا الآخر» : 
لد عامله النقاد بالسكاكين والمكاشط . 

ولم يكن هذا دون سابقة بصورة مطلقة . فإن كتاب ستيوارت 


انان 


السئة . وقبل أسبوع من ظهوره . عمد أحد الصحفيين لتَاء لنا معاً » 
م ذهب فكتب مقالا” محذر فيه القراء من أنهم على وشلك أن مخضعوا 
(المسييح بارات اللن 6 لقي 3 الذي كان أيضاً صديقاً 8 . ووجهت 
النصيحة الجمهور ألا يسمح لنفسه بأن مخدع مرة ثانية . وكان كولانز » 
بتوع من الحطأ في الحساب غير متوقع منه ولا هو معتاد عليه » قد 
كتب على الغلاف- الحارجي للكتاب يقول إن القراء الذين استمتعوا بكتاب 
١‏ اللامنتمي » سوف بجدون أيضا أن هذا الكتاب >توي على الاثارة 
والمتعة بصورة «شامهة » ولكن الكتاب كان قد بدأ تأليفه في الحقيقة قبل 


. » اللامنتمي‎ ١ 
ولكن ينبغي‎ ٠ الحروج من الفوضى » استقبالا” سيئاً‎ ٠١ ولم يلق كتاب‎ 
أن نصف هذا الوضع بأن الكتاب لم يلق أي استقبال أصلاة ٠ن أي‎ 
نوع : على الاطلاق . وقد مجاهلته واحدة هن صححيف الأحد الأنيقة‎ 
تجاهلا” تاءأ . وعلّقت صحيفة أخرى بطريقة ساخرة على هواية «ستر‎ 
كولانئر في أر جحة جود الأطفال ( وكانت كلمات الغلاف قد ذكرت‎ 
. أن ستيوارت كان أصغر «ني شخصياً ) وكان تعليقها .عاديا للكتاب‎ 
وبي مجلة ( الانكاونتر ) قال موريس كرانستون إن الكتاب كان أفضل‎ 
من «اللامنتمى » (وكان هذا أءراً لامفر منه ) . وفي الصحف الشعبية‎ 
كانت هناك مناقشات قليلة حول ما إذا كان «اللامنتمي» هو الذي‎ 

مهد لفكرة «الحروج من الفوضى » أم أن العكس. هو الصحر 
وقالت جريدة «الحارديان4) » بطريقة سيئة ٠‏ إن هذا الكتاب قد 

كشف أني كنت تلميذاً لهولرويد » وليس العكس كما زعم الكشرون ؛ 
ولكنها لم تنشر وين ما أرسلته لها لأعرض الحقائق الفعلية عن 
الكتاين 


وكان كتاب ستيوارت الثاني نوعاً من الر جمة الذائية 5 صورة 


وه 


بيان رسمى . تحمل عنوان : «الحروب والمطاردة) : وقد صدر هذا 
الكتاب 3 فبرة من صدور «الدين والمتمرد» . وكان كولانز مايزال 
يأمل 2 اهف 2 ووعه دان بجعل منه واحداً من كتبا ( ا 
الحمراء» في هذا العام : الي تسجل أكير أرقام التوزيع . ولكن 
المقالات الى كتبت عنه سرعان ما بينت أنه لا ممكن أن محقق من ذلك 
شيئاً . وني هذه المرة ألقى النقاد قفازاتهم ليضربوا بالأبدي العارية . 
لقد شعر معظم النقاد بالاستفزاز لآن رجلا في الحامسة والعشرين من 
عمره يقدم كتاباً قريب الشبه بالترجمة الذاتية . ووجد الناقد في مجلة 
نيو ستيتسمان») أيضاً أن نزعته الوجودية الدينية نزعة تثير الاشمئزاز 
والكراهية : فقدم مقالا” يستحق أن يصبح نموذجاً كلاسيكياً للنقد المدمرء 
أو عملية « ذبح » تم يعبقر يه ونبوع . 7 يكد يوجد ناقد واحد يذكر 
أفكا ر الكاتب ٠»‏ فلم يكن في نية أحد منهم ولم محاول أحدهم » أن 
يعالج هذه الأفكار بصورة جدية . 

عيل المؤلفون إلى أن تظهر لهم «حدبة» الاشفاق على الذات ء 
ولكني أعتقد أنه ممكن أن ينظر نجدية كاملة إلى القول بأن قليلا” جداً 
من المتلفين هم الذين استعادوا قوتهم بعد المجات المدمرة الحقيقية الني 
واجهوها في بداية حياهم العملية . وقد كان سيرينديرج حالة تموذجية 
من هذه الحالات . وعلى أي حال : فإن الحقائق تتحدث عن اا . 
لقد نشر بيل هوبكينز رواية «المقدس والمنحط » ني عام ١967‏ ولكنه 
لم ينشر شيئاً منذ ذلك الحدن »+ ونشر ستيوارت هوليورد كتاب 
«الهروب والمطاردة») 5 عام ٠‏ رهو أيضاً لم ؛ بنشر شيئا منذث ذللك 
الحين . وقل تجح كلاهما قُِ ميادين أخرى ل 
ري اللغات » وجح بيل كسمسار للعاديات الأثرية : 

كان هذا شيئاً محزناً . ولا ممكن أن يكون هناك شاك في أن كليهما 
قد راحا ضحية للدعاية السيئة ااي أحاطت بي . وأنا سعيد لآنهما 


كن 


لا محملان لي ضغينة لهذا السبب . وأنا أعتقد أن رواية ‏ المقدس والمنحط» 
رواية هامة ومثيرة » رغم ما سما من بعض الأخطاء » وفها أظن 
لا من أن يكون هناك شلك ني ألما لو كانت قد نشرت في عام ١466‏ 
بدأ من عام /اهة١‏ . لكان من الممكن أن تعتددر عمل لكاتب مثير : 
إن ُ يكن كاتباً عملاقاً ؛ يتمتع بقدر من الأصالة » لا يقل عما يتمتع 
ده موالف رواية ملك الذياب » 8 ولقد شرحت أمنياك هذه الآراء في 
مقدمة لكتاب وما بعد االامنتمى ) . 


د د +« 


وبقينا في هامبورج حبى عيد ايلاد وكانت اقامتنا قد قاربت 
الشهر . وكانت غربة المدن الأجنبية تولد لدي عادة إحساساً بافتقاد 
الموية . وي خريف عام لاه4١‏ . كنت سعيداً بأن أفقد هويتي لا 


يعرب من شهر . 


نان 


أله : لاعت 
البدء من جديد 


عندما عدنا إلى أولدوولر » لم يكن شيء قد تغر : باسطناء أن 
لرطوبة كانت قد نفذت خلال الحدار وأتلفت أغلفة مجموعة من دائرة 
معارف الير بطائية » ىا كانت الفثران قد وجدت طريقها إلى المكان 
الواقع تحت حوض المطبخ . ( وقد استطاع مبيد القوارض أن يقضي 
عليها بمعجون ممروج بسم الزرنيخ ) . كنت قبل الرحلة أشعر كا يشعر 
السكران الدائخ » ولكني شعرت بعد العودة بالاستعداد لبدء كل شيء 
من جديد . لقد برزت نزعبي التفاؤلية مرة أخرى إلى السطح . كانت 
الظروف الحديدة ‏ من سوء السمعة والعداء ‏ قد طال أمدها حبى 
نودت علبها :6« ولكن اللجمة الأوى. كان - قن “لاش غ1 هيا عن 
ضراوة ٠‏ وكان الورم قد خف وضمر . إلى جانب أن بيل كان قد 
أعطاني فكرة ممتازة لرواية « الطقوس , : بأن أجعل المشهد الافتتاحي 
في معرض «ياجليف لريتشارد باكل الذي كنت قد رأيته مرتين في عام 
1١96#‏ ع وأن أستخدم لكنة دياجليف الغريبة » طجة المبتسوكو » كنوع 
من المحرك الداخلي في الرواية . وحالما بدأت على أساس الفكرة الحديدة» 
عرفت أنني قد خطوت أوسم الحطى وأكثرها أهمية . كان الكتاب 


5258 


يتقدم إلى الأمام هذه المرة . ولكن الشيء الأكتر أهمية , هو أن 
الفكرة الكلية للكتاب ٠‏ كانت قد بدأت تتمدد برمتها في عمل . بكل 
مدلولاما الى كانت. ترادي إلى -ملالولات أخرى. . كان الدافم له الحاق 
قد عاد 1 1 قد شعرك وصور ايحيلا مله كنت + لصي * 
يتطلب هذا الدافع اعيانا بالانتباه المركز على موضوع واحد وغر 
المقعقه - .يما" كنت . كس في أثياة كتابة :و النانة. و المسرف عورا 
دائماً بالنقاد كالضواري المفترسة يطلقون أنفاسهم الحارة وراء علقي . 
ولم نفعل إلا القليل في عام ١958‏ . وبقبت هادثاً في أولدوولز 
ماضياً في كتابة « الطقوس » » وابتعدت عن يحجال الأخبار والصحافة 
بعداً كاملا 


ومن اللازم هنا أن أقول شيئاً عن أن هذه النسخة الحديدة من , الطقوس ١‏ 
م تكن تحمل إلا شبها قليلاة بالكتاب في صورته الأصلية . كانت الأفكار 
الأساسية هي هي » ولكن نزعبي التفاؤلية الطبيعية كانت قد شرعت في 
غير كل؛ ابقؤانب الركيية .. 

ميل موقق الكاتب الحديث إزاء عالمه إلى أن يكن مؤقفا عدائياً . 
ولكن كان من الواضح أن ديكنر قد أحب العالم الذي عاش فيه » على 
الرغم من وجود أصناف من البشر من أمثال و جراد جريند , : 


وسكويرز ) 2 وسكروجر؛' . ولكن ديكتر لم يكن واقعياً 1 وم 


١‏ 0 0 ا 0 ل للإنسانت الذي 
مع الأرقام . 


سوير - مستر وا؟ ين « تيكو لاس لي نيكلبي » مثل المعلم 
المبتذل السو المغرور الجاهل االص » وأسرته ( زوجته وابنته وأبنه ) تقدم صوراً أخرى 
اوداك بن السرقية والقموةةى. 2/٠‏ 


0 


يكن الناس الذين مخلقهم يبدون أكثر من دمى متألقة رسمت رسماً 
جميلا . ولكن نغمة العداء العنيف ترحضف بقوة إذا اقتربنا من لورنس 
وجويس ء فنحن نشعر في أي كتاب للورنس + نشعر بلورنس اللامنتمي 
الليء بالسخط : والذي يبغض ما يقرب من 50٠‏ بالائة مما يكتب عنه . 
وتوضح رواية يوليسيز أن ستيفن ديدالوس كان لامنتمياً مليئآً بالسخط » 
فيصل إلى ذروة من الرفض العنيف لكل ثيء ولكل إنسان في مشهد 
اليل في المدينة . ولكن النقطة الي ينبغي علينا أن نلاحظها هي أن 
و يوليسيز » كانت عملا" يدل على القوة والنبوغ ٠.‏ ومشهد الليل في المدينة 
هو ذروة هذا العمل . وبعد رواية «يوليسيز , لم يعد جويس هو 
المنبوذ المرفوض وإنما أصبح أشهر كتاب الرواية في أوروبا . وبنفس 
الطريقة أصبح إليوت هو أشهر شعراء عصره بتعبيره عن « اشمثزاز 
١ 1‏ 


ولم يقصر معاصرو جويس وإليوت في التعلم من هذا الدرس 
فقد بدأ فوكئر كمقلد لألدوس هكسل » محاولاة أن يكتب بذكاء من 
موقع الفنان ومن وجهة نظر الفن . ولكنه في وقت قصير ل 
قد صنع لونه الحاص ومصيره اللامع ورصيده القوي في عالم المهنة . 
ولا تقل رواياته في بعدها عن الواقعية وفي ميلودراميتها عن روات 
ديكتر ٠‏ ولكن الميلودراما كانت تستخدم الآن لكى تعر عن كراهية 
الحياة . ويصدق الشبيء نفسه على جراهام جرين . واليوم » وصل هذا 
الموقف إلى حدود معينة من النزعة العبثئية على أيدي كتّاب مثل جينيه 
وبيكيت وويليام بوروز . 


سكروج ‏ إبنزير - الشخصية الرئيسية في رواية - 7 00 اكارول:» عل 
الميلاد مع بعض الأشباح تجمله شخصاً طيباً خير لطيفاً . 


لق 


الآن لا اعتراض من أي نوع على النزعة التشائمية أو عيلى بغضس 
الحياة » على أساس أنها نزعة مخلصة تنسم بالصير والتعاطف والفهم 
إنها على الأقل علامة على الحدية . ( بي الليلة الماضية قرأت خمسين 
صفحة هن رواية (الغداء العاري ) م ألقيتها باشمتزاز » م : أت 
فصولا" قليلة من الترجمة الذاتية لنويل كوارد فوجدت نفسي أن إلى 
( الغداء العاري » بتعاطف ابجابى ) . ولكبى أعتقد أنه من ال ذات 
الدلالة أن كثر من هؤلاء الكتّاب المنشا لشائين ؛ حين تفحصهم عن 
٠‏ يتضح أن لهم شخصيات غير متطور ل رس قي . كان 
34 رجل أعمال وصاحب قصص ومغامرات تتمتع شخصيته بجانب 
عملى قوي . وقد حدث ذات هرة حين كان موجوداً في حادثة قطار 
تحطم إثر كارثة تصادم أن قام بنفسه على عمليات الانقاذ . وقد أمضى 
فوكثر جانباً كبيراً من حياته وهو سكران » وأكثر الحكايات البى 
تروف عه راكد قدرته العظيمة على شرب الويسكي . ويصدق البيء 
اقم عل إرنستة سراق 8:٠‏ بو يصدف مرة أخري :عل دباذة قر ناس 
وعلى سكوت فيتزجبرالد . ويؤكد كل كتاب كتب عن لورنس على 
جانب الطفل المدلل الفاسد الموجود داخله . وقد دهش من قايلوا 
جويس أمام شخصيته الصبيانية العجيبة » كان يعيش في الماضي ولا 
يكف عن ١داية‏ الفكاهات الي حدثت له في طفولته . ولا محاول 
ويليام بوروز أن ٠‏ مخفي أن رواية « الغداء العاري » قد كتبت تحت تأثر 
اللخدر انك" :. 
ويبدو لي أن النزعة التشائمية وموقف رفض العالم يكونان مرحلة 
طبيعية في تطور أي كاتب جاد . وحبى ج. ك. تشسترتون ١‏ قد مر 





١‏ تغسيرتون - جيلرت كيث - ( 4لاما - 5م9١‏ ) » صحفي وشاعر ومؤلف تراجم 
امجليزي » وكاتب روائي و مسر حي ومؤورخ وكاتب قصص بوليسية . تحول إلى الكاثوليكية 
وعبير عن [ رات اقش أعباله الأعوة ار ف .ل ا للقيفة تايل القيمة الأدبية إلى حد كبير . 


لض 


عمثل هذه الفئرة في سنوات مراهقته . ولكن إذا ظلت مثل هذه اله اقف 
تاة اطول الطناة: :1 فون دقلالةا حن هر عفدا عق طول الخياة” ألا 
زوليس هناك من درس حياة دي صاد » على سبيل المثال © ثم يمكن 
الك" في أنه كان ما يزال يعيش في سن اللحامسة عشرة حيمًا مات في 


الر ابعة والسبعن من عمره ) : 
#* لو «* 


لقد كانت هذه هي تحربي الخاصة بالتأكيد . ففي سنوات مراهقبي 
الأول تأئرت برنارد شو وتشسترتون وديكنز ف وأعتقف أن وا 
١‏ تابيس » لأناتول فرانس هي أعظم الروايات الي كتبت في التاريخ . 
وعندما كنت في السابعة عشرة من عمري » كانت النزعة التفاولية 
تردهر وتخفق بصورة سيئة - من توقع للشهرة والاعجاب والحصول 
على تلاميذ لي وتوقع للياليي الانتصار الأولى . وذات ليلة قرأت قصة 
«شوشة التركيب بالغة الطول أمام إحدى الحمعيات الأدبية » فراح 
المستمعون يتثاءبون ويبرثرون طول وقت القراءة » فذهبت إلى البيت 
وكتبت نوعاً من الفانتازيا الكابوسية المريرة على طريقة جويس في مشهد 
البل في المديية . ومنل ذلك الحين عملت بروح تشبه مفجر الديناميت » 
وباختصار عملت بروح حديثة . حفظت إليوت وجويس وفوكار » 
أحبابي » عن ظهر قلب . وأعجبت بوجه خاص بقصة تسمى ١‏ المسيح 
في دائرة الحواس ») كتبها بييرو دي دوناتو » وهي تصف الهيار مببى 
ضخم ». وتصف بالتفاصيل آلام وعذابات الناس وهم يسحقون ببطء 
حتى الموت ( وي نفس الوقت لاحظت أن دوناتو لم يكتب أبداً شيئاً 
آخر ذا أهمية من أي نوع . وتتكون مساهمته ني الأدب الحديث 
من هذه القصة الوحيدة الرامزة إلى العنف الحديث ) . وكانت النسخ 
الأولى من «الطقوس » غارقة في الظلمة والعنف »2 ولح ترز فكرة 


خض 


وجاك الحناق » فيها إلا قي فرة متأخرة نسبياً كرمز آخر العندف 
لقيو : 

وبعد تجحربة السلاح الحوي الملكي كنت قد اكتشفت بالفعل أن 
موقفي قد تغير : لم يعد شعر إليوت يلمس في داخلي أي وتر عميق . 
وكتبت في نسخة مجموعة قصائده الي أملكها أقول : « عن العقل 
المخلص ولكنه قليل الحيوية» : ولااشك أنه عقل عببى ضعيف » 
ولكنه ما يزال صادقاً بشكل أسامي . وهكذا . فعلى الرغم من إرادني 
مضت «الطقوس » تزداد تفائلا” وحبوراً يوماً يعد يوم . وبدأت ألاحظ 
أيضاً أني أستمتع برواية القصص وسرد الحكايات ‏ لقد كنت أستمتع 
بالحبكة لذاتها » بصرف النظر تاماً عما ترمز إليه . وقد صدمت 
النسخة الكاملة الأولى من الطقوس فيكتور كولائز - ىا صدمت وكيلي 
القانوني كورتيس براون ‏ لأنها كانت ما تزال مليئة بالمحاولات 
المصممة على أن تأخذ مخناق القارئ مند الوهلة الأولى . ولكن النسخة 
لتالية لم تبدأ كتابتها إلا بعد نجاح «اللامنتمي» » وفي هذه الفترة 
كانت نزعبي التفائلية الطبيعية قد عادد. بكل قوتها . ولم أعد أشعر 
بأي ميل إلى أن آخذ مخناق القارئ لكى أهزه أو أقتلعه من مكانه . 
كنت أستمتع بسرد القضة ؛ وكنت أستمتع بتطوير الأفكار » وإذا 
كان الأسلوب ما زال يدين بالكشر لطيمنجواي وجويس ٠.‏ فقد كان 
هذا مما لا بمكن مجنبه » على اعتبار أن الرواية كانت « تصنع ٠‏ على مسار 
تسع سنوات . 

وقد احتج أصدقائي دائماً على أن رواياتي بعد «الطتقوس» قد 
فقدت خاصية معينة » هي خاصية استحواذ فكرة واحدة محددة عليها . 
وأنا أعرف أن هذا صحيح ٠‏ وأشعر به كا ينبغي أن يكون وكا هو 
على حقيقته : فهوئلاء الأصدقاء إنما يعبرون عن موقفي الطبيعي . إن 
الامتلاء المطلق ببعض الأفكار والخحضوع الكامل لما ما زال قائماً » 


ننس 


والحضوع المطلق لمسألة الوجود ما زال قائمأ . كان هذا هو هم الحياة 
أو معه؟ ومعطهما 2 » ولكن الرغبة في صبغ العال باللون ن الأسود 
كانت قد اختفت . ولقد قال كولائز عن روايي الثانية « ضياع في 
سوهو ) إها تتمتع ب «خاصية المحرك الثابت الذي تتسم به رقصة 
الفالس النمساوية» بيها قال ناقد مرتبك عن كتاب « علم العنف » 
«إنه يبدو في بعض المواضع كا لو كان مهدف إلى أن يكون كوميدياً 
مضحكاً» . قد بلغ الارتباك الذي أشاعه جو التفال السائد في رواية 
«الذك الضروري ») بين النقاد الأمر يكين إلى درجة أنهم زعموا ان 
هذه الرواية كانت استعراضاً متعمداً لثراث الرواية البوليسية الير يطانية 
الكلاسيكية . ( وني الحقيقة فإنها تدين لكونان دويل بأقل مما تدين به 
لدوريمات ) . 

ولكني أريد أن أعود إلى عام 1908 »2 قبل أن تنشر أية رواية لي. 
فقد "كان هنااك مشروع آخر يشغلبي على فترات متقطعة » وجو مهشروع 
كتاب كان المفروض أن أشترك في تأليفه مع بيل هوبكينز وستبوارت. 
حولرويد حول موضوع «البطل المختفي » . وكان المفروض أن يعالج 
بيل الحانب السياسبي وأن يعالج ستيوارت الحانب الديبي ٠‏ وأن أعالج 
أنا الحانب الأدبي . ثم حدث أن عرفتي نيجلي فارسون بكتاب : 
و الجماعة تشعر بالوحدة » لدافيد رايزمان » الذي كانت فكرته الأساسسة 
هى أن الإنسان صاحب التوجيه الداخلي ٠‏ الذي يسترشد بذاته الداخلية ) 
تفي الآن من المجتمع الأمريكي . ورأيت ارتباط هذه الفكرة بفكرتي 
عن اللامنتمي فكت كنات" :و عضن المزعة ) في بضعة أسابيع 2 
حبى رغم أن كتابته بدت نوعاً من إضاءة الوقت با كان حسابنا في 
الينك يبدو وقد. نفد تماماً . كانت فكرة هامة قد طرأت. لي : ذلك 
أننى كنت أحاول أن أخلق نزعة وجودية جديدة . فالفدمة الوجودية 
كنا تبدو عند هايدجر وسارتر وكامو لم تعد أكثر من “تمرير فلسفي 


8 


عن المشكلة ( الاجماعية) » وهى المشكلة الى عبر عنها رايزمان في 
كتاب «الجماعة تشعر بالوحدة» » وعبّر عنها جالريث في كتاب 
١‏ جتمع الوقر» وعير عنها هوايت في كتاب اناك التنظم ) 
ومن ثم فإن أحداً لم يعد يتوقع من علم اجمّاع أن يتقدم محلول للمشكلة . 
فإن عالم الاجماع ليس سوى متفرج . ولكن الفلسفة الوجودية ممكن أن 
تفهم بالحوف من مسؤولياما والتخلي عنها . إلا محاولة لحلق نوع من 
البديل للاعان الديي الذي نسفه عصر العلم وقوض بنيانه » ولكنها في 
الحقيقة لا تقدام أي نوع من الراحة . يقول سارتر : (لا معبى هناك 
لأن نعيش » ولا معبى لأن نموت .2 . لم أكن قد اتفقت أبداً مع 
هذه النظرة أو تواءمت معها . ورغم صور الحراب والحواء » فإني 
نظرت إلى الحياة دائماً باعتبارها ذات معهى بصورة أساسية . والمشكلة 
هى أن الإنسان يبدو بطريقة ما وقد فصل عن «١‏ مصدر القوة والعبى 
والهدف » » ومشكلته هي أن عن على سبب هذا الاتنفصال ٠‏ ويتبع 
هذا بالضرورة أن وجوديبي الخاصة متفائلة بطبيعتها » ومع هذا فإني 
إذ أكتب عن الكيفية الي وصل لبا سارتر وكامو إلى نتائجهما السلبية؛ 
فإني لا أستطيع أن أر4 مويق" امسن هذه النتائج . وكانت مشكلي 
هي أن أفكر وأن أستخلص نزعبي الوجودية الخاصة . بكل تفاصيلها . 
وأرسلت «عصر المهزممة» إلى كولانز لكي يقرأه في أثناء عيد الميلاد . 
ثم عدث إلى العمل في «الطقوس» . وي رأس السنة » كتب إلي" 
كولائر لكي يقول إن الكتاب قد راق له » وليسألني إن كنت أريد 
أن أنشره كما هو . وعلى سبيل الاغراء عرض علي مقدماً مبلغ خمساثة 
جنيه - وكان هذا بالضبط خمسة أضعاف ما توقعت أن أحصل عليه 
من هذا الكتاب ‏ ىما أشار إلى أن ناشري الأمريكي سوف يدفع 
بالتأكيد تقريباً مثل هذا البلغ . وسألت بيل وستيوارت رأياهما » ولم 


مودعم 


كن أن مهنا قن هذا في كان ا الفسوك الوا عا الفروفن أن كقاه: 
فنصحبي كلاهما بأن أقبل العرض . 


٠‏ فإذا مم 


عل القور 5 كان قد وافق مقدما أن عمد فترة الايجار . 
ولك كانتي خطازاتا .رديه وول + فلما 1 يصلنا مله أي رد في 
خلال أسبوع » قررنا أنه هن الأفضل أن نشرع في البحث عن مكان 
آخر . وقد يكون الأحسن أن أقول ٠»‏ إننا قررنا أن تشرع جوي 
في" البحث: عن :مسكن آخر ... فقد: كانت فكزة البحث. عن متزل” تعر 
لدع بعلو قة "اموا ع اكسائة كدعة . . لتقا أن و كاة هر اللسيت 
الكامن وراء قرارنا بالبحث عن منزل جديد . فبعدما قضيته من سنوات 
طويلة في المساكن الموكجرة حيث كانت صاحبة المنزل جديرة بأن ترك 
مذاكرات مزعجة ولا مبجة فيها على المائدة © بعد هذه السئوات كنت 
قد أصبحت شديد الحساسية إزاء هذه المشكلة . وكان أقل شعور بعدم 
الأمان كافياً لكي يدنعى إل 0 في القيام بانتفاضات عنيفة . وي 
خلال أسبوخ امنطاعت جوي أن تعر عل انز لي اكات ن مجوران هافين . 
سود ان ب د لله أن الود سد ارق 
تل مطل على البحر ٠‏ والمنظر أمامه ممتد إلى مسافة تقرب من خمسين 
ميلا حتّى الأفق ٠»‏ ولا يصل اليه نه الحو رز كوه لياق مويله 1 كلمن 


عضن 


الذي .سيغى + أن لكوق “ي: عقل. 'عولنا :اي أولدوولز. 6 ذون” متاعب 
أيواات لروعة الثلاثة والوحول العميقة في الشتاء . وكان رجل متقاعد 
وزوجته قد شيدا هذا المنزل منذ ثلاث سنوات فقط ٠»‏ ولكنهما كانا 
من سكان المدن : فوجدا أن هدوء الريف أثقل من أن محتملاه 
وذهبت لرئينه فراق لي . ولكن الثمن كان أكثر مما ظننت أن نستطيع 
دفعه » ولكن وصلتي بعض حقوق النشر غير المتوقعة ؛ وجمعنا هذه 
الحقوق إلى المقدمات التي دفعت لكتاب « عصر المزمة» » فبلغ المجموع 
المقدار المطلوب للمتزل . 

ومع ذلك فد كان الوضع ها زال من قبيل المقامرة . كنت قد 
انتهيت من «الطقوس» . ولكني كنت أعرف أن كولانز كان ميالاا 
إلى التشدد إزاء الكتب الي تالح موضوعات العنف الحشسي » فلو أنه 
رفض الرواية لأصبح من الصعب أن أجد الا مكاناً آخر لنشرها 
ومع ذلك فقد انتقلنا إِك المترل ٠»‏ ودعونا والدي للاقامة معنا يا 
سبق أن قلت في الفصل الأول من هنا الكتاب . وني اليوم القالي 
لانتقالنا » اتصل بي كولانز تليفونياً لكي يقول لي إنه قرأ « الطقوس ) 
عل. القون وق علدة لاسي عه اله 5 أنها ممتازة » وأنه على استعداد 
لأن يدفع مبلغاً مقدماً على الفور . وأطلقنا جميعاً أنفاس الراحة » 
وتنفسنا الصعداء . ولكن الواقع هو أنه قد طلب مني أن أحذف منها 
بعض الأجزاء . لقد كان الكتاب يدور حول شخص سادي » غير أنه 
لخ أنا-هله. الأجزاء: كن أن تقلل. :من اقيمة «الكتان ...ولك كيث 
فد حفوة بارقاتج واد فبوك: الكامد حن ,الى كنت عل اناد 
للموافقة على أي شيء . بيد انني أشعر الآن بالأسف لأني سمحت 
بالحذف . كانت الفقرات المحذوفة صغيرة » ولم تكن تستدعي الحوف 
الشديد بصورة خاصة ٠»‏ ولا كان شعر أحد سيقف منها » فما كان 
أكثر القراء سيشعرون لما . ولكنها كانت ستوضح الفكرة الرئيسية 


م 


في الكتاب . وحيما كتبت مقدمة للمطبعة الرويحية من ١‏ الطمّوس » 
لكي أظهر علاقة الرواية بأفكار كتبي الفلسفية » وجدت أنه من الضروري 
أن أذكر مادة الفقرات المحذوفة لكي أظهر بوضوح ما الذي كنت 
أحاول أن أفعله . 


د * د 


ك3 أنتظر بشغف موعد نشر كتاب « عصر الهزممة» . فإن سنن 


كانتا قد مرتا منذ أن تعرض رأس «١‏ الدين والمتمرد» للقطع بالفوؤوس » 
وكنت قد حاولت ني هذه المرة أن أتجنب الدعاية قدر المستطاع 
ولكن لم يكن هناك أي تغير ملحوظ في طجة 'قصاصات الصحف . 
كان اسمي ما يزال يذكر إذا احتاج شخص ما إلى أن يرمز إلى الادعاء 
الثقافي » أو إلى التعمم الذي لا أساس له » أو أن يضرب مثلا كيف 
كن للهستير يا أن تصنع شهرة وصيتاً ذائعاً في ليلة واحدة . ووصلت 
إلى نتيجة صحيحة فها أعتقد أستخلص منها أن الحمهور لا مهم بأن 
يغير آراءه إذا قام شخص بتشيتها له في وضع مريح . لقد شعرت 
بأن و عصر الطزعمة» كتاب جيد حمل بعض الأفكار الحيدة » ولكن 
هكذا كان 5 ( اللامنتمي ) وكتتاب « الدين واليرد ) ٠‏ ولم يغير 
هذا من أمرهما شيئاً . فإنهما كانا ها يزالان يوصفان بأمهما ادعاءات 
فارغة من جانب الصحفيين الشعبين الذين ممكن أن بجدوا كتاب جود 
« دليل إلى الفلسفة » ا برها 5 الناحية العقّلية 0 

وتبينت في يوم النشر أنه لم يكن هناك ما يدعو إلى التوتر العصبي 
عا لم يكن هناك ما يدعو أيضاً إلى الابتهاج . كانت المقالات قد 
فقدت حدة عنفها . ومالت إلى أن تكون مهذبة ولا مبالية . كان هناك 
سير يل “كولوالي » الذي أل بقوة على ( اللامنتمي » ونجنب الكتابة عن 
« الدبن والمتمرذ» 2 فكتب مقالا” ضافياً عن ١‏ عصر الهز ممة ) ؛ ولكنه 


لين 


كان عاجزاً بوضوح عن اخفاء ضيقه بالكتاب : ووصنفه بأنه نوع من 
الحولة الأدبية الى تهدف إلى «الفرجة؛ على بعض الأشياء . ويبدو أنه 
كان هناك نوع من الإحساس المستقر مداه أنه كان من الواجب أن 
تنتهى « قصة كواين ويلسون) بعد كتاب «١‏ الدين والمتمرد» © وكان 
بن لعي ادير :اناس ففداة آخر اق قسن المفينة > توالكق, “اكد 
التامز قال ء في ملاحظاته : إنه من الواضح أني وجئت إل هنا لكي 
أبقى » . وهمست لنفسبي : «١‏ هكذا أنا » والملعون على صواب » سواء 
راق لهم ذلك لاد 


د 6د 


ولكنه سيكون من الحطأ أن ينطبع في أذهان القراء أنه قد ما لدي 
شعور بضرورة انخاذ موقف اللامبالاة إزاء النقاد . لقد كنت دائم 
الاحتقار للكتتّاب الذين يسمحون للتقاد بأن يؤثروا فيهم إلى درجة إثارة 
سخط الحمهور . وحبى شواء فها أظن » كان من الملائم له أن 
يستمع إلى نصيحة من قالوا له أن محتفظ بالفقرة المكتوبة تحت عنوان : 
«مساعدة أولية للنقاد» في مقدمة كتابه « دليل المرأة الذكية ) . فهذه 
الفقرة تكشف عن عجز عن الرذية الشاملة البعيدة النظر . فلو أن كتاب 
كاتب ما قد قدآر له أن يعيش ٠»‏ فإن قراء الحيل التاللي سيجدون أن 
هذه الصا مزمجة وعودة عن أى سال -. :إلى جانك 1ن طهر أن 
انتباه الكاتب كان مركزاً على النقطة االحاطئة : على الحمهور وعلى تأثير 
كتابه بدلا" من أن عتم بتطورة هو الخاض .000 1 

وإني لأشعر شخصياً بأن قصة ما حدث بعد نشر كتاب ١‏ اللامنتمي ) 
ف عل الأقل مه قيوة ٠:‏ ,ولااتقل :فى ذلك عم دك فبلا ١‏ :ولقد 
خاولت: إن أروها' قف دول بيد" أن اعرف اق يرك د افر 
القائمة بن عامي كه؟ة! 2 لىهة١ا‏ 2 بأني رمات تفاطلة سيئة . وهن 


ال 00 رحلة نحو البداية -. 5 ؟ 


الحانب الآحر ء فلقد كنت أتمتع دائماً ممزاج متفائل » وإحساس 
أساسبى مؤداه أن الألهة تعى بى جيداً » وهذا بالاضافة إلى السنوات 
الطويلة من التدريب على الاستمرار ني العمل دون كلل مع تجاهل 
الآخرين . والان إذ أسترجع الماضي ٠‏ لا أجدني وائقاً مما إذا كان 
ما حدث بعد « اللامنتمى » ليس هو أفضل ما كان ممكن أن محدث لي . 
ولقد قيل وتردد دائماً أن جاح ١‏ اللامنتمي ) كان نوع سس الحظ 
السعيد » طلما أن كتاباً من هذا النوع لا مكن إلا بصعوبة أن يتوقع 
لنفسه نوعاً من القبول العام . وأنا لا أوافق على هذا . فقد كانت هناك 
كتب أخرى من نفس النوع وشديدة الذيوع . مثل كتاب جاليريت 
١‏ مجتمع الوفرة ») وكتاب كوستلر « فعل الحلق » على سبيل المخال . وثانياً 
فإنه كان من المفروض أن يصنع لي كتاب ١‏ اللامنتمي » بعض الشهرة . 
وأيآً ما كانت أخطاؤه ( وأنا شخصيا لا أظن أن به كشراً من الأخطاء ) 
فإنه كان من المفروض أن يتقبله الناس بصفته كتاباً حياً ويطرح للمناقشة 
مسائل كششرة ٠‏ وطلما أن موئلفه كان مجهولا” فإنه كان جديراً بأن يعرف 
هذا المؤلف » على الأقل . ولو أن النقد كان قد تعرض له ببساطة 
في هدوء ومودة وببع منه ثلاثة آلاف نسخة » لكنت قد ظللت 
شخصاً مرغوباً فيه ومحبوباً من قبل المؤسسات القائمة والقم المستقرة » 
ولأصبح من المؤكد تقريباً ألا أشعر بالاحتياج إلى معاودة البحث عن 
الذات المرة بعد المرة » هذا البحث أنتج ١‏ الدين والمتمرد» ثم ١‏ عصر 
المزعة ) . وقد كان ذلك هو ما حدث جزثياً » فإن الأسابيع القليلة 
من التأييد الي تلت نشر كتاب ١‏ اللامنتمي ») مباشرة بدت كا لو كانت 
ستشل فاعليى وقدرتى على المواصلة . وحينا أقرأ الفقرة التالية من كتاب 
إميل رايخ عن الأدب المجري » أأفهم تماماً ما كان يعنيه : 

« تشارلس هيجو .... واحد من العالقة العديدين في 

العاصمة المجرية الذين لا يستطيعون أن يصنعوا شيئا قابلا 


ا 


التصندق. ع “ضيفي «الطرون زه الإذا" لوعلوكء عل اكات 
الشهرة . فإنهم ما إن بصيحوا : «شهررين + حبى يكفوا 
عن الانتاج أو حبى عن إثارة الاهيام . لقد ثال كتاب 
شيجو ١‏ البدكر واليارون » كباحاً لا بتصف بالضخامة 


فقط . وإثما نال نجاحاً غبر عادي فعلا . إن أغصان 
الغار ل قش تحت قدي الداع عزسيب..-. أو ]ها + يتعباز 
ليسينج . عفد الغار نفسه على رأسه !ا كان يصنع للغزاة 
الفانحن . لقد حمل الجمهرر اين 
د ح إلى مقهاه المنضل . وقد أخل هذا بالتوازن 
العقلي لميجو المسكين . ا نفسه افيكتوي “شيجو كانيا + 


وهكذا فانه لم يكتب أية مسرحية أخحرى عظيمة . © . 


الاق ل 


ص 5١؟‏ 


حسناً . لم محملني أنا أحد أبدأ على الأكتاف إلى مقهاي المفضل 

ولكتي أظن أن تركيز الانتباه الكامل من جانب الصحافة والتليفيزيون 
والاذاعة يحب أن ينتج تأثيرآ مشاما تخضع له الحواس ومخضع له العقل . 
فالكتابة عملية داخلية رقيقة » مثل الحضم » ومن السهل أن ته 

وتنتكس من خلال الوعي الذاتي ما . وأنا أظن - بصورة عامة - 
أن الأمور كلها قد سارت على ما يرام . إن الإحساس بأن أحدا لم 
ينتبه في كثير أو قليل إلى ما كنت أقوم به . أدى بي إلى أن أولي كل 
اههامي وأن أركز كل طاقتي لمهمة خلق شكل جديد من أشكال الفلسفة 
الوجودية . وقد ظهرت ا « طقوس في الظلام ) 5 عام 1950 ء 
و ا 0 كاعم ل افلين - »ديك 
( اللامنتمي » . وقد رجع هذا' عونا ايع اقيماا أظى عه إل عفار عتاز 


ا 


ظهر في جريدة الصنداي تاعمز بقنم دام إديث سيتويل . الذي كان أيضاً 
قد أثتى على كتاب ١‏ اللامنتمي ١‏ قبل ظهوره . 

كانت هناك علامات تدل على أن جانباً من العداء يتلاثثى ومموت . 
وقد طلب مني أن أنحدث عن الكتاب في برنامج تليفيزيوني يقدمه 
جاك لامسرت الكاتب في الصنداي تاتمز . وحيها وصلت إلى الفندق في 
برمنجهام »؛ شعرت كيبة أمل شديدة عندما اكتشفت أن مقدم الير نامج » 
الذي كان سيناقشي 2 هو كريستوفر لوج . وقد ذكرت من قبل لقائي 
مع لوج في باريس في عام 1١98#‏ ء حيما تطوع لكي يساعدني أنا 
وبيل هوبكينر . وبعد أن ظهر كتاب ١‏ اللامنتمي » قابلته في لندن 2 
ودهشت : حين وجدت أن موقفه قد تغير تماماً » حاط بعر لصن ايع 
العدائي . وني خطاب أرسله إلى مجلة النيوستيسمان وصفني بأنني « وحش 
فاشي قذر» » ولما كان قد أدخل ت. س . إليوت وجراهام جرين 
في نس هذه الفئة ٠‏ فقد ظننت أنه كان يعبى أساساً بأن يربط ببن 
موقف معبن معاد للإنسانية وبن فرانكو وسالازار . وفها بعد ) 
حيها قدم ستيوارت هولرويد مسرحية سيئة نوعاً وذات منزع دبي 
تدعى ١‏ الفرصة العاشرة» أي مسرح الرويال كورت ( في أحد عروض 
يوم الأحد) » اشترك لوج في إحداث بعض الشغب في المسرح ثم في 
مشاجرة معي أنا شخصياً ومع ستيوارت هولرويد في حانة مجاورة 
للمسرح . أما موضوع المشاجرة فلن أدخل ني تفاصيله » إذ أنه من 
الملوضوعات الي يفضل نسياما . 

وهكذا فاني لم أشعر بابتهاج خاص عندما اكتشفت أن أو هو 
الذي كان من الممقرر أن يعقد اللقاء معي ٠‏ ومع هذا فقد كنت ميالا” 
إلى الهدوء والتسامح لأن بقية الفريق التلفيزيوني ( وقد نسيت من كانوا ) 
كانوا - بوضوح - مستعدين لآن يكرهوا لوج حبى قبل وصوله . 
فقد كانت سمعته كواحد من أكلة النار اليساريين نحاول أن بجعل من 


بغوضن 


انق عوايعا ١ل‏ +لل كاليقه .هه :هده قن أصيحت مغونواقة” معدا 
وحللا وصل لوج ٠‏ شعر ببذه الموجة العدائية » وتصرف على هذا 
الأساس » فأمضبى الليلة معتمداً على السخرية وكأنه بريد أن يقول 
وأنا لا آبه لكم جميعاً ولا أهم عا تفعلونه» . وتذاكرت عطفه بي 
باريس » فحاولت أن أجعل نفسي بادي التعاطف معه » فأصبح أقل 
ازعاجاً إلى درجة ملحوظة : وني الصباح التالي شاهدنا نجربة للر نامج 
مع . وكان لوج قد سألني إن كنت راضياً عن رواية «طقوس في 
الظلام ) © وأجبته بالنغي م لا تشبه في شي ء تصوري الأصل عنها 
وأني أعتقد أنها كرمة ولا نحتمل في بعض جوانبها . وحلما انتهت 
التجربة » قبض لوج على ذراعي وقال محرم وقوة : « والآن أصغ 
إلي » إنك لن تقول هذا الحراء عن الكتاب وآنه كريه ولا محتمل . إنه 
لبن كذال .»برهن * أ حال سي إز نهدا مسييا ان ص علد 
فق التلفة يوق سوقت رت قل سعابك ».> :و هكذا" فقن تسا فنا ٠‏ القن 
اذا بالل وصيعة قسن نو لسسبيق اننا لما بر لزع د وت 1 
نفسي من جديد تجاه لوج : 

ولكن رغم أن مبيعات «طقوس في الظلام» كانت جيدة إلى درجة 
كبيرة » وكانت أول كتاب لي يظهر في سلاسل الكتب الشعبية ذات 
الفلا الورق. 2 :فإة الثالات التقدية ‏ انتروت ق- تزعيها 'العدوالية' + 
باستثناء المقال الذي كتبه دام إديث . وقبل النشر كانت إحدى الشركات 
السيهائية قد أبدت اهتّامها بالرواية وقيلت أشياء عن دفع مبلغ يقرب 
الحمسة والعشرين ألفاً من الحنيهات . وكان هذا جديراً بأن يساعدنى 
على العمل في مشروع « وعد الحديدة » دون أن أعبأ بالنشر ا 
أهم به . وأعتقد أن المقالات النقدية المضادة قد ثبطت من همة الشركة 
السيهائية وجعلتها تتراجع عن عزمها . وكان اشمتزازي شديداً ‏ واشمئزاز 
وكيل المصري ‏ حيما اعهارت الصفقة . 


وحن 


كانت مسائل المال هذه مصدر ضيق شديد . ,+ اليوم أكثر 
صعوبة من أن يعيش المرء على الكتابة » إلا إذا كان ا من الأسهاء 
الي تقفز أوتوماتيكياً إلى قوائم أصحاب الأعمال البالغة الذيوع والي 
تسجل أرقاماً قياسية في التوزيع . إن الكاتب الروائي الذي يستطيع أن 
ينتج رواية واحدة كل عام يستطيع أن يعتمد على جمع قدر من الال 
يتراوح بن عشرة آلاف وخمسة عشر ألفاً من 00 في السنة . 
وهذا المبلغ الأخعر كاف تماماً » ولكن أكثر الكتّاب مسرفون بالفطرة 
فهم شغوفون بالطعام الطيب والسفرة المرمحة ‏ وليس هذا بالتأ كيد 
هو ما يسمح نحرية العقل الكاملة . أما بالنسبة لنفسي فإني أجد في 
السفر باعثاً على الضجر ٠‏ ولكني أتمتع بشهية هائلة للكتب والموسيقى ؛ 
وهي أشياء لا تقل فداحة في ثمنها عن الطعام والسفر إذا ما اشئريت 
بكميات كبيرة . ويطيب لي أيضاً النبيذ الحيد وأستمتع به » ويطيب لي 
أن أكون قادراً على تقدمه لأصدقائي حينا يأتون إلي للاسماع إلى 
تلات" ارسي .. وقد كان بامكان كتاب مثل « عصر المزيمة» أن 
يعود ‏ بشيء من الحظ -- نحوالي ألف من الحنيهات » ورعا تستطيع 
رواية مثل « ضياع في سوهو» أن تعود بضعض هذا المبلغ » ورعا 
أقل . إن كاتباً لا ينتج إلا كتاباً كل ثلاث سنوات ( كا يفعل الكثيرون 
من الكتاب ) فإنه - بوضوح - سيجمع من امال قدراً لا يقل عما 
جمعه أي عامل عادي أو جامع للقامة . هذا بالاضافة إلى ضرورة أن 
يكون مستمتعاً ببعض الشهرة الي تضمن له حداً أدنى من المبيعات . 
وإلا فإنه لن يستطيع أن جمع جمع أكثر من الحنيهات المائة الي تدفع مقدماً 
في مقابل رواية واحدة . ومن هذا يستطيع الناس أن يكتشفوا لاذا 
لا يوجد سبب واحد عند أي إنسان لكي محسد كاتباً » حبى ولو كان 
كان تلحنا احا ل 0 


فض 


وأنا أستمتعم بالكتاية لحسن الحظ . وكلما زاد المرء من تطوير فلسفة 
خاصة به ء وخط متميز له في التفكير ؛ كلما زاد اتساع دلالاته 
وشموها . كانت رواإية « طقوس في الظلام» كتاباً عن المعى ٠.‏ وعن 
البحث عن المعبى » وكانت تدور حول التناقض في أن تكون أعظم 
القوى الدافعة للإنسان هى حاجته إلى الحرية » وبي إله لا يعرف 
ما يفعل با حين بحصل عليها . وبطل ١‏ الطقوس» يتملكه إحساس بأن 
نمه معنىى ثي الوجود » وأن العقل قادر على فهمه ‏ ولا شرط لذلك 
إلا أن يعرف العقل الطريق الصحيح لاكتشافه . إن واحدة من أكير 
« خيرات المعى » شيوعاً تأتي من خلال الحنس ٠‏ ولذلك فإن الحنس 
قل ولتطة لان لكلة فى علو" الت عن الللى: بر انرا افع 
خطاً تحت عبارة « نقطة انطلاق» لأنه يبدو لي أنه ما من شىء يمكن 
اذا وكون عر “عقه] ين اللسن إكاا امارنية. الالنان: ]كار مهمه 
يدعوه الواجب إلى القيام ها مثلما كان الأمر مع كازانوفا أو فرانك 
هاريس ) . 


كأ 


وفي رواية أحدث عهداً ٠‏ وهي ١‏ القفص الزجاجي » الي كتبت 
عام ١958‏ ء أحاول أن أدفع بالمشكلة إلى مرحلة أبعد . عامداً أن 
ا الحبكة ليث تتوازى مع حبكة « الطقوس » © ولكن مع وجود 
بطل “نتضوك عن طريقة بليك في مكان جبرارد د سورم . وقد طرأت 
لي هذه الفكرة حينا كنت أسير في بورتو بيللورود » أفكر في ١‏ جرائم 
قتل العاريات » اللواتي كان يعثر عليهن على طول شاطئ التيمز » وكانت 
الضحية السادسة قد وعدن منذ قليل ( وم ل لغز هذه الحرائم حبى 
الآن  )١959‏ . لقد طرأ لي فجأة أن سورم قد ارتكب خطأ منطقياً 
أساسياً واحداً . لقد افترض أن موقفه التجريبي والعقلي الصارم إزاء 
التجربة هو الموقف الأمين الوحيد الحدير بالمفكر . ولكن أكبر أصحاب 
الرعة الفقليةة تعر قرغا قسس :"قن ااننالين ٠‏ ةينه مز الول 


تنا 


غير المستقرة وغير الواضحة . وأكثر هذه الفروض أهمية هو افارامم 
الاستمرار أو عدم الانقطاع . إنه لا شفترض فقط أنه سوفك يرم 
الشهيق الذي يوشك الآن أن 0 ٠‏ وإثما يفترض أيضاً أنه سوف 
يكون على قيد الحياة غداً : وسوفف يكون حياً بعد أسبوع ' وعكنلك 
أن نجيب على ذلك ١‏ ولم الاين تن تفلف 2 إن أحوالة اف إلى بخالنه 
إلى درجة عحبيرة» . ولكن ليست هذه هى المشكلة . إنه لا محسب 
حسابه اعتّادً على أحوال الحياة . وإتما يقوم اندفاعه إلى الأمام اعمّاداً 
على نوع من « اليقين ») الحدسي ٠»‏ الذي يتخطى احهّال أنه قد موت 
بسكتة قلبية في أية لحظة ء بل إنه بتخطى ‏ أو إنه يتخطى -حتى معر فته 
بأنه لا شك «سوف» عوت بالشيخوخة حيهما يتقدم به العمر بعد خمسين 
سنة أو نحوها . أعكن. أن يكون هذا مجرد نوع من العمى والغباء ؟ 
إن ١‏ عقلياً خالصاً » جدير بأن يقول نعم أما الصوق فإنه جدير أن 
يقول لا . ورعا يكون نوع من الغباء الحيواني ‏ أو الوعي, الندء ثّ, 
بالغرض من اللياة ب هو ها إتقطئ المعرقة: الواغية .. 

هذا, إلى جانب أنه من الممكن الحصول على نوع من أاعرفة بالمسيف!, 
كان صديقي مارك بريدين عازف البانو اللامع » يستقل سبارة بالأجرة 
وبنطاق مها على طول باي ووترود بعد حفلة موسيقية . وبيما كانت 
السارة نا شاك ممق عم انه جاركة من صيناة كريه واه عرقة وجا 
بيعدن مطلق أن الدسيارة سوف تصطدم بسيارة أخرى مؤكجرة في ميدان 
كوتزواي. ٠‏ ولكن فكرة أن محذر السائق بدت له فكرة سخية تمام؟ 
تحلمن. بشافن بن اوور سودان كوك واه 4 عاو لم ناه اله أذ 1 
إشارة الوقوف الحمراء » فاصطدمت سيار مما من الخكانب وقاتها ء 
عام 2 كان فك عرق أله ديات كيرث ا 

أما أنا فلم أمر بتجربة شبيهة مبذه أبداً ٠‏ لكنتي خيرات أنواعاً من 
التوقعات اليقينية الغامضة في الحظات غرية : وكان محدث دائماً | 


ون 


تترير هذه التوقعات . وقد حدث تنبؤي الوحيد بوقوع كارثة ذات 
يوم حين انتويت أن أصحب بعض الأصدقاء ( وكان سيدني من بينهم ) 
لكي نخرج ني رحلة بقارب سريع . وبعد ساعة من بداية الرحلة » 
وكنت أحاول أن أرسو على أحد الشواطى؛ » توقفت الآلة » وقبل أن 
أتمكن من إعادة تشغيلها : لحقتنا موجة عاتية وطوحت بنا على الصخور . 
ولم يصب أحد منا » ولكن القارب تحطم تقريباً . ( وقال سيدني 
«أجل يا ولدي العزيز ٠»‏ إنبى شبيه يونس تاماً » فأنا دائماً أجلب 
الحظ السيء ) . ' 

وهكذا فإننى ميال إلى الاعتقاد بأن احساسنا بالاستمرار ليس وهماً 
من الأوهام ٠‏ إنه نتيجة لعمل نوع من الرادار العقلي . ولكن فاعلية 
هذا" الواكان 'تموات: +التدية لأ كرها مني شافة” حعياتنا" «اللالصلة: 2 
وانشغالنا المسبق الدائم بما هو فوري وعاجل . وبرسم شخصية دامون 
ريد في رواية ١‏ القفص الرجاجي» أردت أن أقدم رجلا استطاع أن 
يطور «الرادار» الخحاص به » ببساطة ٠»‏ بالتركيز على ما يعتيره هو 
اللميقةة الكانهة «ووراند السمراية: + بوب تفيل عل أنراسن ‏ أن الكو يشي اذ 
جيداً ! إن ريد يعرف معرفة حدسية أن الارادة الإنسانية هى شبىء 
ارد كنا عد انا كتف اللا الس ع ذا ب الحيوت لمعنه 
هذا هو الحاف ؛ غير المرئى 3 وخودنا الكلى » مثل الحزء المختفى نحت 
لماء من الحبل الثلجي » وهو بعيد عن إدراك مطالب الوعي العادية . 


إنني أستمتع بكتابة الروايات . إنها أكير اشباعاً في كتابتها بكثير 
من كتابة الفلسفة . وحيًا أحاول أن أحلل هذا الاشباع ٠‏ فإنني أتبين 
أله قاف على أساس من الرغبة في تأكيد الذات . وكل الكتّاب الشبان 
الناشئين يلون إلى أن يضعوا أصدقاءهم وأقارمم فا يكتبون من أعمال 


فض 


قصصية ٠‏ لأنه مما يرضي الذات أن مخز المرء معارفه كا تخزرهم 
الفراشات . وهناك اشباع آخحر شديد الشبه هذا وإن كان أقل 
ذائية ‏ في تصوير بعض التجارب بنفس الطربيقة : ولكن كتابة 
الرواية » وني أفضل أحوالها » مصدر لنوع من الاحساس قريب الشبه 
من الاحساس بالألوهية . فالرسام يستمتع بالقبض على شيء من الطبيعة 
وأسره » ولو استطاع لكان 00 0 مخلق موضوعاً لرسمه من فراغ 
المواء . فالرسم هو ما يتلو الحلق » أفضل الأعمال . وكتابة الشعر أو 
الروايات طريقة أخرى لإدامة اللحظة العابرة وتخليدها » ولاعطاء طابع 
الشمول الكوني لتجربتك الفردية المتميزة . وأنا أجد أن هذا صحيح 
تماماً » سواء كنت أكتب رواية من النوع الشخصي ٠‏ الشببه بالترجمة 
الذاتية مثل « ضياع ف سوهو 4 أو ( عالم العنف ») » أو من النوع المخلوق 
حلقا خيالياً كاملة” مثلما هو الخال في روايات «الشك الضروري» أو 
« نفايات العقل») . 

أما بالنسبة لي » فهناك سبب آخر ع لكتابة الروايات » وهو سبب 
أكثر أساسية وأهمية . إنه أيضاً أسلوب من أساليب التفلسف . وأنا 
لا أعبي هذا بالمعيى الواضح الباشر ‏ معبى تقددم الأفكار في قلب 
الرواية . فالوجوديون منذ هامان » لم يقنعوا بالعقل كأداة للوصول إل 
طببعة الوجود . إن الكلمات تستحضر التصورات » ودائماً ما تشوه 
التصورات المستحضرة المتجسدة بي كلمات ٠‏ الحقيقة ع مثلما تشوه 
الصورة الرديئة المرأة الحميلة . وإنه لمن السهل أن يتعير المرء في نرعة 
كركجارد التشاوئمية » وني الاحساس بأن الفلسفة هي طريقة المثقفين 
المفضلة 5 الكذب على أنفسهم لحن كب ركجارد كان روائياً رديثاً 
بالغ الرداءة . والفلسفة قد لا تكون سوى ظل من الحقيقة البي نحاول 
الامساك مها » ولكن الرواية أكثر اشباعاً في هذا المجال يشر . وأكاد 
ا فيلسوف يصبح مهيأ للقيام 


نضا 


بوظيفته ما لم يكن روائياً أيضاً . ولقد عرف هوايتهد أن على الفلسفة 
أن نخلع عن نفسها ذر التصورات العقلية وطغياما » وأن محاول التفاذ . 
إلى حقيقة ١‏ كل) كادف الكامنة وراءها » « تجرية السكر وتجرية 
الصحو » تجربة التدين ونجربة اللاتدين » . وهذا هو بالتحديد ما فشلت 
لغة هوايتهيد الحافة والمجردة في التعبير عنه . وقد قال شو ذات مرة 
إنه يستطيع أن يتخلى عن أي اثنتي عشرة 0 
في مقابل واحدة من المقدمات البِي كان عليه أن يكتبها . وأنا على استعداد 
بالتأكيد لأن أستبدل أي من أعمال هوايتهيد أو ويتجنشتاين في مقابل 
الروايات الي ينبغي أن تكتب . 


يض 


في هذا الكتاب . لم أحاول أن أكون صربحاً صراحة روسو ' ء. 
لأن ما كن أن أعترف به أقل بكشر مما كان لدى روسو لكي يعترف 
بعد ولقك تدر فق ل عاق داقن" تضرف تعاولة “انا ماوق ب عليه 
على: أفكاري » وليس هناك شىء أشعر إزاءه باالحجل بصورة خاصة . 
وأنا لا أشعر بسعادة خاضة 'إزاء ما قدمته من معونة قليلة لدوروثي فما 
بن عامي “ه9١1‏ »ع ١905‏ . ولكن لم يكن أمامي يار في هذا 
الموقف . كان على أن أكتب ء وقد احتل هذا المكان الأول قبل 
ل قي ولق اتيت ألا مبلغ من حقوق نشر كتاب , اللامنتمي ) 
لكي أدفع ابجاراً مقدماً لمدة طويلة من أجل استئجار منزل لدوروثي : 

لقد سارت حياتي إلى درجة كبيرة بدافع نما أسهاه شو («شهوة 
الذهن») . ولكنني أيضاً قد ورثت من الحانب الذي ماله أبي من 


العصر الحديث ويعتير الآن مرجعاً لتر بية الفيلسوف وعناصر التحرر الي كونت موقفه الاجماعي 
والفكري والنفسي المتحرر . (ه.م. ) 


حون 


الأسرة » ورثت دوافع جنسية قوية » وقد خافت هذه الدوافع هي الأخرى 
آثارها على أعمالي . ولا ممكن لثل هذا الكتاب أن يكون مكتملاة دون 
مناقشة هذه الدرافع ههزن + 

لقد أثبتت لي ملاحظي لأطفالي أن الدافع الحنسبي يبدأ في الظهور 
وبي اثبات قوته وتأثشره في فنرة باكرة جداً من الحياة » وقبل أن 
يستطيعوا الكلام . فإذا تعامل الوالدان مع مثل هذا النوع من الدوافع 
مثلما يتعاملان مع أمر واقعي وحقيقي » ودون أن يشعر الطفل أنه دافع 
محروم ومتمنوع 2 فإنه يصبح جانباً صحيحاً ومتسقاً مع تطور الشخصية . 
وبي اللحظة الي يظهر فيها إحساس بالحرمان و ١‏ المنع ) » يتدخل عنصر 
خطر وضار . ولقد نشأت في بيئة من الطبقة العاملة » والطبقات العاملة 
أساساً طبقات محتشمة أو تتكلف الاحتشام » واحتشامهم يقوم أساساً 
على الحسد للناس الذين يعتقدون أنهم حيون حياة جنسية غير مقيدة : 
نجوم السيما » والمغندن الشعبيين واللمليوئرات . وهناك صحيفة من صحف 
الأحد في انجلرا لا تقدم ا إلا ذلك النوع من الناس الذين يستمتعون 
بأن شعروا بالصدمة إذا قرأوا حكاية فتاة اغتصبها اثنا عشر وبل 4 
أو إذا قرأوا اعترافات نجمة سيهائية تصف كيف وضع زوجها مجموعة 

من المرايا العاكسة المتقابلة حبى يستطيعوا أن يروا ضيوفهم وهم يتضاجعون . 
هذا النوع من الكتابات يؤدي إلى تنمية رغبة جنسية غير صحية . وني 
سنوات مراهقبي كنت أعرف وجود هذا الميل في نفسي » ولكني كنت 
أتمتع بصحة نفسية كافية لكي أعتيره ميلاة طبيعياً فلا أضيع أي جانب 
من وقبي في الاحساس بالذنب بيسيبه أو بازائه . 

ولقد سبق أن قلت إني كنت صباً صغيراً ذا عقل نظيف شسبياً » 
ولم يكن هذا بسبب أي نوع من الاحتشام » وإتما لأنني شعرت بالتفوق 
الطبيعى على أمثال هؤلاء الصبية الذين كانوا مختّرعون الحكايات الحيالية 
ذا اتعاوة بابنة الحيران . ولكني كنت أشعر بقوة الدافع الحنسسبي منذ 


اليتق 


أن كنت صغير السن جد . وقد قال أحد النقاد عن رواية ١‏ القفص 
الزجاجي » إن الكتاب ١‏ ينضح بالرغبة الفيتشية ( رغبة اشتهاء الأشياء 
المتعلقة بالحنس ) وخصوصاً الحوارب والسراويل الداخلية» » وظن 
الناشر أن مثل هذا القول بمكن أن يساعد على رواج الكتاب فوضعه 
بشكل بارز على الحلاف اللحخلفى للطبعة الشعبية ذات الغلاف الورثي 
وأنا أفن. أن : كر الداكور. :الأسصتحاة :يقوف الالانس” النالية السافة 
بنوع من الشبق الحنسبي . ولا شك أن نمة عنصراً فيتشياً قوياً في 
مؤلفاتي ٠‏ وهو العنصر الذي يبدو أنه يرجع إلى الزمن الذي تعودت 
فيه أن أرتدي ملابس أمي عندما كان عمري أربع سنوات ٠‏ أما فها 
يتعلق بالملابس الداخلية ‏ بدلا من الفتاة الموجودة داخل هذه 
الملابس - فلا شك أنه اهام تآ كل وتلاشى في الثلاثينات من عمري . 

وأتذكر الآن حادثة أخرى ترجع إلى عامي الخامس . كانت هناك 
فتاة جميلة تدعى هازل اعتادت أحيالاً أن ترعانى وتعبى بشؤونى » 
وكنت أعجب لبا إعجاساً شديداً » وكانت في الحادية 020ظ2ظ 
تقريباً . وكنا نستطيع أن نلتقي ني الحديقة الخلفية لمترل كل منا . وذات 
يوم عدت من المدرسة إلى المترل ي وقت الغداء » وكان اليوم يوم 
جمعة » وهو اليوم الذي اعتادت فيه أمي أن تخرج من المنزل لشراء 
حاجيانها . وكانت هازل في حديقة منزهم الحلفية » فخلعت بنطلوني 
وجريت في ممر الحديقة أصيح بها لكي تنظر إلي وتراني . فقالت إنها 
مشغولة جداً . فاعدت ارتداء بنطلوني ودخلت المتزل » وشعرت بالحرج 
عندما وجدت أن أمى كانت بالداخل » وكانت نجلس إلى جوار النافذة . 
ولكنها لم تذكر لي هذه الحادثة أبد؟ » ولست واثقآً من أنها لم ترني 
أم أنها ببساطة قررت أنه قد يكون من الأفضل ألا تشر هذا الموضوع . 
في هذه السن لم أكن أعرف شيئاً عن الدافع الحنسبي ٠‏ وكان ما عملته 
يومئذ عملا غريزياً خالصاً . 


نكن 


ولقد تعودت أن أصغى بشغض قاتل حيئا كان الصبية الأكر سنا 
معتتون عن ادن . بد أن يفون الغا التذرقة من توكاق عياف كينا 
عنصر يشبه الأحلام ني تلك القصص والأغاني . فهناك فتاة تطبر 
ملابسها في الريح » فيقرب منها رجل ويجذب سروالا الداخبي | 
أسفل : 

م مخرج عصاه السحرية 
وبخذر بيعد ما بين هاتن الشفتين الورديتين . 

وقد كان هنذا الحو الشبيه مجو الأحلام الذي تسبح فيه الحيالات 
الحنسية - وتدور فيه كلها محركة بطيئة مثل الرقص تحت سطح 
الماء ‏ كان هذا الحو هو ما ممنح تلك الحيالات سحرها وأسرها القري . 

ولكني ُ أتبن مقدار قوة دوافعي ا حنسية حبى بلغت الثالثة عشرة 
من عمري وبدأت أخرج مع جلاديس . ' يتضمن تبادل القبلاات مع 
حلادسن أبةةارغة سنس لألى اعفد أل كنت شحولا ولكق عدت 
في ذلك الوقت تقرباً أن 38 مدرسة حووة رح لامر إل الوم 
وقد تعودت أن تجلس على مقعدها المزود عائدة صغيرة أمامه » ثم تضع 
ساقيها على هذه المائدة . وذات ليلة كنت أرقد ني فراشئى وأتخيل أنها 
غاوية "اما اوترون قو ونع امصطلف بقفو عل الرين دقن الحيتييت 
فجأة بتقلص دافيء وغريب في منطقة أعضائي التناسلية . 

وفها بعد أدهشبى قول فا. أو. ماتييسين في كتابه ( منجزات 
س . إليوت » عن أن الحنس دائماً بقل ني مستواه إذا ما قورن نخيال 
المرء وحده . وبدت تجار بي الأولى مع سيليفيا كا لو كانت 7 
هذا » ولكنني اكتشفت فما بعد أنه ليس من الضروري أن يكون هذا 
قزل اصعيدا .وكاو« حديت يوي عافن ٠‏ 151" تردق عديا" الطلة 
أسبوع ٠‏ فإنني كنت أشعر بأن عملية ممارسة الحنس معها كانت تنتتج 


ليك 


من البهجة مثل ما يشعر به الرجل الذي يوشا أن موت عطشآ حيما 
تنزل على حلقه الحاف أولى قطرات الاء الباردة . 
ولقد أثارت دوروني في داخلي ذلك الاحساس القدم » احساس 
تذوق الفاكهة المحرمة » مع مظاهر الاغتصاب عنوة . وحبى بعد أن 
تزوجنا فإن رزانتها واحتشامها كانا مشرين دائماً . ولكنى لاحظت 
أيضاً أن تجاذبنا الحسبي يشملنا معاً في علاقة من نوع غريب تتجاوز 
وضعت ولدنا . وبعد شهور قليلة من انفصالنا » أصبت محالة مرضية 
عنيفة ذات ليلة وتقيأات ست هرات قبل طلوع الفجر : بعد بضعة أيام 
علمت أنها كانت تعاني من تسمم غذائي في ذلك الوقت » وأنها بدأت 
تشعر بالمرض في نفس اللحظة تماماً الى بدأت أنا أشعر به فيها » وكنت 
قد لاحظت الوقت 
وقد كانت جوي خحجولا” بنفس الدرجة ومحتشمة رزينة ء ولكنها 

لم تر ف هذه الرغبة الحنسية العنيفة . وني عطلة الأسبوع الأولى الي 
قضيتها معها في منزل فلاكس ٠»‏ رقدت على الأرضية أمام النار معها . 
الموسيقى المرحة من الراديو . كنت ملتصقاً ما التصاقاً جسدياً » وكانت 
هي ملتصقة بي بضغط خفيف ٠»‏ ولكننا كنا ذرتدي ملابسنا الكاملة . 
وبيها كنت راقداً في مكاني شعرت في داخلى حالة غريبة من التوهج 
الدانئ الحسدي والعقلي . كان إحساساً من اللهفة المستثارة المائلة » ومع 
ذلك كانت هذه اللهفة تمتزج في نفس الوقت بإحساس من الرضا الكامل . 

أي قيمة كانت لكل مخاطر العام 

أمام عيبي باريس الحبار حدن وجد نفسه 

نائماً فوق ع2 ذهبي 

في ذلك الفجر الأول » ببن ذراعي هيلين . 


كن 


كانت جوي تدفع بي إلى هذه الحالة دائماً . لم محدث معها شيء 
من أعراض حالة الاغتصاب العنيفة الي كنت أشعر نيا مع دوروثي ء 
وذلك لني شعرت إزاءها بشعور أبوي يوجب علي حمايتها ٠‏ وبنوع 
من التفوق الذي يشبه تفوق الوالد على ولده . كانت تمتلك دائماً شيئاً 
ما نقيآً وواضحاً . ولم كن رؤيبي الا وهي تسير في الحجرة عارية مما يولد 
لدي أية إثارة جنسية » لآن جسدها كان نحيفاً جداً لدرجة أنه يصبح 
موضوعاً للتقدير الحمالي أكر منه موضوعاً للشهوة . وحبى حين لا تكون 
مرتدية سوى مشد صلدرها وسرواما الداخلي ٠»‏ فإنها كانت تبدو كأ) 
لو كانت تتهيأ في وضع مناسب لصورة توضع مع إعلان عن بعض 
الملابس الداخلية . كانت تبدو في مجموعها عادية تَاماً وصر محة ومستقيمة 
كشعاع من الضوء . كانت ممارسة الحنس معها ممتزجة دائمآ بقدرهائل 
من الحنان والرقة » مثلما محدث حين يقبل المرء طفلا" جميلاة . وكان 
هذا الحانب لها حر اناما من علاقتنا ‏ جانب العلاقة بين الوالد 
والطفل لم تكن تشبه دوروثي اء من حيث ألما بدت غير قادرة على 
أن تتخذ مني موقفاً نقدياً ‏ باستثناء ماكان محدث عرضاً . ومن حين 
إلى حين » فتنتقدني على إسراقي في شراء النبيذ أو التسجيلات الموسيقية . 
ولو أنني شعرت في فمي رائحة كرسبة وسألتها إذا كان لتنضبي هذه 
الرائحة فإنها تقول : « كلا » لا أستطيع أن أشم شيئاً» . كان هذا دو 
التأبيد الصريح والموافقة الدائمة : وبمو النوع من التأييد الذي مارسته 
فها بعد ولقيته من أطفالي . 


«* « «* 


قُ أثناء زواجي من دوروثي 34 وحبى حيما كنت أشعر بالتزامى 
بحمايتها وبأ كثر مشاعري رقة نحوها . فإني كنت أنظر بنوع من الكانة 
والحزن ن إلى الفتاة الحميلة الي تعمل في المكتبة المحلية أو إلى سكرتعرة 


ممم رحلة نحو البداية - ه؟ 


5-5 العمل الي ما زالت في سنوات مراهقتها . وأذكر أن جيمس 
لدنكين ». في ستراسبورج » أمضى في الكلية سنتين كاملتن قل أن 
بجد نفسه بالصدفة في فراش واحد مع فتاة . وأن التجربة فاجأته كا 
لو كانت صدمة مدهشة : «يا إلى . أهذا هو ما خلقن لأجله2» ! 
وأنه بعد هذه التجربة كان ينظر إلى الفتيات إذ يتمشن ني الحديقة 
الصغرة وراء مبى الكلية نظرة العارف التعاطف المبتهج . عارفاً أن 
هذه المخلوقات الصغيرة قد جاءت إلى الدنيا لتمنح اللذة للذكور ء أ 
أبن على الأقل يستطعن أن يفعلن ذلك . ويقول موزيل » وهو يتحدث 
عن قاتله الحسبي موسيراجر ٠‏ إن موسيراجر في الأيام الي قضاها في 
الصعلكة والترحال المستمر : كان محروماً من شيء : ١‏ يكافح المرء من 
أجله بدافع طبيعي تماماً مثلما يكافح من أجل الحبز والماء» . ولدى 
اي ا بار اد امسو 
حصل عليه ويتعاطاه كا محصل. على جرعة الماء من الكوب 2 و 55-5 
عارس الرجل الحنس مع فتاة جميلة ويشعر ببذا الاشباع الحلو 0 
فإنه عارس شيئاً لا بد أن يشعر به ممثل السهولة والعادية الى ممارس لبا 
كل معي الحسم لذة تناول الطعام الحيد عن لكو حجان جرع 
حقيقيً » أو شرب كأس من الحعة حيما يكون حلقه جافاً كورقة التجفيف 
أو في يوم شديد الحرارة . ولا يجب أن يكون الحنس شيئاً لا عمارسه 
إلا قلة من الرجال المحظوظين :. الفتيان الأغنياء المدللون » وسائتقون 
سيارات السباق » والمالفون أو الممثلون الناجحون . إنه الحق الطبيعي 
لكل الرجال . 

وماذا عن الحق الطبيعى للنساء ؟ أعتقد أنه لا ممككن أن يظهر هنا أي 
شك في أنبن جديرات بشكل ما بنفس الشيء . فمن الماكد أن كل 
امرأة تتمتع بالحق في عاشق مكتمل الرجولة يتصف بالحنان - إذا 
كان هذا ممكناً ‏ وححبها حباً حقيقياً . ولكن أكثر النساء لا يفضلن 
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وجود عشاق' متتابعين من هذا النوع . لأن هذا جدير بأن يتناقض مع 
جوهر التجربة . فالدافع ال عند الذ كر كتلف بطريقة توادي إلى 
أنه لن يكون هناك شيء من التناقض ني أن يعيش الرجل سلسلة من 
العلاقات مع فتيات شابات جديدات . والأب يستطيع أن يكون أآبا 
لعدد كبر من الأطفال ٠‏ والطفل لاا يستطييع أن يكون له سوى أن 
واحد . 

إنني أفتح ملحقاً ملوناً لإحدى صحف الأحد وأنظر إلى إعلان عن 
نوع من السجائر نحدد بوضوح ما أتحدث عنه . هناك رجل وسمم 
لوحته الشمس يرتدي صداراً صوفياً له ١ياقة»‏ مرتفعة أنيقة ٠.‏ ويقف 
واضعاً إحدى قدميه على حافة قارب على الشاطئء . ووراءه . جالسة 
على كومة من الحبال وهي تستمتع بسيجارما . فتاة سمراء مشرقة ذات 
أسنان بيضاء . والوشاح فوق رأسها يتطاير مع الريح . وعلى البعد . 
في خلفية 0 ٠‏ بمكنك أن ترى السفن الرياضية ذوات الأشرعة .. 
فكم د لمجال و الس قد مارسوا الحلم الذي توحي به الصورة ؟ 

وقد كان ثيل . هوبكينر :واحدا .من : الاسغناءات القليلة الى عرفتها 
كاتق: له -ققيقتان: ١‏ كن مدعنا . وحن كان في أوائل سنى مراهقته 
أغوته صديقة لإحداهما كوس متيف أن الضماء. عدلة جذاياً ٠‏ فإنه 
م يلو على شيء أبداً ولم يتراجع . كان يتمتع دائماً مبذه الثقة الغريبة 
ال ا ل مي 
عند ذوي المع افق" اللا 1 وأمه من أكثر الممثلين 
تبجحاحاً بن الممثلين الذين يظهرون في ثنائي دائم + في 57 0 
ومنذ بضعة أسابيع . سألت رجلا عجوزاً من أبناء ويلز إذا كان 
يتذكر ممثلاا يدعى هوبكينز فقال على الفور : ١‏ تيدوماري هوبكيتر ؟ 
بالطبع ! » . وقد قال لي بيل ذات مرة إنه حيها مات والده » ظهرت 
كل الصفحات الفنية في الصحف وهي محمل الأنباء : «مات تيد 


لحان 


هوبكينر ٠‏ . ولكن هذا لم يلح له كدليل على شهرة والده » فقد افترض 
أن كل إنسان جدير بأن تحصل على مثل هذه الدعاية والشهرة بعد موته . 
وفهما بعد . وحيما تبن أن الوضع الم يكن على هذه الصورة ٠»‏ قال إنه 
فد ينذا ل أنه من قيل "الأهانة” للإثشانية: .أن أكثر. التاس الببدك لمم أهسة 
إلى هذه الدرجة + حبى 9 حياميم 5 مثل مومهم ٠‏ لا يلحظها أحد . 


ومن المحتمل أن سيل -- دون والده ‏ كان سيفكر في نفسه كمقاتل 


بحارب علماً معادياً . وعلى أي حال فد كان موقفه تجاه لندن » شديد 
العنية حوفت بن الضفالة. عنت نواكك ارااتحدة ا بطان حو كريد ال 
لبازاك - المرجم ) حيها ينظر إلى باريس من قمة مولعارتر وينذر أن 
يغزوها ويقهرها . وكان شعر بيل يتمتع بالقدرة على الاستحواذ على 
القارئ فوراً لأنه كان شعراً شخصياً : فالشاعر يقف ععفرده في مواجهة 
العالم . ولمّد وجدت أن قصيدته (هرثية لفتأة 5 قصيدة قوية 
وخر لأا عست قا مو وهر عر لد لاما فالفتاة الغارقة 
تخاطب التهر 


سي 


الآن . والحريف يظلانا » فإنك قد نحبي 

ولكن أصابع المياه الموحلة هي الى سوف تلاطف صدرها وتضغط 
عليه . بيد أن الموقف نجاه الفتاة الغارقة ليس هو موقف الاشفاق الذي 
أبذاة: تومائن هود فى قله :: ان ؤاهدة العرى شيية اأطظ :.). “ذهيت 
إلى حتفها ») . فالعاشق الذي تخى عنها وخانما ٠‏ ريا كان هو الشاعر 
نفسه . وعلى كل حال فإلها ضحية من ضحايا الرجل الصياد ٠‏ الذي 
كان هو نفسه ضحية من ضحايا السحر الأنثوي الذي يبجذبه نحوها ثم 
حاول أن يطويه داخل خيوط عنكبوت اازواج الريرية . ولست أظن 
أن هناك كاتباً آخر استطاع أن يدرك جوهر الحنس يا استطاع بيل 
هوبكيتر ذلك . إن نظرته في جانب منها . نظرة مجللها الافتتان 
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والسحر » مثل نظرة سكوت فيتز جير الد إلى اللروة . ولكنها . بشكر 
؛-"أكر ‏ تأقر! ؤقوة وعيية اق عذة المحالة. ووم هذا السين 

ونظرته لا تبتعل 0 عن نظرة شو ل وخاصة قُ أعماله الأول مشل 

«الاشتراكى غير الاجباعي » أ 

أنه - مثل شو قد رأى في المرأة سحراً لا يقاوم . وكانت النساء 


يقعن في حبه دائماً . ولكن ريئية بيل إلى سين ولت عد 00 


«المغازل) :. واليب في هذا هو 


إلى أن قار الفسنيا عل ؤالد وغل ع ا ار نبا مجه ف الننان 
فنما يدق إلى شىء. لآ رححبة قنه..كلن: هدفها + 0 ]له بالدمة" الشفاء 
0 5 نصف سفاح . إنه يدخل معهن بي علاقات 
حميمة لكي يدرسهن :. ولكي مختطف أعمق أسرارهن ٠‏ “رفاً بأمين 
متلكن القدرة على استثارة أعمق طاقاته االحلاقة . وعلى انقاذه من عقله 
البارد . وعلى جعله قادراً على أن يرى الروئى وأن تطوف بذهنه 
الأحلام ...» . وهكذا فان المرأة للفنان ضرورية في مثل ضرورة 
المخدرات للمدمن . وهدفها أيضا هو أن ترفعه للوصول إلى حالة من 
الوعى العميق . وهذا هو جذر المأساة » لأن الفتيات لا يدركن هذا 
الحانب من أنفسهن إلا إدراكا معتماً وغائماً وغير واضح . ومن المرجح 
أن وعي الفتاة الداخلي يشبه - في عمليته وارتباطه بالحياة الدنيا وبالأرض ‏ 
وعي 7 بلوم ( الشخصية النسائية الرئيسية في رواية ١‏ يوليسيز» » وهي 
أيضاً موالي ؛: زوجة ليوبولد بلوم - المترجم ) . ليس ما يريده الفنان 
منها هو نفسها . إنما هو يسعى وراء نوع من المخدر أو العقار الباعث 
لارذيا الذي محتوي كامسا علي هوا . وبالصدفة . وحلما محصل على 
هذا العقار . فإنه يريد أن يرك الباقي دون أن ممسه . إنه يريد منها 
أكثر مما قد محصل عليه المغتصب الذي قد يغتصبها عنوة في الظلام . 
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إنه يريد الحضوع الأنثوي . التسلم . انفتاح روحها . وهو لا يرغب 
حقاً في أن يتركها حينذاك  .‏ رعا لأنه عطوف ورقيق بطبيعته ‏ 
ولكن في هذه اللحظة : تظهر فتاة أخرى عند المنحبى ٠‏ فتجتذب عينيه 
وتشغلهما ... 

ومن الطبيعى .ألا ينطبق كل هذا بصورة عامة على العلاقات بين 
الرجل ةم فالفنان يسحر المرأة لأنه من النوع النادر . وبحب علي 
أيضاً أن أشير إلى أنه ليس من الضروري أن يكون فناناً من ينتمي إلى 
انوع الفدإن ٠2:4‏ .إنه. خقد. يكن شان .وني بتدللاة يعمل تحط اراق 
الحديدية . وقد يكون ببساطة شخصاً ورث بعض اللامح الحسدية الي 
ارتبطت في ذهن الفتاة بالمميزات الى تريدها . وهناك فتاة في إحدى 
الك فصو د اش ادها إل ان حبيبها « يتصف بأسوأ الصفات 
السيئة» : فتجيب عليه 

ان .شغرة: جميل 


وباردتان كرياح شهر مار س عيناه 1 


إن «نوع الفنان» نوع نادر . وأكبر الرجال آباء وأزواج بطبيعتهم . 
ولكن نصفه الانثوي المقابل أقل ندرة : إنبن من يتميزن عن مجموع 
النساء العاديات بنوع غريب من الحمال أو الفتلة . أو حبى الكرياء . 
وه“لاء هن النساء اللواتى يعين وعياً كاملا" باحتوائمين السري العارض 
على قار اليا 6 وتخدمنه كسلاح في الحرب الحنسية . ونحب بيل 
هوبكينز أن يدعو للفكرة القائلة بأن هناك - أو ممككن أن يكون هناك 
نساء بعينهن مساويات من كل جانب ارجال الخلاقين المبدعين . وقوممن 
قوة متسامية وخخلاقة أكثر منها قرة بيولوحية . وشخصية ١‏ كير مونت» 
في روايته «المقدس والمنحط » تموذج من هذا النوع من النساء , 

المنصة الآن مهيأة للصدام الراجيدي . إن جوهر الدافع الذكري 


لوم 


الحلاق هو الغزو والانتصار . وهو يريد أن بدخل في الفتاة وأن عتصها 
بطريقة ما . أما جوهر الدافع الأنثوي الحلاق . الطبيعي ٠‏ فهو الرغبة 
قُ أن 000 وأن تقهر . أن منص 1 ١‏ وأنا أ تجاهل احمال أن نساء 
مثل كلرمونت قد يوجدن حقاً . رما باستثناء وجودهن كظواهر نفسية 
شاذة ) . وحيما يتطلع الرجل الحلاق حوله إلى عالم من النساء الحذابات 
اللواتي تقول دوافعهن البيولوجية : « اغزني 2 اقهر ني 3 امتصي ) . 
فإنه يبدو أنه من غير المعقول بالنسبة له أن يدكر على نفسه هله المتعة . 
وحيتئذ » وإذا كان طيب العنصر بأية صورة من الصور . بحد أنه من 
الصعب أن ببجرها أو أن بتخلى عنها حيًا تقاوم هي هذه الفكره مقاومة 
واضحة . 

وقد صرح بيل لي ذات مرة أنه لم يكن مهتماً اههاماً عميقاً بمارسة 
العملية الحنسية ٠.‏ فقد كانت هذه العملية تعى أن الحدف النهائى قد 
فق بوألة لا مريد من المسرة بمكن أن بقطع الي الوط كني 
تنبع من الحصار . ومن التسلم التدريجي . وبدا لي أنه لو أن الفتاة 
سلمت له بعض طوابع التأمين الحضراء بدلاة من أن تخلع ملابسها 
فإنه كان بجد في هذا نفس الاشباع والارضاء تقربباً . وي نفس الوقت 
فانه كان قادراً على أن يأسف على الفرص الضائعة . وقد قال لي إنه 
حيها كان نحرر عدداً من صحف لندن الثمالية قبل العشرين من عمره » 
حدث أن كان مستقلا” مرو النفق ذات يوم . وبعد مسافة طويلة ء 
أصبح هو وفتاة جذابة الراكبين الوحيدين في العربة . وسألته الفتاة 
سؤالا” ما . وتبادلا الحديث ثم انتقل لكي بجلس إلى جوارها . وكان 
من الواضح أنها كانت تريده أن يسأها 0 |5 تليفولها » ولكنه قال 
إنه كان غارقاً في عدد من قصص الحب . وبذلك فإنه كان مشغولا” 
من الناحية المدنسية في تلك الفرة » حبى أنه لم يكن مهم بالحصول على 
المزيد . وحينا غادرت الفتاة قطار المترو » قال لما «وداعاً» بساطة . 


ا 


وبعد ذلك : كان يفكر فيها دائماً 'باعتبارها «الواحدة الى راحت 
بعد وضاعغت» .. كان" يقول #التعيت أمرأة واحدة هى ما أريد » 
إننى أريد كل النساء» » إنبا الرغبة في ممارسة الحنس مع كل فتاة جذابة 
في العالم . 


إنني أصف مواقف بيبل من الحنس هذه الاطالة ٠‏ لأنها بشكل 
حتمى » المواقف الي يتميز ها أي فنان . وكانت هذه المواقف بالتأكيد 
هي مواقفي أنا قبل العشرين وبعدها بقليل . وقد كنت بالفعل أعي 
بوضوح كامل صراعي الّراجيدي مع سيليفيا . لقد كانت سيلفيا فتاة 
مشبعة لأنها كانت فتاة جميلة ذات عينين يمكن أن تغللهما الدموع في 
أبة لحظة : وكل موقف ها يشير إلى قوها : « خذني . وافعل بي 
مادو" وهف مسجل ل ل سد ا فقد 
كان نجاحه الحنسبي يعني أن مقاييس ما يطلبه عالية ونادرة . كان نحب 
« الموديلات » الحميلات ٠‏ والفتيات الشهيرات . وم يكن هذا 00 من 
التكر أل الادعاء : ولكنه كان ببساطة جزءاً من نزعته الرومانتيكية » 
لعن عن الى لي تمثل الحرء الكمل للد كز ات الفنان: .كنت أنا 
أكثر تواضعاً بكثر ئي مطالبي . وأعتقد أني أستطيع القول بأني أنفقت 
في الحنس وقناً أقل بكثر ما أنفقه بيل : وأن هذا كان هو الانختلااف 
الأساسبي بيننا وكان الحنس هاما بالنسبة لي » ولكن العلم والشعر والفلسفة 
كانت تتمتع بأهمية ممائلة . وقد قال دكتور جونسون لبوزويل إننا 
نكون. قد تعلمنا ني سن العشرين كل ما يمكن أن تتعلمه بعدها تقريياً . 
وحن غابات استلقتا اق حيق؟ التابسفةة عهرة: كنت انلقن « تدريبى الأساسى ؛ 
وحبنئذ حققت الاكتشاف المتع القائل بأنه لن يكون علي أن أختار ببن 
الحنس والفلسفة » فقد كان بوسعي أن أحصل على الائنين معاً . وقد 


حضن 


كان من حسن حظي أني لا أعاني من أي نوع من القصور الحسماني 
بواجه قدراتي الذهنية . فعلى العكس من ألدوس هكسلي » لم أكن 
تضانا تقضر النظز "أو 'الشحوب ‏ القد كنة «صبيا ضكيزا :وسيا” ) ومورتك 
فى طويلاة قوي أبناء ولست صاحب مظهر رديه . وتحول صو ني 
في الثامنة عشرة من عمري إلى صوت من درجة الباريتون . ولقد 
أحببت الحنس الآخر بنفس مقدار حب بيل له ء ولكن مطالبى منه 
كانت مختلفة . إنه من الضروري أن يظهر دافع الانتصار والغزو في 
علاقات الذكر الحنسية . إذا كان الرجل عادياً إلى درجة كافية » 
ولكق نمدا الدافع ق. يتخذ أشكالا” مختلفة . وأنا أعرف أن اهتامي 
بدوروثى في أيامنا الأولى كان ينصب أساساً على الرغبة في إذابة جبل 
اقلخ > .وقد قالك: لل 'إنق. سنا أراكها: أو برهت :إذ: كانت خارجة 
من مكتبها ‏ نظرت إليها من أعلى إلى أسفل كا لو كنت أحاول أن 
احل عاها با ريسي اوح ايع جر يو وكات تالا الو معي مان 
الرضا غن النفس في اقناعها بفسخ خطوبتها -- أي في اللتأثير عليها . 
هناك جانب كبر في كل الرجال يال مع صورة ١‏ أدولف » الي رسمها 
كونيتانك 


وقد كانت رواية ستاندال «الأحمر والأسود» أحد كتبى المفضلة 
قبل أن أبلغم سن العشرين ٠‏ وكان هذا لأسباب واضحة . ولم أستطع 
أبداً أن أفهم السبب الذي جعل ستاندال يرك جوليان لكي يعدم في 
النهاية . وقد كان الممروض أن يكون الكتاب هو الرواية الأول في 
سلسلة من الروايات عن غزو جوليان للعالم . إن راستينياك عند بلزاك » 
يبلغ ذرى مرتفعة من المكانة الاجماعية » ولكن تقدمه أقل إثارة للاهمام 
والمتعة بكثير من تقدم جولبان سوريل . 


بواج 


في الوقت الذي تروجت فيه دوروئي . كنت قد شرعت منذ قليل 
في اكتفاك آنه هخ الممكن: أن تكون الفعاتة ذوات: سحن غلب اللتء 
وكانت هناك خطيبة لأحد الأصدقاء » وكانت فتاة ذات بشرة رقيقة 
وعيئن جميلتن 3 كانت ثنتمي مثل جوي إلى فئة در مة تماما من 
الطبقة المتوسطة 1 وي رواية «حجرة عند القمة) كان جون برين قد 
اخرع طريقة مسلية لتصنيف الفتيات إلى «الدرجة١|»‏ . «الدرجة ب ») 
وهكذا 7 وكنت جديراً بأن أقترح أن هذه الطريقة نحتاج إن أن تكون 
أكثر هرونة . فإن «الدرجة | كان مجحب تقسيمها إل »١ 1١‏ 
ا ل #”» 8 وعل سبيل المغال 3 كان نوع النساء الذي يشر .اهمام 
بيل - بصورة تموذجية - هو نوع ا )١‏ . وثي التطبيق كان عليه 
أن يقنع غالباً بصاحبات درجة 1١‏ 2/5أو حبى درجة « ب » بأنواعها . 
وكان على صاحبة درجة )١-1١‏ أن تكون جميلة وذكية وأرستقراطية 
بالولاء والاكبار . ومثل هذا التوع من النساء نادر ندرة غير عادية 
ولكن على المرء أن حتفظ بدرجة )»١- 1١‏ ححبى يضع صاحياما يي 
مكانهن اللملائم عند ظهورهن . وقد يكون لفتاة الموديل الحميلة العادية 
مير اا وك لو الا لحر ار 
أصل أرستقراطي فلن تكون ثقتها بنفسها عميقة . إنما . محصل على 


4 


0 


درحة" كار هن و عات ). ٠‏ ون حلات أجبانا أن دن 
ماضائة: "حرصة + +«انديدة + وقد هذظ بطرينة تعاواضة 0 أكرة إلى 
أنني شخص يثر الاهمام من وجهة نظر هن 3 ولكني لم أشر أبدا با 


جاذبية خاصة نحوهن ٠‏ لنفس السبب الذي لا بجعلبي أم متع بشرب 
بعض الأنواع الغالية الثمن من النبيذ البورجاندي » مثل الر بتشبورج 
فالمذاق يكون أكثر فخامة وثقلا” مما أستطيع احهاله . 


وعدي امم اجر لون وان صاحبات درحة و19 )»١-‏ 


0 


كنت قد افتتحت معرضاً لارسم بي صالة عرض بلندن ذات مرة 
وان موك هو كر خاغتر ا عااتقدن .. إلى ناف مرديل, قات مال خثر 
عادي كانت قد هجرت منذ قليل ونيا من طبقة النبلاء . وفك 
الفتاة بطريقة واضحة تدل على أنما انجذبت تحوي » فقد بدت على 
عينيها هذه المظاهر الغائمة الحفيفة الي توحي بأنها تسمح لك بالفعل بأن 
تعرمها من ثياها في سخيالك . وقد وجدما فتاة ممتعة » ولكنها كانت 
من نوع نبيذ اأريتشبورج . وحالما أصبحت مع بيل هوبكينز عفر دنا ء 
سألته عما قاله عني لا . فقال إنها قالت له : «أتسمح بأن تقدمي 
لكولن ويلسون ؟» فنظر اليها بيل مخطورة . وقال لا : «إنبي 
لذ اتصحك مبذا حمّاً .» : فقالت : وم لا ؟)ء فأجاءها : ١‏ لا أستطيع 
حقاً أن أقول لاذا . إنه صديق لي . والنساء مجدنه جذاباً إلى درجة 
كع بولك و قدو شرية ب قل سرمت او قار له موي لذ 
الانتحار 5 الأسبوع الماضي ؟ كان هذا بسب كولين ا 0 وكان 
من الطبيعى أن الفتاة أصرت على مقابلي . وصرف بيل عينيه عنها 
محاولاة ألا يبتسم . هل كانت ماسوذ.ة مغرمة بتعذيب نفسها ؟ لا أظن 
ذلك » ولا أظن إلا أنها واحدة من الفتيات الرومانيتيكات اللواتى يعشةن 
الاثارة . 1 

ولقد قلت من قبل إن جانباً من جوانب زواجي لم أكن فيه سعيداً 
كل السعادة . كان هو الاحتياج إلى الاقلاع عن مطاردة النساءء 
وكان ذلك ي سرعة كبيرة بعد اكتشائي للمقدار اللذة الى تتضمنها هذه 
الطاودة" ب لقة اطالت: علصا “الوروك تطواك:. الراية عقر شهراً الني 
عشاعا #نعا :« بوقلد د كرك عن قل "على حافت عل فضدلي: ين 
خلال الصيف الذي تلا انفصالنا بسبب أنني كنت أطارد لورا . 0 
ازدادت ونحسنت معرفبي ببيل ا كنشمنا أننا :فرق يك متسائك ومتكاتف: , 
ولاا شك أن تمحالفنا الطويل المدى كان جديراً بأن يزود كدت منا بعدد 


ى جنا 


هائل من العلاقات والقصص . ولو أن واحداً منا كان مهتماً بفتاة 
واحدة فحسب ٠»‏ فإن اهتّامنا معاً كان كفيلا” بأن يقلل من قوة دفاعاتما 
في أقل من نصف الوقت المطلوب لذلك . فإذا كانت هناك فتاتان » 
لا فتاة واحدة »ع فسوف ينطبق عليها المثل القائل : « زيادة اللحر 
خدر ين !)» . وقد استطاع برين أن ستو عب وأن بجسد جانياً فق هذا 
الموقف محو الحنس في رواية «غرفة في القمة» » وكانت هذه هى 
المرة الأولى الثي يستطيع فيها رجل أن يفعل ذلك عثل هذه الدقة . 
لقد أضفى على عملية ٠‏ الاغواء مجداً وبريقاً عائلان ما أضفاه سكوت 
فيتزجبرالد على الثروة » وكان هذا هو السبب ني نجاح الكتاب » رغم 
أن ناقداً انجليزياً واحداً لم يفلح في النفاذ ببصره إلى هذه الحقيقة : وقد 
كان فشل برين في ررئيتها هو الآخخر » وني تطويرها بالتالي في روايات 
أخرى ٠»‏ كان هذا الفشل في اعتقادي هو السبب في فشله في أن محقق 
المستقبل الذي كان يعد به في هذا الكتاب . (ففى روايته « اللعبة 
الصارخة » كان الحنس كلقن ا لد ع لا ار وأصبح خشناً 
وعضلاً فقط ) . 

وعلكت إن ادق نع توي اوه لإوافق بال علبها ارم ات فيها :م 
يستحسنه » مثلما يرفض الرجال في العادة كل الحلفاء الدائمين من الحنس 
الآخر لأصدقائهم غير المتزروجين : ولكن جوي استطاعت أن تشبسع 
احتياجاتي العاطفية والحنبية بكر عناة كنت أتوقع عجدوة آلف [جاله 
وكان معبى هذا ٠‏ أنني ي غضون السنة الى نمت في أثنائها في حدائق 
هامبستن هيث » لم أعد أجد نفسي وأنا أتابع بنظرتي بي شبق مليء 


بالحندن كل فتاة جميلة تجلس إلى جواري في المقهى . وي هذه الغسرة »2 
كان بيل هو الآخر متخو 5 علاقة شبه دائمة ع وكانت صديقته 


8 


الحديدة فتاة جميلة هادئة محبة للعزلة كان قل قابلها في ناد لموسيقى 
لجار" #: نو اوقب ون عدر ترمد :رالدا” ف اعللاقة سايق كانت فد فريك 
أن تعيش بعيداً عن الرجال .يعدا كاملا" .. واستغرق: ييل بضعة” أسابيع 
في تغيير رأمها » ولكنه في هذه الفئرة غرق في حبها بقوة . ولكن لا 
كان اهبام بالنساء أساساً شكلا” من أشكال نزعته المثالية الرومانتيكية 
كاأي اقتناعه بقدر تمن على جعله «يرى الرئى محلم بالأحلام المشرقة») ل 
فإن علاقة قوية مستغرقة لم تغير شيئاً من حماسته للجنس الأنثوي بشكل 
عام . وقد قال لي ذات بوم محدية إنه يوافق على ما يفعله الشواذ 
جنسياً » ويظن أنه بحب أن يكون هناك المزيد منهم » وسألته عن 
السبب في رأيه هذا فقال : «لأن كل من سيتركونه من النساء سيكون 
لنا» » قال ذلك وهو بحك إحدى يديه بالأخرى ويقهقه . 

ولقد كنت أشاركه هذا الحماس للنساء الحميلات » ولكنى كنت 
مهتم أيضاً بالموسيقى والشعر ٠»‏ وبالعلم والتصوف وبالرياضيات ٠‏ مثلما 
كنت مهتماً بجوي » ولهذا فإني لم أحقق أية درجة من درجات 
العشق الصو للجنس إذا ما قورنت مما كان يكنه بيل عن هذا العشق . 

وحيما ذهبت لكي أعمل ني المقهى ٠‏ كان من الممتع أن أعيش 
وسط عدد كبير من طالبات الدراما الحميلات » وكنت أغازلمن دون 
اسراف . ولكن كان من المحتم أن تكون هناك فرصة للمغازلات البسيطة 
لكى تتطور وتعمق إذا كان المرء على اتصال مستمر بالفتيات الحميلات 
يوم بعد يوم وأسبوعا بعد أسبوع . ولقد اعتدت أن أسير مع فتاة 
حلوة وهادئة » وأن أصل معها إلى بيتها كل يوم ٠‏ وكانت تدرس 
الفنون الحميلة . وأحياناً كنت أصعد معها إلى غرفتها لشرب القهوة 
عاك اعرف إن التو وديف ناف سياف 6 و فج ا الاك 
إلى غرفي . وكانت تعرف علاقي بجوي . ولم يكن هناك أي شك في 
وجود أي نوع من التجاذب القوي بيننا . وباستثناء سيرنا معاً إلى منزلها في 


م 


الساعات الأولى من الصباح . فإمها كانت تنام 3 سربيري 3 عبان 
الملاءعات . وبكامل ملابسها : بيا كنت أنا أنام بن الغطاء ووسادة 
ولم حدث بيننا الكثير : باستثناء أنني شعرت بأنه سيكون 
من 50 ألا أقبل مكل هذه المعاة الحذابة وهي ترقد إلى جواري ونخاصة 
أنها لم تكن تبدي أي اعتراض بوضوح . كنا معآ نلعب بالثار : وكنا 
نعرف هذا . رغم أن أياً منا في هذه الحالة . لم تكن لتحرقه النار . 
وي مناسبة تالية . نامت بين الملاءعات . وثي هناسبة أرى خلعت 
أكثر ملابسها . كان ما يزال مفهوماً أننا لن نتحول إلى عاشقين 
أو كان من الممتع - على الأقل . أن يقول الواحد منا للآخمر هذه 
الحقيقة ؟ ارتدى كل منا سرواله الداخبي . كنوع من اللحط الدفاعي 
الأخبر » دفاعاً عن الفضيلة . وبعد بضعة ليال ع شعر كل منا بأنه 
يعر الخط ومحطم الدفاع . كان هذا شيئاً ممتعاً : وبشكل ما ١‏ برلئاً 
تماماً . وبعد 00 بوقت قصير . اهم موظف آخخر بي المقهى مها اههاماً 
أكر جدية »© ن المجيء إلى غرفي 
وقل وجحدت لعبة اللعب بالنار هذه هر ضية عند 8 إن الرجال والنساء 
الأصحاء متمون بالحنس بصرف النظر تماماً عن الرغبة في الارتباطات 
الدائمة . لقد كان لي ارتباطي الدائم بجوي ء ولم يكن هناك شي ء 
يستطيع أن يقنعبى بأن أفعل ما عرب هذا الارتباط أو مهدمه . ولكنه 
كان من المؤسف ألا أسمح للمغازلات اللريئة بأن تستمر في الفراش 
وم نحدث سوى هرة واحدة أن جاءت إلى غرفي فتاة 


على استعداد لأن 


تصعد. إل قزائق لاف مارنة انين .+ .واكشفت أنى ققدت اهياين 
ها في الصباح اال يوسا جات “إل الكرقة الما الل 
اكتشفت ٠‏ باشمئزاز شديد ٠‏ أننى كنت أواجه نفس المشكلة الي 
واجهتها مع كاي ٠»‏ إن الفعل الحنسبي الباشر لم يكن مرضياً مثلما بحدث 
من خلال علاقة متحضرة ذكية ذات دافع جنسبي تم السيطرة عليه بعناية . 


لمن 


كان الواضح الآن أني وبيل تختلف اختلافاً أساسباً في نوع الفتاة 
الى عدي" "295 كنا" + كان" كبر «الأموين أحينة بالقسة” لبيل اهو أن 
نكرت الفتاة جديلة ٠‏ وتتمتع ببعض المزايا الي تتمتع مها صاحبات 
دريكة' :الح 4 ,! دن لاني الاح .م وجنات أن الى كيت أحدت 
إل :"اتناك القافاه باللدرلقت. مو الفان. امون لقف اواع يم أو 1 
يكن هذا ضرورياً. وقد كنت أشعر أيضاً بأن هناك نوعاً من عدم الأمانة 
في مثل تلك العلاقات . لقد استجابت لي » أمثال هؤلاء الفتيات من 
نوع سيلفيا وكا استجابت سيلفيا لي استجابة مليثة بالثقة والولاء 
وباختصار كن يقعن في الحب . ولم أكن أنا أقم ني الحب ». ولكنهن 
كن مملكن القدرة على جعلى أحلم بالأحلام المشرقة » وأن أحقق الوصول 
إلى مستوى عميق من الوعي : والحصول على نوع لا مبهائي من القدرة . 
وحيها كنت أقوم بتقدم القهوة في الطابق العلوي من المقهى بدأت في 
الانفاس في المغازللات مع الزبائن من الفتيات . وكانت هناك. فتاة شمراء 
بالغة الحمال تدعى كارول آن ء وني المرة الأولى لتبادلنا الحديث » 
كان الأمى بالمنية لي اضيه] "يعر دسح موسي كنك قد ركه زتعردت 
عليه بالفعل . ولم يكن علي سوى أن أنظر اليها لكي أشعر باللحن يتردد 
بيننا مثل الشوكة الرنانة . وأخمرتما بأنني أعمل في المتحف البريطاني 
في الأمسيات » وكانت هي 1 في محلات لبييع الأسظوانانت الموضيقية 
في المدينة : وكان اليوم التاللي هو اليوم الذي لا تعمل فيه غير نصف 
النهار . وجاءت إلى المتحف لتراني » وتمشينا معاً . وتبادلنا الحديث : 
وشربنا بعض الشاي . وحبى هذه المرحلة » لم أحض أي سر عن 
جوي . فد كان من المهم أن يكون هذا الآمر واضحاً . وحيما جاءت 
إلى المقهى في اليوم التالي : دعونها للمجيء إلى غرفي ني المساء التاللي 
لكي ترى جوى . وقدمتها إلى جوي ببساطة باعتبارها شخصاً قابلته في 
المقهى . وني ذلك المساء » سرت معها فيا بعد حبى محطة مرو النفق 


هر 
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فَالت مجدية : «لقد كنت أشعر بالغيرة الهائلة من جوي قبل أن تفي 
507 الآن أعرف السبب الذي مجعلك تنوي أن تبقى معها .. 

م ترددت قليلاة قبل أن تضيف : « ولكني أود أن تكون حبيبي 
الأول » على أي حال) . وكانت تتمتع بقدرة على الصراحة لا يستطيع 
أحد أن يصدقها إلى درجة أنها كانت قادرة على إشعاري بالحوف 
وجاءت إلى غرفي بعد بضعة ليالى أخرى . وكان جديراً بأن يبدو من 
السخف والبلاهة الشديدة أن أرفض دعواما . لم أكن قد أخفيت عنها 
شيئاً . وكانت هى صرعحة بنفس الدرجة . كانت في الثامنة عشرة من 
دنه لمانو ل علار اه كانت لتقن امن 11 موقو رين دوف 
وكانت تعيش في حي بيتس وود» وهي ضاحية للطبقة الوسطى من 
ضواحي لندق: . “وكانك تتمتع نحنين امير إلى الآفاق أكثر اتساعاً » 
كانت تملك ما محدث عنه شو من (شهية للنشاط المثمر وقابلية سامية 
الحياة .» . كانت تتمى أن يكون لا حبيب خاص ما » ولكن نوع 
الرجال الذين كانت تلتقي مهم في المقاهي لم يكن يروق لها . وقد رقت 
أنا لها . ولكتني كنت مرتبطاً بالفعل مع فتاة أخمرى ٠»‏ ولكنها كانت 
على استعداد لأن تقتسمبي معها وأن تكون شريكة في حبيب واحد 
وبعد بضعة قبلات أولية » خلعت عنها قميصها وسرواا وذهبنا إل 
الفراش . ولم نحدث ما كانت تتخيله من تصرف مباشر . على الأقا 


تك 3 
ليس من الناحية الحسدية . إنني أشعر دائماً بالقلق والتوتر حينا أقرأ 
الكتب الي نحدث فيها أن مخلع رجل ثياب العذارى ٠‏ ثم ما يلبث الجميع 


أن ينغمسوا في امحاد ملىء بلمتعة الخاللة » وهذا قد محدث في مناسبات 
ادر ع زكر عن قا الكاووة” قذد ا فرعن الل ببالفهل ”وول كرون 
الفتاة عصبية أو متوترة . وإذا لم يكن أي من هذه الشروط متحققاً 
فإن الأمر قد يستغرق ساعات أو عدة أيام . وني رواية « طقوس في 


الظلام » تظهر كارول آن في شخصية كارولين ؛ ولكنني حتى ادلم أحاول 


00 


أن أصف المشاكل الحسدية الي ترتبت على ممارسة الحنس معها .: وقد 
كان من غير العمل أن أصف الأيام الكثيرة ابي تطليها ذلك ٠‏ وكان 
هذا في سبيل الوحدة الدرامية للنظر إلى الرقق : 

وكان هناك ارتباط آخر في ذلك الوقت ٠.‏ مع الفتاة الي تظهر في 
رواية «ضياع في سوهو» بي شخصية دورين . وقد كان اسمها الفعلٍ 
دوروثي + ولكن لكي اع أن تختلط بزوجي في أذهان القراء » 
فسوف أدعوها ببساطة '« دورين» . كانت تعمل في محل للملابس 
المسرح بالقرب من المقهى . وكانت هي الأخرى جميلة وعلى قدر كبير 
من الرقة والحياء . وكان شعرها بتي اللون كثيفاً جداً وطويلا . ومرة 


قي 


أحرق >" اشنية: ركوو :إل موت الفركة لزان روكت قن وس 
بأن أعرها بعض الكتب . والتقينا ذات صباح في موعد سبق تحديده 
في مقهى هارود لنشرب القهوة ١‏ ثم تمشينا ء وتبادلنا الحديث قليلا” + 
م عدنا إلى غرفي لنشرب امريد من القهوة . وبعد عدة ليال خرجت 
معها ‏ رعا كان ذلك إلى سوهو لكي تقايل بيل . وريمما خخرجنا إلى 
واحدة من الحانات الممتعة حول الاذاعة الريطانية حيث يستطيع 

أن يشرب عصر التفاح من الرميل ‏ ثم عدنا إلى حجرتي . وقررت 
هى ألا تبقى طول الليل رغم أن آخر قطارات المْرو كان قد فاتها . 
وإنما استقلث. لحل “الياضات الى تبقى عاملة طول الليل » عائدة إلى 
كينسنجتون . وبي المناسية التالية وافقت على البقاء ولكن على مضض » 
ونامت وهى ترتدي أكير ملابسها . وإذ أحكى هذه الحكاية » فإنما 
تبدو كما لو كنت أنا قد خططت حملة لاغواء الفتاة وتفذت 'خطي على 
خطوات بطيئة ٠‏ ولكن هذا ليس صحيحاً . فليس من الضروري أن 
يكون معنى كل هذا أننى كنت أفكر في مسألة الاغواء . لقد فضلت 
فتيات كشرات من لقوق البقاء معى طول الليل في مناسبات عديدة » 
وني معظم الحالات لم محدث شيء باستثناء تبادل بعض القبلات القليلة . 


3 رحلة تحو البداية ‏ 5 


وببساطة كنت أحد نوعاً من السحر في مثل هذه العلاقات الى لا تنضمن 
أكا من الخلوتى: "و ,سلاف «اطالات. بين وتستار 4 مخطامر اللسيق 
وشرب عصير التفاح ا والسير 2 حدائق رجنت في أمسيات أيام 
الأحد . وإطعام طيور البط في 00 ؛ ومحدث كل هذا بالاشتراك 
مع فتأة 0 جتيبي وأجتذما . ولااهم في قليل أو كثر أن نجد 
صديقاً آخر أو تتروج . وبحب 0 تسير الحياة اعرد عثل هذه 
السهولة بي صورة لقاءات ممتعة بين الحنسين » عميقة وغامرة » ولكنها 
عارضة ومؤقتة . ولا أكاد أكون 0-0 على شيء م: من ذلك في طفوابي 
ا م0 

وي حالة دورين ٠‏ كنت ببساطة أواجه السياقاً رقيقاً نحو علاقة 
ارتباط جسدي . وكانت هي تشترك في السكن مع فتاة أخرى في شقة 
واحدة . وكنت أنا وبيل نردد على الشقة لنتناول الطعام و أذ معنا 
زجاجات الحعة أو عضير التفاح . وكنت أنا وبيل نغازل معاً الفتاتين 
دعا ,٠4و‏ فونه أن" أصيدد َك سرير الفتاة الأخرى بعد أن تكون 
هى قد صعدت اليه . وقد حدث حيئئذ أن لاحظت صدق ملاحظات 
فلاكس عن مقدار البراءة الي تشعر ا المرأة إذا أنزل الرجل حبالات 
نوما المسائي من فوق كتفيها وراح يقبل نهدا أو يلاطف الحلمتين 
بن شفتيه . 


وذات ليلة ٠‏ وبعد أن كانت الفتاة الأخرى قد ذهبت إلى فراشها 
لتنام رقدت أنا ودورين على أرضية حجرة الحلوس ورحنا نتبادل 
القبل . وكانت هي عصبية إزاء مسألة الحنس : ولكنها كانت قد 
تعودت على الآن . وكانت توقفبى بطريقة طبيعية إذا أنا حاولت أن 
أتسلل ببدي نحت قميصها . ولكنها في هذه المرة ء لم تبد أية مقاومة 
حينا رفعت قميصها ودفعت يدي نحت سروالها الداخلي :لجف أن 


ف 


أنها استمتعت ممحاولتنا الأولى في ممارسة الحنس . ولككن العملية الحنسية 
ت مره اعملية” :ميكاتيكية" سد كانت. ابيحة تهاما ... :وشطرزت: زميلانيا 
في السكن وصديقتها بالاثم والفضيحة حينا أخير مها دورين بما حدث » 
ولكنها سرعان ما قبلت هذا الوضع . ححبى حيًا بدأت أمضي بعض 
الليالي الكاملة في شقتهما . وني صباح يوم من أيام السبت + وكانت 
دورين قد خرجت من الشقة . وكنت أنا وهى ما نزال في ملابسنا 
اليلية » حدث تبادل عارض لبعض اللاطفات والعبث بالأيدي : ولم 
يكن القصد منها أقل براءة من القبلات الى كنا نتبادلها حينًا كنا نرقد 
مع على فراشها . ولكن هذه الملاطفات أدتث بنا فجأة إلى احتكاك 
أكثر قرباً وإلى أن رقد قٍٍ فراشها . في حجرما الحاصة » لمدة ساعة 
تقريباً . كانت ببساطة قد أرادت ألا تكون عذراء بعد الآن . 

وكنت أعرف أن جوي كانت ستكتشف كل شىء عاجلا” أو آجلا . 
ولم أكن أنا أشعر إزاءها بأي إثم . كنت أحبها وأفتقدها إذا ذهبت 
إلى بيت أسرنمها في عطلات لماية الأسبوع بدلا من المجيء إلى شارع 
بيكر . أما ما كنت أحصل عليه من كارول آن ومن دورين فد بدا 
منقطع الصلة تماماً بعلاقي بحوي . كانت تمضية الأمسيات معهما تمنحي 
المتعة واللذة » وهكذا كانت الموسيقى » وهكذا كانت الشوكولاتة 
وشطائر القشدة . ولكن كان بوسعي أن أدرك أن جوي لن تستطيع 
بسهولة أن تقتنعم بوجهة النظر هذه . وذات مساء » عدت إلى البيت 
ووجدما تبكي بالدموع ٠‏ كانت إحدى مذكراتي ملقاة بجانبها على 
الأرض . وأمضنا عطلة نماية أسبوع سيئة ٠.‏ وما زلت أرتعد كلما 
ذكرتا . لم تكن جوي من نوع الأشخاص الذين تستغرقهم حالة نفسية 
سيئة ثم تتركي وشأني ؛ كانت محاجة شديدة إلى المساعدة . ولم تكن 
بي رغبة لايذائها » ومع هذا فقد كان من الواضح أنني أنزلت ها 
أذى بالغ . ولكن جوي كانت تتمتع على الأقل عيزة واحدة » ولم 


اب 


1 انو بأف شكل أندأضن. عرهاة. كانت كاروك أن زدورن: يما 
من حب أن أقلع عن ارتباطي مما . ومن جهة نظر جوري : كان 
الاسراع يذلاك الاقلاع شو أفضمل الأموو » لقد كانتا تعرفان كل ثبي ء 
عن وحردها 5 باق - رغم أن إحداهما 0 تكن تعرف شع عن 
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خرى . وقد دخلت كل منهما هذه التجربة معي بعيون مفتوحة 
وكان هذا ححقاً . ولكنه لم يكن يعني أنبما كانتا تريدان أن أتخلى عنهما 
في لحظة مفاجئة سريعة . لقد شعرت دورين -- بوجه خاص - باليأس . 
وبذلت أحسن ما لدي من جهد لكى أخفف عنها الأمر بالاستمرار في 
كه بأ كن قدن كن . أنا 00 آن فسرعان ما وجدت معجباً 
خر ء فلم تحمل لي أي ضغينة ٠‏ وبعد قليل رحلت دورين إلى اسبانيا 
مع طالب يدرس الفن كان يطاردها منذ شهور . أما بيل » الذي كانت 
علاقاته تقوم وتوجه إرادياً على أسس أكر سطحية وعرضية : فقد 
ضحك كثراً على ما واجهته من ارتباكات ومصادمات . 

ولست أملك سوى دفاع واحد عن كل هذا - أقدمه لأولئك الذين 
يظئون أتي بحاجة إلى دفاع . إن الذكر الصحيح الحسم والعقل 
يكون في العشرينات من عمره ٠‏ فإنه يكون على استعداد للاستجابة 
للفتيات الصغيرات بنفس القدر الذي يبديه الكلب من استجابة لاناث 
الكلاب الشبقة . وهذه الاستجابة تنبع من خلال نوع ما من حب 
الاستطلاع . وقد يكون من فضول الكلام أن أقول إن فتاة ترتدي 
سرواها الداخلى تشبه إلى حد كبير فتاة أخرى ترتديه . ليس الحنس 
هنا هو اكات الرئيسبي الا عقل أنثوي وروح أنثوية عثل ما 
هي جسد أنثوي ١‏ والذكر يريد أن يكتشف كل ذلك بعقله » لكي 
ل بالايقاع المختلف لنبضات العواطف الانثوية » ولككي يدرك ذلك 
الدافع الحفي العظيم للأنوثة الحالدة » دافع الأمومة: ...إل دركوك: ١‏ قير 
قرباً من هذه الأسرار حين يكون في قلب الطبيعة . وهو نوع من حب 


3 


اللاسة 7 ق مك وعته عه ذلك الأ : 1 
لاستطلاع لا يال 0 ذلك الذي دفع اسحق نليوتن آم 
تشارلز داروين إلى انجاز أعماها . والرجل الذي يفشل يي إشباعه يصبح 
كر اله تدرو دوق زرك .تون فيا تكون السحة اانا تشاماة + 
مثلما حدث في حالة نيتشة وفان جوخ . وأكثر الرجال لا يشبعون هذا 
الدافم اشباعاً كاملا . وهكذا لا يفقدون أبدا حب استطلاعهم نصف 
الاثم والعقم نحو الحنس الآخر. إن زواجاً يبنى على مثل هذه الأسس 
لا كن أبداً أن يكون زواجاً مستفراً 

وي مجتمع جيد التنظم - أو رعا بي يوتوبيا 2 المستقبل --. سيمضي 
الرجال والنساء العشر ينات قن أعمارهه في علاقات عارضة متعة 
يتفقون الكثر من الوقت 07 3 وععارسون |الحنس أحياناً 3 ويتعلم كن 
منهم أن ينفذ إلى أسرار الحنس الآخحر » وأن يدرك طبيعته الحوهرية . 

وقد لعو 3 جوي 2 الفور الشخص 9 استطاع أن ل يشبع 


احتياجاتي : وقد كنت عاقلا" مما فيه الكفاية حبى لا أسمح ها بالانصراف 
عي 5 حب استطلاعي العظم ظل على حاله . ولم يكن في هذا 

ما يتعلق مجوي أو يتعارض مع علاقتي ما . 

وقد أصبح هذا أكير وضوحاً حبى بعد نجاح « اللامنتمي ) . ففي 
المقهى كانت الظروف ملائمة لسغازلات المتبادلة ٠.‏ ولكن الفرص كانت 
فرصاً لالمائية بالنسبة لمؤلف الكتاب الناجح الذي اشتهر فجأة . وقد 
وجدت أن هذا الوقفيه كاخا عا اللاماق. .إلى قد أذقبه إل مكيب 
ناشري 2 فأجد أن سكرترته الحديدة جميلة جداً . وإنها لحديرة بأن 
تقبل على الفور دعوتي لتناول العشاء . وبعد العشاء قد تأتي إلى حجرتي » 
وقد نتبادل الحديث ونستمع إلى الموسيقى ونشرب بعض النبيذ . ثم قد 
آخذها إلى المحطة وأقبلها قبلة المساء . وقد يكون من الواضح ألها 


ستسعد جداً بأن تفعل هذا عدة أمسيات كل أسبوع + وني المناسبة الثالثة 
أو الرابعة قد تبقى طول الليل ... وي حفلة أدبية قد تتعرف بفتاة 
جميلة ما زالت تقرأ في النصف الأول من كتابك . ومن الطبيعي ألما 
جحت أن سيك له خرف لور ع مان عن قسن الما 
وقد تأتى فتاة من الاذاعة الريطانية لكى تعقد مععك لقاء إذاعياً ٠‏ إنما 
تسألك الكثر عدا نف الأقدة :بو . بان ماع واعدة: ربوج الحديك 
سوف تتبن مقدار ما بينكما من مشاركة كبيرة ... ومثل هذا النوع من 
الفرص قد يعرض لك ائني عشرة مرة كل أسبوع . وحيما ظهرت 
رواية بيبل في عام !ه9١‏ . وأصبح فجأة معروفاً باعتباره واحداً من 
١‏ الشبان الغاضبين » استطاع أن يستفيد من هذه الفرصة ححبى النهاية » 
وي فترة معينة وصل الأمر به إلى الانشغال مخمس علاقات في وقت 
واحد ٠‏ وكانت أكثر الفتيات يعرفن بعضهن البعض »؛ وكان يتساءل عن 
| لسرعة الي سوف ينفجر .ما الموقف كله . 

ولم أشعر بأي اغراء لأن أترك جوي . لقد كنت واقعياً مما فيه 
الكفاية .لكي أنبين أني لو فعلت هذا فسوف أرتبط بفتاة أخرى في 
خلال أسبوع واحد . إلى جانب أنني كنت أجبها » وكنت أبادما 
الحب . لقد كان هذا ببساطة مروزيا انظ الرغبة العنيفة في التعروف 
الوثيق بكل فتاة جذابة ألتقي ها م أكن أبداً مدمناً على تعاطي 
المخدرات او العتاقر » ولكبي ألحختل أن من المحتمل ان يكون ما 
شعرت به قريب الشبه من أعراض الانتطاع عن تعاطي المخدرات . وما هو 
أكثر من هذاء انه كان من الواضح جداً أني لو انتهزرت كل فرصة 
للارتباط بفتاة جديدة غريبة » فانه لن يبقى وقت فائض للكتابة . أما بيل : 
فقد كان يعيش حياة جنسية ساحرة » ولكن كان عليه أن يكف عن الكتابة . 

وحينًا بدأت جوي ني الحياة معمى . أزاحت مثل تلك الفرص : 
ولكنها لم تقض عل الرغبة في وجودها واقتناصها . ثم جثنا إلى كورنوول » 
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ع 


وأصبحت أكثر مصادر الاغراء بعيدة عي ا 7 يي لندن. أقول 
أكثرها ٠.‏ وليس كلها. فقد كان علي أن أذهب إلى لندن كل شهر " 
تقريباً الظهور في التلفيز يون أو لأداء بعض الأعمال الأدبية » أما جوي 
فكانت تبقى غالباً في كورنوول : أو تذهب لكي ترى والدما ٠‏ فا 
تصادف وكانت سكرتيرة المخرج التليفيز يوني 0 وأيضًا إذا تصادف 
وكانت غير مشغولة في ذلك المساء لكي تأتي معي إلى إحدى الحثللات > 
فانه لم يكن يبدو لي أي سبب عنعبي عن دعولا والحروج معها . بل 
إنه حبى في كورنوول ٠‏ كانت هناك فتيات جميلات . 

قد لا يكون من الصدق أن أقول إنني كنت أمضبي الوقت 
كورنوول في التفكير في الفرص الضائعة في لندن . ولكني أبدأ الحديث 
فق هذه النقظة: بآن أقؤل :إنه” كان لدي الكقر .جدا "من العمل هنا , 
وثانياً . كان لدي مشاغل أخرى أكبثر أهمية . كان بوء..ى الآن أن 
أوقر النقبين " الاليقاو ازاك للرضيقيةة -والكيي” 0 بوكانة . ورسين: أن "اتير 
في مكان واحد لكي أقرأ هيجل أو بلزاك » وهو الاهمام الذي كنت 
اعد باتني وائنا او الكى أعمل عل معرافة كل سيودايات» يعيواقن 
للبيانو كان هناك الكشر جداً من الموضوعات الى أردت معرفتها ‏ 
الرياضيات والاقتصاد » ولايقاع الموسيقي الاثنا عشري ٠‏ والتاريخ 
الروسبي - حى أنه لم يكن هناك ما يكفي من الوقت للوفاء بكل هذا . 
إن علاقة خحفية مع إحدى الفتيات من لالم التريي كانت جديرة ببساطة 
بأن تضيع الكثر جداً من الوقت ؛ وأن تتضمن الكثر جداً من الجداع . 
ولكن كان ما يزال هناك منفذ واحد لم دم سده . فمعظم الكتاب تصلهم 
كل أسبوع خطابات عديدة من القراء ٠.‏ ومن المفروض أن نسبة من 
هذه الحطابات تأتى من فتيات . فإذا بدا من خطاب إحدى الفتيات 
نوع من الذكاء . فان المرء تميل إلى أن بحيب عليه اجابة كاملة 
رصرنحة . 


اد ام 


وهذا هو ما حدث في عام 4 . كان اسمها فرانسيسكا . وكانت 
في السادسة عشرة » وكتبت إلي من مدرسة تابعة لاراهبات . ووضحت 
خطاباتها أنبا فتاة حيوية وذكية . وأنها كانت تعرف قيمتها حق المعرفة » 
وقالت لي إنها كانت واحدة من أجمل وأمهر الفتيات في المدرسة 
وكانت قد رأت صورتى ف إحدى المجلات وقرأت واحداً من كتبى 
رتررك» أ فكت إلى .. وقد كنت مراسلااً من نوع سهل وبسيط 
وبمتع . فترئرت معها قليلا حول نظام حياتي اليومية » ونحدثت هي 
خول؛ متواكها -ونيعها' الذى كانا عشا سس : إلى قنة معلا ني االطيققية 
المتوسطة : فقد كان والدها مديراً لإحدى اللتركاتة م وبمك بحة: اشهر 
أو نحوها من بداية تراسلنا . كان علي أن أقضي بضعة أيام في لندن . 
فاقر حت عليها أن نلتقي في المتحف اللريطاني 0 فقد كان على أن أقوم 
ببعض البحوث في قرنة القوافة . . وطهي ال أنها كانت فتاة باهرة 
متألقة : تلميذة بكل معبى الكلمة ٠‏ مع شيء من السذاجة والاندفاع 
كان من الموتكد بصورة واضحة أنها سوف تفقدهما في غضون سنوات 
قليلة : وكانت تتمتع بوجه حي وذكي وذات عيئان بنيتدن وشعر بي : 
مع نوع من الثقة المتفائلة والمرحة في نفسها . وهو نوع الثقة الذي ينمو 
لدى الفتيات اللواتي تعودن على ركوب الحبل وممضية العطلات في الريفيير! 
فنك أن كانت يي الناية ين .عميها .ود كرو لبيك درا 
بروبى . خطيبة أحد الأصدقاء من ليسستر . الي ضيف : لقلا ددا 
ىٍ الأيام الآأولى الي عرفت فيها دوروني . واعترفت_ لي فرانسيسكا عل 
الفور بأنما كتبت إلي لآنها أحبت صورتي أكثر من أنها أحبت كتابي . 
وعرجت مها لسرت: تعض الفاي. + 2 ماديت "معها الاركب: قطارنها' . 
والتقينا ثانية في اليوم التالي . لم تكن مخلصة أو بريئة أو متفانية مثلما 
كانت كارول آن ٠‏ لم تقل لي : (إنك تروق لي كعاشق) + وني 
الحقيقة كانت قد قالت لي بالفعل عدة مرات. إنها تنوي أن تظل عذراء 


مه 


حى تتروج . ولكن. هذه الكلئات كانت مناسبة “صالحة لآن توضح 


حاجتها إلى قول ذلك في وضوح . أما بالنسبة لننسبي فقد وجدنما فتأة 
تبهر اللب وه 00 وعخ"المحتملن. أن «تكون- الدهة الفرضة 3 
درجة و( )١‏ ساحهة 
غير تلميذة مبهورة أرادت أن 
تعيش اقصة حب ويدا الي أنه. من البخف أن أتزاجم أو أن ينها 
كل شيء . ولم تكن لدي أية نية على | المراجع .: خاصة إذا كان ي 
امكاني أن بعك طن | أذنيها أو عينها أي ذكر عن حوئ أ لصون ا 
وكنت أعرف أن هذه العلاقة ليست بالارتباط الذي ممكن أن يتطور إلى 
وعدت إل كو, رنوول 8 عل اتصال مستوار 0 كانت حياتي 
ممتلئة تماماً . أما ححياتما ذ للم نكن كذللك رخو لسقة: بحيال طريقة أكثر 
تأثر أ قِ الاأسراع بعيام 57 أحصين من أن بو ضع أحد الطرفين 2 
موق لا بحد أمامه ما يفعله فيه سوى أن يفكر في الطرف الآخر . 
بأن: الهر عن كن خنطابانيا” . 
وي المناسبة التالية الى كان علي فيها أن أذهب إلى لندن + كانت 
ديل ريفو مقيمة 0 قي كورنوول 3 وكانت حجر نبا 5 لندن 
ا ا 00" فأعطتبي المفتاح . 
وق أول أمسية لي ف لندذن حاءت فر انسيسكا لكي تراني هناك 1 وبعل 
إن قبلتها لبضع دقائقن . تكرت لجاب السىء الو حيد لاقامة علاقات 
حب مع الفتيات الصغتيرات . فحيما يكون الرجل متزوجاً » فإنه يتعود 
على الوصول ال د 1 يكوذ من الطبيعي له فيها 
ل ا 0 . ووجدت 
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نفسى أتساءل عن المدى الذي تريد أن تصل اليه في المحافظة على بزاءة 
هذه العلاقة . ولم تكن بي حاجة للانزعاج » فقد كان من الواضح 
أنبا شعرت بأن أي نوع من الملاطفات كن أن يكون جزءاً من بند 
العناق فقط . وقد لاحظت معها ما كنت قد لاحظته بطريقة عابرة ي 
بعض الأحيان : فإذا كانت الفتاة صغيرة وبريئة فإنها قد تغرق في حالة 
من المتعة اللحسية الخالمة الي لا تضع حدوداً تتوقف عندها الملاطفات » 
ولكنها لا تبذل أية محاولة لأن ترد عليها رداً انجابياً من ناحيتها . إنما 
تكون ممتنة لا تحصل عليه من متعة » ولكنها لا يطرأ على ذهنها أبداً 
أن امتنانهما ينبغى أن يتخذ شكل التبادل والاستجابة ورد الفعل . ويعء 
العام ا الأمل الي تقوى لكين شريكيا أند متك هده اللحظة .: 
لن يكون أمامه سوى هدف واحد لنظرته : أن يشبع رغباته بنفسه في 
نفس اللحظة الي يشبع فيها رغبانما . 

ورأيت فرانسيسكا في مناسبات عديدة بعد ذلك . ومعبى ما ء 
فإني كنت مبهوراً ومسحوراً ا أكثر مما سهرتتي أو 00-7 أية فتاة 
أخرعئ” 2 هه بالنضاء اغوي + :ولكق . كنت أعرق: آله لا مكن. أن 
ركنن بسالد أن الوكاناد” له لزه الناضة ب وكات تروش الى مهن 
إل عدرننة سويمرية عقافئة للد عام . + ثم تعمل في الحد. .يللاف القارة 
الأوروبية لمدة سنة أخرى . فكان من الواضح إذن أن القصة سوف 
تصل إلى نبايتها حيها ترحل » سواء كانت العلاقة نفسها قد استهلكت 
أم لا 

وقبل أسبوع من ذهاما إلى سويسرا ذهبت أنا إلى لندن . وبدا 
عليها أنها قد قررت أن الوقت قد حان لكى تكضف عن, أن تكون 
غراف < وأمفينا اكثر هذل الالموع مما > تدعب ما إن الطفلقت + 
ونزور الأصدقاء » ونتناول الطعام » ولكن هذه «النشاطات » لم تكن 
سوى فتّرات راحة متعبة . ففي كل فرصة ممكنة كنا نعود إلى الغرفة 
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وإلى الفراش . ثم رحلت بعد هذا . وي البداية » كانت الحطابات 
تصلبي من المدرسة الحتامية كل يومين » كانت تقول إن المدرسة تسبب 
ها الضجر » ولم يكن هناك سوى شاب جذاب واحد في صفها الدراسي 
ولكنه كان خجولا” . وبعد أسبوع أو نحوه قررت أن تفعل شيئاً لكي 
نخلصه من خجله . وبعد ذلك كفت عن ذكر الفبى ي خخطاباما » 
وأصبحت الحطابات نفسها متباعدة . وأدركت ألما قد وجدت ما 


لم ترق لي ولا لحوي أبداً فكرة الاتيان بأطفال . وكانت هي قد 
قامت ذات مرة بالاشراف على دار للأطفال الصغار حيث كانت تقوم 
بإحدى عطلاتما أثناء دراستها في كلية ترينتي » فلم تلاحظ على نفسها 
أي استثارة لدافع الأمومة لدسها . أما بالنسبة لي فقد كنت أرى ولدي 
حيها كنت أزور دوروثي من حين إلى حين في لندن. وكنت أجده 
صبياً صغيراً ممتعاً » له كل ما للأو'“د الصغار من اههامات صغيرة ‏ 
ماذج السيارات. والطائزات والبنادق . كنت مغرما به تماما » ولكني لم 
ألاحظ على نفسي أي دافع أبوي فقوي . 

وني عام ٠» ١959‏ وبعد التقالنا من الكوخ وحصولنا على منزل 
قريب 2 قررنا أنه ربما كان الوقت قد حان لكي نأتي بطفل . كنت 
في ذلك الحين في الثلاثين من عمري وكانت جوي ف التاسعة والعشرين 2 
0ه بعد عيد الميلاد بوقت قصير » وشعرت 
بالسعادة » إذ عرفت أنها سوف تحصل على طفل » ولكن سعادتي 
لم تكن كبيرة جداً . وكان المفروض أن يولد الطفل في شهر يوليو 
(تموز) أو في شهر أغسطس ( آب) . وني شهر يونية (حزيران) 
من العام التالي ذهينا في رحلة إلى ليننجراد مع جون برين وعائلة بيهان» 
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وكانت الرحلة عاصفة في البحر » وكانت جوي ميالة إلى أن تسأل إن 
كان الروس سوف يسمحون ها بالعودة بالطفل إلى الجلترا لو أنه ولد 
على الأرض الروسية . ومع ذلك فقد سارت كل الأمور على ما يرام 
وكنا قد عذدنا لد الكل منذ بضعة أسابيع حيها 0 الطفل ‏ وكانت 
ا + لقت نذا كد اذا كان خدة قد راق ل أل ع لقند كانت 
تشع وقلع اعت آذ الناك د قيات أكر عرز الأولاة رامت 
إل للشفتى- لك "أرق الطفلة "تت وكزوت عجري أن اتنسيها «سالل .بم 
تفلك لي كا لو كانت نفس الثبيء المعتاد الذي لا مكن وصفه اليك 
يتميز دائمآً بأنف صغير كنقطة العجين ْ 
وق البوى الذي كان مخ المفروض: فية: أن أذهنت» إل المستشفق لك 
أعود بجوي والطفل إلى البيت : اتصلت بي صحيفة الديلٍ ميل لكي 
نأل 31 كان فق المكق" تضوير: الفلقلة بوأمها.. .ولت طم ات له أردى 
سبباً منع من ذلك »© وفلت م إني سوف أعود .هما حوالى منتتصف 
نهار 7 2 فذط السارة لك أغريد ضري ياوادكر أن ,وعفت حن| 
لي جوي : «١‏ ضعها ثبي المقعد الحلفى » . وقد كان ضمسير الغائبة 
العاقلة ١‏ من1] » هو ما أدهشي ٠:‏ فد 0 ما زلت أفكر 7 ككائن 
غو شاقن "أمعوها. 0 12 6د د نوف الطراق: “إل الببنت. ث3 كنك فجأة 
مصور الديلٍ ميل . ودهشت حيما بدا الضيق على جوي “ندما ذكرته 
لما . وكان الى راسل الصحفي 5 قد أكد لي أن الموضوع الذي سيكتيه لن 
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بره أكثر من قصة ذات « اهمام «نز لي ) © ومع هذا “ىك الفجرت 
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البكاء وقالت إني لم أفكر جيداً في المسألة . وحاول. أن أوضح 
1 ل لم أصدق أنه كان ينوي أن يشر من جديد كل ال.سيحة القدمة 


- 


عن الضرب بسوط الحيل وما إلى ذلك -.. وقالت لي وثيف عرفت 


0 
0 .2 ا 
بالآأمر كل هذا الاههام . وانتهيت إلى الوصول إلى حالة من الغعضب 


؟*اة 


الشديد » وبأن قلت لها أن تصمت . ووصلنا إلى البيت صامتن 
وجوي تتطلع ني عداء حول المتزل بحثاً عن سيارة المحقق الصحفي . 
ولكنهم كانوا متأخرين . كان اليوم مشمساً » وكان المتزل مرتباً 
وكانت جوي سعيدة بعودتما إلى البيت بعد أسبوعين من البقاء في 
مستشفي: للولادة عن شاط* البحر .. وأخذت الطفلة منها غ وجغاتها 
تتعرض لأشعة الشمس وضوثمها . مداعباً خدها الصغير باصبعى 
فابتسمت ساللى #--و أخخينت جوي بذلك ولكنها قالت : د كلا 5 الها 
أصغر من أن تبتسم . لا بد أنما الربح .2 ولكنني كنت أعرف الابتسامة 
عندما أراها . وحيئًا داعبت خدها ثانية حصلت على ابتسامة أخرى 
وفجأة أخسست بشعور غريب يطغى علي » كا لو كان ذلك قد اجتاحي 
من قبل . ليس مع رودريك » ولكن مع فتاة مأ 

وحيها وصل الصحفيون بعد ساعة من ذلك » كانت جوي قد 
أصبحت سعيدة وغير متوترة ٠‏ وكنت ما أزال أحمل الطفلة . وشرحت 
لهم أن جوي تفضل أن يبعدوها عن الموضوع . والتقطوا لي صورة 
وأنا أحمل ساللي ٠‏ ثم انصرفوا . وني اليوم التالليي احتلت الصورة غالبية 
مساحة الصفحة الأخيرة ٠‏ ولم يكن هناك أي ذكر لحوي أو لقصة 
الضرب بسوط الحيل . 

ووجدت الأمر غير قابل للتصديق اطلاقاً . إن جاك تائر يسأل 
وهل هناك قلب للب عائل قلب الأم ؟» . ولم يكن شو جديراً بأن 
يطرح هذا السوئال لو أنه أنجب طفلا مرة واحدة » لآن الحواب واضح 
وشرحا كايا ٠‏ وهر بالاجاب » نعم . كنت بسسا حماسا وحتيا 
لابنتي » وبدأت هي تستجيب لي على الفور تقريباً . كانت تبتسم منذ 
اللحظة الى جاءت فيها إل ايت . 

ولست واثقاً من زمن اللحظة الي بدأت فيها أتبين أن ساللي قد 


لوحلح 


بدأت بشكل ما تمتص وتنظم في داخلي كل اههام قدىم لي بالفتيات 
الصغرات . وحيئًا تطرأ لي هذه الفكرة ٠»‏ فانى أراها واضحة دون 
حاجة إلى برهان . لقد كان موقفي تجاه سيلفيا موقفآً أبوياً .يدف إلى 
رعايتها وبسط حماييي عليها » وكان نفس هذا الموقف هو موقفي من 
دوروثي وجوي وكارول آن ودورين وفرانسيسكا . كان «السحر») 
قو :الفى فد الذي أعطيى :زناف وأنا- افك حب وأغرت هنا عن :كر 
بأقل ا من التواضع أن هذه كانت هي استجابة الاتى الوالحة 
المحبة للذكر . لقد كان لاعجاب جوي غير النقدي تأثير مؤداه تأكيد 
وتدغم تصميمي على النجاح ككاتب ؛ لبقت حن ؛ وكان علي أن 
أبرهن على أن امانها كان في موضعه الصحيح . ولقد كنت دائم 

بالغ الصير من الناحية الحنسية لأني لم أكن أمارس أو أشعر باحساس 
الذكر العادي بالرغبة في اغتصاب الأنبى ‏ باستثناء ما حدث في حالة 
دوروثي إلى حد ما . ويكاد يكون من الممكن أن يقال إن الحنس 
" يكن بكل هذه الأهمية . ولقد اعتاد بيل أن يصف النوع المريء 
من الفتيات اللواتى كنت أجدهن ذوات جاذبية قوية » اعتاد أن يصفهن 
عار *ومشينات: الاقنة: الصدر اك حد وليك .واقا عام خم" الست 
8 بولك قلف الفنارة كاقته» دو نادم مطار سكو 

واعتدنا دائماً أن نشير إلى «مضيعات الوقت الصغيرات». وكانت 
ساللي هي النموذج المثاللي لمضيعة الوقت الصغيرة , نقد أفرويكة ل 
ولمها وحبها غير النتقدي مطلقاً » وقدمت قبلانها الي لا نهاية لما 
وملاطفانها » وكان معبى الاحساس الكلي الاجدع إلى الرعاية والحماية 
الذي أنارته داخلى ٠‏ كان معبى هذا الاحساس أنه لا توجد فتاة أخرى 
تستطيع أن تنافسها فيه . ولم بحدث أبداً أن أردت إيذاء جوي » ولكنني 
كنت قادراً أحياناً على إيلامها لأني كنت أشعر بأنها - في التحليل 
الأخير ‏ قادرة على العناية بنفسها . لقد كان إحساسي بوجوب حميتها 
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قوياً » ولكنه لم يكن كاملا . 

وقد طرأت لي ريئية داخلية هامة وممتعة في عام ١958#‏ . حيما 
تعاطيت بعض المسكالن ( المخدر المكسيكى ) . وقد وصفت هذه 
التجرية بثىء من التفصيل في كتانى.. وها .بعد اللامسى 0 :وقد كان 
ذا الزميف ها وله مل بعل . فقن ها طني الكمد اذك سلما 
ولكتي في تلك المرة أهملت تفصيلا” واحداً . لقد جعلبي المسكالين 
مجهداً بصور غريبة » ولكنه تركي ممتلثاً بنوع من اليقبن ني نوع من 
الحر الكونى . كان هناك إحساس شبيه بدغدغة الموجة ٠»‏ يما لو كنت 
لطر ير ف كواقيها نك انق يا ار ادل #انه انم اعافد دقل 
مرقدي . وقد كان ذلك الحر الكوني بصورة ما وبشكل أساسي » 
أنثوياً . ولقد حدث لي أن قابلت ماريلن مونرو في مناسبتين : وقد 
بدت لي على الفور إلى جانب شخصيتها » كا لو كانت تجسيداً آخر 
لنموذجي الثالي الخاص عن الشقراء اللريئة » لقد أثارت في من فورها 
ذلك الإحساس الأبوي الساعي إلى بسط الحماية ٠‏ وانطبع في ذهي 
حينئذ أنها عرفت ما أشعر به بغريزتما وانها استجابت لذلك الشعور . 
فقد كانت الشوكة الرنانة ترتعش ثانية ويصدر عنها رلينها . وذات 
مرة . حيها كنا نغادر مسرح الرويال كورت من الباب الحلفي لكي 
نتجنب حشداً من الصحفين ٠‏ أمسكت يدها بيدي بطريقة أوتوماتيكية 
ماما » رغم أن زوجها ‏ آرثر ميللر ‏ إلى جانبها من الناحية الأخرى. 
ثم حدث نحت تأثر المسكالين . أن تملكتبي صورة ماريلين مونرو . 
وأيضاً صورة زوجة أحد أصدقائي ٠‏ وهو الفياسوف د.ت. موري . 
وقد كانت ليندا موري تتمتع بنفس هذه النظرة الي تم عن ١‏ الاح<تياج 
إلى الرعاية والحماية» . وظلت عبارة سخيفة خالية من العبىى عن 
شخص يدعى بيجلي وبجلي تطوف برأسي . ولم يكن هذا نوعاً من 
أنواع السير حلماً أثناء النوم » وإثما كان إدراكاً أو تصوراً بالغ 
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الوضوح لشي ء ما . وقد عر ت عن هذا الإدراك في الملحق الذي 
كتبته عن المسكالن بأن قلت إن الغرض من وجود الرجال هو أن 
يكونوا شرطة الكون . ففي شكل غائم وغامض ما ء ان جوهر الكون 
هو بصورة ما جوهر أنثوي - دافئ' وغامض ومحب ولا سبيل لتغييره 
وهو لا يتغر ء أما عمل الرجل فهو أن يطور الحذر وأن ينمي اليقظة 
والدقة ع النظر » وكل الملكات البى تحقق الحماية ارقا وقد 
بعلت .سان إل الكيرة عين عدت عق ألو البكالين + ركاف من 
الواضح الذي لا حتاج إل برها 11 كانت بيدا لذلك ١‏ ادا الأفوي 
الأول » تاماً مثلما كانت جوي ٠‏ وأن تلك الحاذبية السحرية القاهرة 
اا كانه معن التعاظه اعاويتها: صل كدان نب ركنت إن اأنادسونا 
عليهن - يمكن أن تفسّر من خلال هذه ١‏ الأنوئة الأبدية 
ا 1 ل ) »+ الأم الأبوية » والزوجة الأبدبة عند راما ‏ 
كريشنا . 

لن أسرف في المالغة فأقول إن اههامى ب « مضيعات الوقت 
الصغغرات » قد اختفى وتلاشى تاماً مع عر ساللي . ولكن هنذا 
الاههام أصبح أكثر ضعفاً إلى درجة كبيرة . فإذ كنت ألقي بعض 
المحاضرات في أمريكا في عام ١95١‏ : فققد كنت أنجذب بقوة إلى 
بعض الفتيات من نوع معين . ولكنني كنت أعرف في ذلك الحين أن 
هذا الانجذاب ليس إحساساً جنسياً بشكل أساسى . أو قد يكون من 
الك .ننقاطةة إن اله 012 .واترك. ه بوزك كاف هذا افون تر 
سخيفاً ‏ إن هذا الاحساس لم يكن أكثر جنسية من إحساسي بساللي . 
ذلك أنه كان من الواضح تماماً ان استجابة ساللي الحسية نحوي كانت 
نوعاً من استجابة الانثى للذكر » لقد كنت والدهاء وكنت أيضاً 
معنى من العانى » حبيبها » وكانت تستجيب لي بنفس الطريقة اما 
الي ستجيب؛لي جا أمها ٠‏ جوي .. واضبح :برسي الآن. أن أدزك البيب 
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. الذي كان نجعل هيمنجواي يدعو من كان يغرم سما من النساء بكلمة 
ويا ابنتى » . وحينا أصبحت ١‏ كاتباً زائراً» ومدعواً للاقامة في كلية للفتيات 
5 17 فير جينيا في عام 55 م تساءلت-عما” إذا: كنت سأشعر بالازهاق 
النفبى إذا أضبحت موجوداً وسط كل هولاء الفتيات المراهقات . ولكن 
هذا لم محدث ولم أشعر بذلك الارهاق . لقد استجبت هم بالتأكيد » ولكن 
رعا لايصح أن أصف هذه الاستجابة بأنها استجابة جنسية . وقد كان 
من المحم أن تكون هناك فتيات استجين لي أيضاً مثلما استجابت لي 
كارول آن ودورين : ورنما كانت الاستجابة أكثر عمتقّاً » طلما أن 
الأمتاة" امكل .معى لتخي الأب + والفقنات فى تن" 'الثامنة اعشيرة 
ما يزلن يبحئن عن شخصية الأب متمثلة في شخص آخر . لد عرفت 
الكثر من الحالات الي أغوى فيها المعلمون تلميذامهم الصغغرات . وهذه 
الحالة محدث بنسبة أكر من النسبة المعترف لها في العادة : وأستطيع 
أن أقول إن شخصية الذكر في مثل هذه الخحالة ظلت أسيرة لمستوى 
بدائي معين 2 وهو المستؤى العدواني الذي لا يعبر عن أي إحساس 
بالحماية أو الرعاية . وقد يكون على المرء أن يقول إن هذه الحالة 
ما تزال تتضمن العنصر الأنثوي . ولكنه سيكون من المستحيل - أو 
على الأقل من قبيل الصعوبة البالغة ‏ أن نتخيل أن استجابة هذا الذكر 
لثقة الانى وإعجاءما بسبيل أن تتحول إلى نوع خاص من الدافع الحنسي . 
إن الموافقة على قبول ما بمكن أن تقدمه مثل هذه الفتاة إنما تعبي 
توقيع عقد تتحول عقتضاه شخصية الرجل ومسؤوليته إلى القبول بدور 
شخصية الوالد الزوج . أما تقبل العطايا الحنسية الي ممكن أن تقدمها فتاة 
ما دون العزم على الوفاء بالتزامات الرجل الي ينص عليها العقد » فسوف 
يكون نوعاً من الداع . 


1 رحلة نحو البداية ١17/-‏ 


وقد اعتاد ببل هوبكينر أن يرسم لنفسه صورة فكاهية في سن 
المانية والتسعين : يظهر فيها وهوهايزال يركض بحاس وراء التلميذات 
الحميلات ركضاً عاجزاً وهو يتمتم بكلمات الفز ل والاعجاته: . وكاكت 
له أيضاً عبارة ممتعة يبصف لبا الذكر الذي يفكر فجأة في احمّال حدوث 
عملية الاغواء فكان يقول : ها هو يرتدي من جديد بنطلونه المصنوع 
من الفراء» . وكان يقصد ببذا شخصية الساتير الحرافية المكونة من 
نض وك علري تصق مان عمقل + إوكان عدن هله الحم 
الكايات تكاس حائلة ىوان اكلم فى أن أ تدك سس وو وقوه 
إلى ها بعد سن الواحدة والعشرين ٠‏ وأنا أعتقد أن هئلاء يكونون أقلية 
قليلة بين الرجال. إنما يفقد ببطء كل ميل لأن «يعيد ارتداء بنطلونه 
المصنوع من الفراء» . 

في شخصية الفنان » يتخذ هذا التطور والنمو شكل الرفض التدرجي 
للاتجاه الرومانتيكي والأنثوي نحو العراجع ونحو الابتعاد عن الما 
والمهروب من المشاكل . إنه يكتسب ميلا متزايداً نحو الاستعداد لتحمل 
مسؤولية مثل هذه المواقف . 

وأنا أعرف أن سيلفيا كانت نقطة نحول هامة في حياتي الحاصة 
وحبى لحظة حلول هذه النقطة » كنت أشعر بنوع غامض من رفض 
الحياة واحتقارها » وهو إحساس حملي عسؤولية الشعور بأنها حياة 
فين عد .> :رافك نيليا بع ربذارةة «الاحساين: , بالموو لد ي. روالفن 
العف اف أنه يدوق هناو درول كانت موسودة باعل #طوال 
حياتي : لقد شعرت بأنني مسؤول عن أخي باري ٠‏ بل وشعرت بأني 
ستول ع أي إلى حد ما . ولكن نزعة ١‏ العاصفة والاندفاع » 
الرومانتيكية في سنوات مراهقي قضت على هذا الموقف بالتدريج 
حى ثى ْ . ِ ع عم 

و أستطيع الآن أن أتذكر بوضوح مناسبتين أدركت فيهما فجأة أنه 
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كان على أن أختار بين المسؤولية أو النكوص . وعرفت فيهما هذا 
النوع مس الاختيار . وكانت إحدى المناسبتين في ليسستر حيما 
عرفت جوي لأول مرة . كانت زميلة جوي في السكن في الشقة الي 
كان علي أن أنظفها وأزينها . فتاة كنت أبادلها بعض المغازلات في 
محل لويس . وكانت مرتبطة مخطبة وقد اقرب موعد زواجها . ولكني 
كنت أعرف أنها لم تكن سعيدة سعادة كاملة ذا الزواج . وكنت قد 
دعوت مجموعة من الأصدقاء إلى الشقة للاحتفال في اليوم الذي كان من 
المفروض أن تنتقل فيه جوي وجون إلى الشقة الحديدة . وحيما اكتشفت 
جون أنني كنت أنام مع جوي + بدا عليها النفور فجأة ‏ ومن المحتمل 
أنها قد أقنعت نفسها بأنها قد صدمت إزاء لاأخلاقيتنا . ووصلت قبل 
موعد الحفلة : ولكن جون أعلنت أنها ترفض أن تسمح لنا بأن نقم 
حفلة في شقتها . وبدأ الأصدقاء في الوصول ٠‏ وكان بينهم موريس 
وفريدا » وجون كراب الذي كان قد جاء بالحراموفون اللخاص به 
تعمل معد كوي هزه .ب " الانكوانات» لبس ء تررك قار 
أخيرة لاقناع جون » ولكنها رفضت ذلك بصراحة . وشعرت بالغضب 
والسخط إزاءها » كا شعرت بالنفور والامتعاض من الموقف كله » 
ورأيت ما أغراني بالانسحاب متسللا ” من الشقة والحفلة جميعاً . ولكني 
قررت أن من الأفضل أن أفعل شيئاً في الموقف . وهكذا فد تظاهرت 
بالمرح والابتهاج » ووقفت فوق أحد المقاعد » وأعلنت أن جون تشعر 
بشيء من التوعك وأن الأفضل أن ننتقل إلى الحانة القريبة . ونظر الجميع 
إلى الأمر نظرة طيبة وأمضينا أمسية جميلة ٠»‏ انتهت بعملية تسلق برج 
الكنيسة الي وصفتها من قبل . 

وكانت الناسبة التالية بعد عدة شهور في لندن . فد كان أحد 
أقرب أصدقائي من بين الفوضويين رجلا" عاطفياً ومخلصاً ٠‏ وكان ضئيل 
الحجم من مقاطعة ويلز وكان يدعى موري إدج هيل . وكان قد كتب 
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جزءاً من النسخة الأصلية من ١‏ استعراض القرن العشرين» قبل أن تتخلى 
جماعة الفوضويين عن الفكرة لائياً . وحينا ذهبت إلى فرنسا فتقدت 
كل اتفال :يه بن لالكن. بهد أن« علاك: إل الفلاق .+ يع مق اله > 
أعطاني أحد الفوضويين عنوانه وذهبت مع جوي لكي نراه . ولكنه 
كان خارج منزله مع الفتاة الي تسكن معه . وقالت لنا صاحبة المتزل 
الذي يسكن فيه أن ندخل لكي ننتظره -- فقد كان من المتوقعم أن يعود 
سريعاً . ودخلنا حجرة واسعة » وبعد خمس دقائق . جاء موري ومعه 
سيلفيا . ووقفت مرحباً به وقلت : «أهلا” ياموري »؛ كم هو جميل 
أن أراك !» . ولشدة دهشي أخحذ موري محدق بي وجهى بصرامة » 
وفقد وجهه لونه ثم صرخ قائلا : «أخرج من هنا يا ويلسون !0 » 
وسبت أنا ولم أستطع النطق . وقلت بعد قليل : «لاذا ؟) . وعيبر 
الحجرة نحوي . وهو يتنفس بقوة ويقول ببطء شديد : د« هل 
ستخرج - من حجرتي ‏ أم ‏ لا ؟2 ع وانجهت إلى صديقته ولكنها 
هزت كتفيها . ومرة أخرى كان موقفى يل إلى أن أهز أنا .الآخر 
كتفي » وآخذ جوي لننصرف ٠»‏ فقد كان من الواضح أن أية محاولات 
أخرى لاستيضاح الموقف كانت ستلقى نفس الاستجابة . ولكن أدهشي 
مقدار الغضب 5 قد أشعر به فما بعد إذا خحرجت هذا المدوء 

وأجصرت نفسي ؛ عامداً » على امخاذ خطة أخرى 00000 
واتخذت شخصية جاك تانر » وقلت : ١‏ بالطبع سوف أنصرف » إذا شرحت 
لي أنت الاذا تتصرف معي هذه الطريقة غير العادية . إنني لم أرك منذ 
سنة كاملة ٠‏ وكنا قد افترقنا ونتحن على علاقة طيبة . وها أنت 
تتصرف الآن ىا لو كنت أمسكت بي وأنا أسرق طعامك . وضح 
موقفك وأعدك بأني سوف أنصرف على الفور .» ورحت أقول كلاماً 
كثيراً في نفس الاتجاه حى بدأ هو يتكلم بصرامة قائلا” بعد ان استراح 
فجأة : ١‏ لاذا لم تتصل بي لعام كامل ؟2 . كان من الواضح أنه كان 
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قد فكر في الموضوع عفرده طويلا 2-5 ا ال 
0" أعرف عنوانه » وأنني 
كنت في فرنسا على أي حال . وأصبح من الواضح أنه أخذ يشعر 
بالحجل من نفسه . وهكذا فقد انتهزت الفرصة لكى أقول له أن يعيد 
التفكر ف موقفه : وانصرفت . ومرة خرف عقت أعي أي أواجه 
كله اسان يك كان بوسعي أن أنكص هارباً أو أن أستخدم المريد 
من طاقاتي لكي أتحمل الوق 

وقد لاحظّت أن هذا الانجاه يمككن أن يسيطر حتى على مستوى 
الأحلام . ففي طفولي كنت أحلم مثلا بأني أسير ني دهليز طويل 
مظلم ويقبض على أنفاسي خوف ما ء ثم أفتح باباً فأجد نفسبي أمام 
كائن مفزع في صورة فرانكشتاين . وفي هذه اللحظة كنت أستيقظ 
دائماً . ومازلت حتبى الآن أرى بعض الكوابيس إذا نمت على ظهري » 
راك انق عن الفراخ اعوط اميه رافظ بعل الور .. وقد 
محدث أن أندفع بجسدي نحو الكائن الشبيه بفر انكشتاين فير اجع الشبح » 
ثم أستيقظ بعد هذا . أو أستمر في النوم . وني الليلة الماضية حلمت 
بأني في سيارة مع صديق يقودها بنفسه » ومعنا شخصان آخران : 
والسيارة تشبه سيارة نقل صغيرة للمناطق الوعرة » ولااسقف لما ء 
وتسبر فوق أرض شديدة الواعودوة . وكان الصديق يقود السيارة بسرعة 
ف كرت بالسيارة انحرافاً قوياً لكي يتجنب عائقاً ما » 
فتجر ي العجلاات نحت الحانب الذي أجلس أنا فيه من السيارة فوق 
حافة صدع أرقي عمق ٠.‏ اورعا كان من الطبيعي أن تكون هذه هي 
اللحظة الي أستيقظ فيها . ولكني في الحلم ٠‏ قفزت واقفاً على قدمي » 
فلك ال العلان عر افك الخال لكي أحاول استعادة توازن السيارة » 
وترنحت السيارة قليلا” م صححت وضعها ا مستقم . واستمر الحلم بعد 
هذا لبعض الوقت . ولكنني استطعت أن أتذكره بوضوح بعد أن 
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استيقظت . ومن الواضح أن هذا الحلم شكل رمزي لنفس هذه اللحظة 
اق قل اماد زان مر لكين ارهن المي أله قد ركوة مالعل 
ورم ض هد المرغويتت: فيه ٠+:‏ أن يظل. المره مسؤولا” على الدوام . لآن 
الممؤؤلية. تعى: اسصدوار الارتقاط.. شو : عدو درول من التحرر منه 
وعاك قلات :بطي ننه الأفضل هه أن جدور الأره انق اله 
تشبه اللحظة الى يلعن فيها المرء ويسب «اللاشىء» لأنه خبط اصبعه 
خيطة اموكلة .إن المتواولية لآ تكون هامة: خفا إلا في الأمور الى تضمن 
الحكم على ما يستحق أن بفعل . أو ما يستأهل الفعل ْ 


إن هذا السؤال عما يستأهل الفعل هو الحذر الحقيقى للأمر كله 
7 قد أرفضن: المسوكولة هه إذا اق فى ذلك هد باعقازها كك مضيرا 

ول المجتمع أن يفرضه علي رغناً عتي . وسيكون الأثر الفوري 
لذلك الإرفض هو التحرو من التوتر + بوعمق التزايد نيأ بن ويعنا هر 
ها عناه كي ركجارد 7 : «الحقيقة هى الذاتية» . ولكنبى إذا تعودت 
على أن أنظر إلى «مناخي » العاطني الداخلي الخاص باعتباره الحقبقة 
دائياً . فسوف أكون ضحية لتغرات الطلقس في هذا الناخ . وحينا 
لبط بعة الفتات: الثقيلة: .- أ حا أقم ى:قشنة تعض" العواظةذ 
بعل يعض سحب الضباب الثم وخااف ا مض يعفر ابعر يت 
التافهة . فسوف تبدو الحياة فاقدة كل معبى على الاطلاق . ولن يكون 
أمامى أو لدي 8 أرقيط به أو أطمح اليه أو اميه ل وكل حاو لاات 
الانتحار أو جرائم القتل إنما هى النتيجة النهائية لفكرة النظر إلى 
الحقيقة باعتبارها هى الذاتية . أو بالأحرى . إنما هى النتيجة النهائية 
للميل الإناني الغريزي إلى اعتبار الحقيقة هي الذاتية . وأعظم دراسة 


في الأدس لهذه المشكلة إتما تبدو من خلال شخصية ستافروجين في رواية 


دستو يفسكى : « الممسوس » 


جوك دامون 0-5 الذي أسفيناة 0 اشبينه 200 3 دار س يليك 
الكبير . ونحيما أنبأني المستشغى بأن المولود جاء ذكراً . شعرت للحظة 
ببعض التعاسة ., فطبقاً لنظربى عن الطميعة الأنشوية للكون ٠‏ فإِن الابن 
عفدي مأل مكوان: أقل اهعد -رالقبية .الى تق «الاينة: .+ :ولعت سيقت أن 


اله ر لم يكن كذلك حالما وصل الطفل إلى المتزل . وم يكن الآهر كذلك 
لق :الاخوداحت .يق “ المنداة الدتكوى. والمدا الأتفوف: 14 الكون؟ لسن هذ 


عن الاختلاف بن جسم الذكر وجسم الأنى . وإنما هو اختلاف ببن 
طرياتن في النظر الى الكنون . وحيها ممحدث 


0 
.على 


في مابة مسرحية شو 
« كانديدا» أن حرج الشاعر وحيداً في الليل ؛ بعد أن تعلم أن ١‏ يعيش 
فون حي لان لد كن عن أنا يكون انوي “عاك كيف اء 
كان قد تخلص من ارتعاشة الرومانتيكى وانطلق في اتجاه الذك رة . وهذا 
ناشين أيها اذ تطبخ العدوذ ليق مك +« إن بصوزة أساسة 
الموقف العقلي للأنى . إذْ يصبح العقل مستعداً للتراجع والنكوص » 
وللاستسلام ٠‏ ولآن يتفرج بدلا من أن يشارك . 

وأنا أشك ني أن المفتاح الأساسي لطبيعي هو الاحتياج إلى منح 
الفواطق. للآخرين ...لم تكن 'التعة الي خطلت: عليها .من كارول. 7 
أو من فرانسيسكا متعة جنسية بالدرجة الأولى ٠‏ لقد كانت متعة عاطفية. 
وقد عرف دستويفسكي الححم ذات مرة باعتباره العجز عن الحب »؛ 
راديس ميعنم ايليا < <الدن قفر يوان فق كال «طيتعيع وهر لكان 
تحققها بالقدرة على الحب . وألاحظ أن المعة الى أحصل عليها من 
ا هي « بالتحديد» نفس المتعة الي أحصل عليها من 
قصة رحن . وإذا لم اأكن الآن عت كا كنك في الماضى .سه أتصرف 
انطلاقاً من ذلك الاههام الضاري الشبيه باهام الحوارح بفرائسها : في ” 


علاقي بالفتيات الصغيرات الحميلات : فإن هذا لا يرجم إلى أني أفشل 


ع 


في أن أتصرف إزاءهن تماماً على أساس المستوى الحنسبي . إنبي لا أزال 
56 للغتيات الحميللات 5)| كنت أتحيت في العادة لقطع الشوكولاتة 
المحشوة بالكرىم في طفولبي . ولكنتي لم أعد أملك الكثير من العواطف 
الي ممكن أن أستغني عنها . إنني ما زلت أشعر بالاحتياج الملح إلى أن 
أعانق أسرتي وأقبل أفرادها عدة مرات كل يوم . وفي اليوم الماضي . 
شرحت ضلعاً من أضلاع جوي حينا عانقتها مزيد من الحماسة المفرطة . 
إن البشر مملكون القدرة على تقدير الأنواع المختلفة من الحمال 
حجمال ا مو سيقى 2 وال ات 34 والحبال . والسيارات. المسرر عة . 
والرياضيات والعلوم » واتساع الحلاء الشاسع . والأزمنة السحيقة من 
التاريخ : والأطفال السعداء 5 والطعام والنسيدذ الحيدين 8 والناس الأخرين 
ذوي الحاذبية . وإن أكثر الأشخاص تحققاً وامتلاء هو ذلك الذي 
هذه الأشياء . إلبا كلها بوارق لامعة من صورة الإله . وبرهان على 
ما استطاع الإنسان أن يتقدم إلى ما وراء الأميبة . وإن حب هذه 
الأشياء هو ما نحتوي, على الزمن وهو الذي يضمر في قلبه الزمن الذي 
سيقهر فيه الإنسان الموت . إن المهمة الرئيسية دي التخلص من كل نوع 
من أنواع ضيق الآفق والترمت . وليس ما علينا فقط أن تحافظ على 
تفتح أبواب الادراك وخلوها من العوائق . وإثما نجب أيضاً أن تحافظ 
عل «تزديت » تركيماما حى مكن أن تنفتح بسهولة ف كل صباح من 
أيام الربيع لكي تسمح للضوء واطواء بالدخول لكي تنقذنا من غباء 
أحكامنا الضيقة 


في ذات صباح . وحيما كانت ساللي ما تزال صغيرة جداً . تلقيت 
خطاباً من ناشر يقول فيه إن اكب كدر1ا عدا + وأن هنذا 


يك 


مكاني في حالة من الكآبة العميقة . أتخيل اليوم الذي لن يقرأ فيه 
أحد كتبي . فكرت في جورج بورو وني ميشيل آرلن وني أشخاص 
كشرين عانوا من هذا المصير . وكنت قد استسلمت لحالة من الانقياض 
الشديد حيما سمعت ساللى وهى تضحك في الغرفة المجاورة . واختفى 
الكابونين كلة: +.وينا لق 8 ل كانت القمين هد أخر ققد 

بجعلنا الأطفال ندرك أن الكون لا يتحرك بصورة كلية على أساس 
القوانين المادية وحدها . وحيئا كانت ساللى ما تزال رضيعة صغيرة ء 
كنت أستطيع أن أوقظها في منتصف الليل من نومها إذا فكرت فيها . 
وحيما كان دامون رضيعاً صغيرأ . لم يكن علي لكي أوقظه سوى أن 
أنظر اليه وهو مستغرق في النوم في مهده الصغير ‏ حبى ولو كان ني 
الحديقة ونظرت إليه من إحدى النوافذ . فإذا راقبنا الأطفال وهم 
تغلموتن: تسوف تكشف أن" هذه العمللة :لنت :عرد غيئلة” ميكائيكية 
مككن أن يصفها عالم من العلماء : وإتما سنكتشف أن نوعاً من أنواع 
التليبائي يدحل فيها أيضاً . إن اقتناعي يتزايد بأن القواندن الي يعمل 
الكون وفقاً لما هى ما كان جوته ديرا بأن بدعوها قوادتن «روحية» 
أكثر منها قوانين مادية : وأن عقولنا ليست جرد نوع من المتفرجين . 
مهددين في بحر من المادة » ولكنهم بطريقة ما يسيطرون على الكون 
من حولهم . وإني ما أزال في بداية فهمي لبعض من تلك القوانئن 


الغريبة . 


لف 


الم صل الرابع عشر 
000 


« 


في عام 1١951١‏ ء ذهبت ني رحلة إلى أمريكا لالقاء بعض المحاضرات . 


ولست واثقاً ما كنت أتوقعه » ولكن الثيء الذي لم أكن أتوقعه بالتأكيد 
هو أن أجد أمريكا شبيهة بانجلئرا إلى هذا الحد . لم يكن هناك أي 
أحساس بأني قٍٍ بلد أجنبي » شعرت بالراحة والتكيف على الفور كما 
لو لم أكن قد ذهبت إلى أبعد من أيرلندا . 

كان كتاب جون برينين عن دايلان توماس قد نشر فكرة أن القيام 
برحلة محاضرات في أمريكا عمل مشر ومليء بالعريق والمتعة : فالحفلات 
لا تنتهي » ومقابلات مع نجوم الع وأميات: 'متعة في جرينوتشن 
يبيج ١‏ وطن 1 اله ماين + افإنه: ىكل مررة ارغرية: الزط ليها بيده + 
فإن شخصاً سيضع له فيها كأساً من الويسكي . وني كل درة خلع فيها 
بنطلونه » وجد فيها فتاة ترقد في فراشه . 

ولنن. هذا عنسها .من لمكن أن يعالة مارك عم القرنه [ذا 
كنت تريده » ولكن إذا قبلت حبى نصف ما مر عليا؛. 
فان الرحلة سوف تنتهى على الفور . ( لقد ذهب ليجل فارسون في 
رحلة محاضرات إلى اوكا في عام 1١980‏ ء ولكنه حبى لم 05 محاضراته ؛ 


0 الحم 
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امريد 


لأنه ظل مخموراً في نيويورك منذ لحظة وصوله ) . أما بالنسبة الجنس 
فانك نادراً ما تبقى في كلية واحدة لأكثر من يوم واحد ٠‏ والفتيات 
الأعر كاك عن مين حر اكير لفقل مف اللاعلة اق هف الناعية 
ا 

ْ وي تلك الحولة الأولى . كنت ألقى محاضراتى نحت رعاية معهد 
اقرف الناهرة أل “واتعدرة بد جيك 1ل ردارلان رمات توفي 
جيداً . ومن الناحية المالية . فان هذه الحولة ليست مجزية بشكل خاص 
كان معهد الفئون المعاصرة قد ضمن لي مبلغاً كلياً يصل إلى خمسة 
الا افولا ف .مقولة لبقو لصرة أسابيع . ومن هذا الملغ كان 
علي أن أدفع تكاليف سفري عير الأطلنطي : وتكاليف وسائل الراحة 
في الفنادق 7 الولابات المتحدة . فمن الواضح إذن أن نصف الحمسة 
آلاف دولار قد أنفق على التكاليف . ولكنبي اكتشفت أن العمل الذي 
قمت به لقاء مائتين وخمسين دولاراً في الأمبوع كاك كر مشرة موا 


من أي عمل 00 قمت به في المصائع . 


وكان غير ضضريبة الدخحل الذي اسشرته قد قال 3 إنه كلما زادت 
التقود الى أنفقها في أمريكا . كلما قلت الضريبة الى أدفعها . وهكذاء 


قم أ ع ا ل 1 “م 0 9 4ه 
عي أول صا لي ىِ واشينجتون سالت كات نف امن 0 ان 
أجد أقرب ما 00 الموسيقية . فال لي إنه عير الشارع 
مباشرة 3 وأنه أكر حل لبيع الاسطوانات 8 واشينجتون 5 وذهبت 


ماشياً إلى شارع كونيكتكت 0 إلى محل ٠١‏ ديسك شوب» واشيريت 
قائمة كاملة من قوائم تسجيلات تشوان . وقفلت راجعاً إلى الفندق , 
ونظرت إلى القائمة . وسال لعابي . كانت القائمة تضم التسجيلات الي 
تمنيت الحصول عليها لمدة سنوات طويلة . ففي هذه الفرة كانت 
القائمة الانجليزية تميل إلى أن تككون محافظة ‏ كانت تضم الكثشر من 
أعمال بيتهوفن وموتسارت . ولكنها لا تضم الكث, 37 أعمنان أي 


تيه 


ا 


موسيقار آخبز . فقد كنت على سبيل المثال أحب بروكثر وماهلر » ولم 
يك: لكل منهما في القائمة الانجليزية سوى سيمفونيتين . أما في قائمة 
تشوان فقد كانت هناك سبعة سيمفونيات أو ثمائية لكل منهما » كما 
كانت تضم مجمورعة ادرة من مقطوعات هاندل الدينية وم21مغوع0© 
(وكان هذا جانباً من الذوق الذي ورثته عن صامويل بطلر عن طريق 
شو ) ومجموعة من الأوبرات لمؤلفين موسيقيين لم أسمع هم من قبل » 
وسيمفونيات من أعمال تشو سون ولالو وبورودين كنت دائماً قد 
أردك أن أسيعها . ووضعت علامة الصليب على القائمة أمام كل 
أسطوانة أردت شراءها ثم أخذتما مرة ثانية إلى المحل . وني هذه المرة » 
أخذ القائمة منى رجل لطيف له ذقن مربعة ولكنة تكساسية » فأتسعت 
عيناه عندما رأى كمية ما أطلبه . وقدم إلي نفسه باسم دان تزيجر » 
مالك المحل : وحيها سمع أني كاتب . وأني ألفت كتاباً عن الدين » 
فقد اهمامه بطلبي واندفع في مناقشة حول الفلسفة التلمودية والفلسبفة 
القبلانية الصوفية » فقد كان -بودياً . وانتهت الناقشة بأن دعانى للذهاب 
إل جقزله الغارل” الفنعاءة ن. «زكانت مكلك عإناية اصداقة سل قا عد 
أهدي اليه اثدن من كتبي . لقد كان هذا الرصل نوما ا أحينة 
أكثر من أي شيء غيره في الامريكيين ‏ لتمتعه بذلك الدفء والصراحة 
المباشرين » وعستوى رفيع من الاهمام بالأفكار » وبنوع من الثقة 
السهلة بالآخرين جعلتي دائماً أتساءل عن كيفية نجاحهم ‏ رغم 
وجوردها أت ي. الأعمال: التجازية ...وقد اعتمتت اههاما 11 يفره 
لديانة اليهودية » حتى أنني ذهبت معه إلى الصلاة اليهوديد في المعبد 
المحلي الذي يودي فيه صلاته وكنت أرتدي قلنسوة ضيقة على الطراز 
اليهودي التقليدي » ووجدت أن هذا المعبد اليهودي أكثر امتاعاً واثارة 
للاهام بكثشر من أي كنيسة مسيحية زرتها في طفولي . 

وكان الاغراء العظيم الثاني هو الكتب . وها تزال غالبية المدن 


لوك 


الأمريكية الصغيرة تملك محلا أو صالة لبيع الكتب المستعملة في السوق 
المحلية . وبوجه عام فان انتاج الكتب الامريكية يتمتع بعستوى أرفع 
بكثشر من مستوى الانتاج الانجليزي . إنهم يقومون بأعمال من مثل نشر 
كل أعمال أفلاطون ني بجلد واحد » وكل أعمال بروست في مجلدين 
( وي انجليرا' ما زال عليك أن تشترى: أعمال بروست في ابي عر 
مجلداً ) وغالبية أعمال أكويناس في مجلدين . وتعودت أن أعود مثر نحا 
إلى غرفى في الفندق حاملا” صندوقاً كبراً من الورق المقوى ممتلئاً 
بالكتب ثم أفردها جميعاً فوق الفراش وأرمقها وأنا أتنهد براحة عميقة . 
وقد كان علي أن أضعها في لفافة كبيرة ثم أرسلها بالعريد إلى انجلترا 
في الصباح التالي » أو على الأقل قبل موعد رحيلي . ولكن الكتب كانت 
تستحق هذا المجهود . 

وكان العمل شاقاً . ولكبى وجدت أنبى محاضر جيد . أنمحدث 
بسهولة وطلاقة ودون الاعهاد على أي بوانت . وكان الأساتذة يقير بون 
مي بعد محاضرتي ويقولون : «١‏ ترى »ء أتستطييع أن عدت" :إل أعفياء 
ندوتي الانجليزية في الثامنة من صباح الغد ؟) . وسرعان ما تصبح 
كل لحظة من لحظات إقامبى مشغولة بالندوات غير الرسمية ومواعيد 
الغداء والحفلات . وي أثناء عولة” افر ال الأول كان هقد المعقاد 
أن أقضي عدة أيام ني كل موقع تفل اانا إل السو با بوكان 
منظم جولبي ٠‏ روبرت ريتشان » قد قال لي إن هذا النظام سيكون 
أكثر راحة وهلوءاً بكثر من نوع الحولات الي تنظمها وكالاات 
المحاضرات التجارية : وهي الحولات الي تضم أزاغة مواقع أو 'حمية 
في كل أسبوع . وني الحقيقة فإن الاقامة لمدة أسبوع كامل في كل موقع 
كانت تعني أن يصبح لديك الوقت الكاني لتحقيق ارتباطات لانبائية 
مع عدد كبير من الناس . وأنه لن يكون هناك سوى وقت محدود 
تعيش" فيه عفر دك أو تتحرك بحرية فكنت أهرع في عجلة لكي ألحق 


ادف 


بالطائرة إلى المكان التالي لتوقفي في صبيحة يوم الأحد . وبعد ساعات 
قليلة » كنت أجد في استقباللي مساعد أستاذ ودود من قسسم اللغة الاتجليزية 
يقول لي إنه هو وزوجته قد اتفقا على إقامة مأدبة عشاء صغيرة لتكرعي 
في ذلك المساء . ثم أبدأ العملية من جديد . 


وكانتت: المسافات- الى عن أن أقطعها شاسعة + 'من: واشيتجتون إلى 
لوس أتجلوس . ومن لوس أنجيلوس إلى ديترويت ومن ديترويت إلى 
فلوريدا . وكان الأسبوع الذي قضيته في لوس أنجيلوس أسبوعاً ممتعاً 
كان قلدك سبق لي التعردف بألدوس هكسل وكر يستوفر إشر وود 
وأمضيت بعض الوقت معهما . وقمت أنا واشيروود باصطحاب هري 
ميلار لزيارة هكسلي . وكان هذا اللقاء ممتعاً ومثراً للاهام . كان ميلار 
أكر من هكسلي بعدة. أعوام 5 ولكنه كان سدو أكثر شباياً بكثر 
يطفر مئة نوع من الحيوية السعيدة 2 مثل دمية صغرة ذات وجه 
مبتسم . وكان هكسلى طويلا جداً ء يكاد يكون ضريراً وله صوت 
رفيع وبطيء . ورغم أنه كان قد وصل إلى تقبل المبدأ الأساسبي للدين 
في السنوات الأخيرة فقد كان ما يزال محتفظ بأكثر من لمسة من نزعة 
الشر والتشاوؤم القدعة الي ممكن أن بجدها المرء في كتابه « نقطة في مقابل 
نقطة» . وحكى لنا قصة عن مببى حكومي ضخم طلبت الحكومة الهندية 

المهندس لوكورابوزييه أن يصممه لا لاقامته في دلي . وقرر 
المهندس أن يشيد المببى من الزجاج ٠»‏ أو أكثره تقريباً متناسياً أن الشمس 
الهندية جديرة بأن محيل المببى إلى مدفأة عقائلة: + أو إلى ما بيه «المرنن :. 
وقهقه هكسل مثلما ينبغي أن يقهقه أستاذ عجوز في فن التهكم وهو 
لصف الكتبة والموظفين بيها أجسادهم تشوى ببطء عه هذه المر آة 
المكيرة الحائلة . وعند نقطة معينة ٠‏ ذكر إشروود اسم لوب دي فيجا . 
اك هكسلي إن كان قد قرأه » فأجابه كريس بالاجاب ١‏ وأنه قرأ له 
همسر حيتدن أو همسر حية واحدة 1 وسأل هكسل : اموت اك 0 


و 


فنفى كريس ذلك . فابتسم هكسلي بسعادة وقال : «أنا سعيد جداً . 
لقت كنت أشهر بالذنين 8 لأني لم أقرأه . والآن » لن أشعر بالذب 
هرة 0-6 اك 
كنت أنا وكريس نلتقي عيلار للمرة: الأولى  .‏ :وكان. قد اتضل: بن 
في كلية الولاية في لونج يينش ٠‏ حيث كنت القن إحدى المحاضرات ْ 
وبدأت تعارفنا بأن سألته عن السبب الذي بجعل كتبه تجمع بين هذا 
المزيج الغريب من تصوير لحظات الحنس المكشوفة وبين الأفكار الحادة . 
اكوك الدية سباطة هن أنه لايد أن تباع هذه الكتب للسواح الأمربكيين 
في باريس ؟ . وظهر عليه السخط وقال لي إنني كنت أفكر برأسي 
بدلا من أن أفكر بأعصاب معدتى . ولكنه ركان عاك 11 
وفاض منه طوفان هائل من العواطف الدافئة . كان تملك القدرة على 
أن بجعل الناس محبونه بأن يتظاهر بالاعجاب بهم » وقد لاحظت ذلك 
ارش عمد هذا فقد” فقد أحدنا الاتصال بالآخر تمامآ بعد لقائنا 
الأول . وقد ذكرت هذه الملاحظة فما بعد لأحد أصدقائه الذي قال : 
1 اتن إن شري هونا عزن بذذا من تداك ف الققافة لدت 
إنه نخاول أن يتجنبهم حيما كان ذلك ممكناً . إنه يفضل الأتباع 
والتلامين » أو تجرد الناس العادين .) . 
وبعد ذلك ف نفس المساء . أخذني كر يستوفر أرؤية جاره الملااصق 
لمنزله » تشارلز لوتون ء الذي كان يعاني بالفعل من المرض الذي 
سيقتله فما بعد . وظهر لي أنه ينتمي إلى تلك الأقلية النادرة غير العادية 
من الممثلين الر فيعي الذكاء الواسعى يي الاطلاع . وقص' لوتون علينا 
طرائف متايه عن .ررضت رماس عاذ نوو يار +8 ترمد ٠‏ ماما خخطايا 
كان سيلقيه في فيلم الس والقبول » الذي كان عثله في ذلك 
لحن 
وني الأسبوع الذي قضيته في لونج بيتش اع أ 


ضرت 


عاريلان مونرو » الي كانت قد انفصلت عن آرثر ميللر ٠:‏ ولكنبي 
تروك اضرا التتب ع اله عاطة هود عن اناس حيو ريا . 
وقد فلك زات "اعرى. العاعن لورمات.. روسن يأن هتم” الدارة 
كانت من أكثر رات جانا وحدة وعزلة ع ولك لجرت بالق .رس 
سنة واحدة . 


قبل أن تنتهي فترة الأسنابيع العشرة بمدة طويلة . كنت في حالة 
من الاجهاد الشديد . لم يكن لدي ما أشكو منه فيا يتعلق يمن يستمعون 
إلى محاضراتى . إن المستمعين من الحامعات اللريطانية مميلون إلى أن 
يتصرفوا كا لو ان المحاضر يواجه محاكمة قد يفقد فيها حياته . أما في 
أمريكا فكان هناك نفس الاهام العميق الذكي الذي رأيته في أوسلو 
قَْ المرويج :5 ولكني اكتشفت السبب في هذا الاههام قي المبلوت 
الي كان الطلبة يقيمونها لي . فالطالب الأمريكي يبدو أقل غروراً 
وزهرا كر قن الطالته لامر إلى الع «متعصدا اراق ,يد اعون 
غير مقتنع اقتناعاً كاملا بقيمة الدراسة في الكلية . والحياة تبدو أمامه 
كا لو كانت علامة استفهام ضخمة ٠‏ ولذلك فإنه أقل ثقَةَ بنفسه من 
زميله الانجليزي . هذا الافتقار إلى الثقة بالذات هو ما يعنى أن عمّله 
كان نياع "وراب زنعلا رطلك اتاو م اشع وان الذي اعفن 
عليه من خلال كل ما يتعلق معظم مناهجه الدراسية في الكلية . والمعرفة 
بالنسبة له سلعة محتاجها لكي محصل على وظيفة » ولكنه بحب أن محصل 
على النوع الآخخر من المعرفة » النوع الذي يستطيع أن بثير عقلك وأن 
يمنحك إحساساً باتساع المعبى الكامن فها وراء الواقع القائم . وأنا 0 
إلى الاعتقاد بأن أكير ما محتاجه الحامعات الأفردكية نت كر فق 

شي ء اتش نب هو الفاحيفة الرحوديون ذوو الوزن الكبير ‏ 0 


ف 


يشبهون سارتر وكامو ويطرحون الأسئلة الحيوية عن الوجود الإنساني 
ويقتحمون المشاكل الفكرية المامة . ْ 
هذا هو الحانب الذي .همي أكثر من أي جانب آخر في 0 
الأمر بكية . وأعتقد أني و ل و يار جاده الحياة لتعين علي أن 
أعيش زمناً بالغ الصعوبة لكي أهرب من أصلي العالي لكي 00 
ولكنه 000 من المخيف أيضاً أن أكون طالباً أمريكياً اليوم 
المشكلة الناشئة من أصلى العالي هى تباعد الطبقة 0 
ولكن مشكلة الأمريكي الذي دن 2 العام الواحد والعشرين من عمره 
هي أن المجتمع عتلك مجموعة محددة جداً من الآفكار عما يريده منه . 
إنه يطلب منه تقديرات علمية جيدة . ودرجات جامعية جيدة » فاذا 
حصل على الاثنن فانه سوف تلك منزلاً خاصاً به بي سن الثلاثين . 
ومن ناحية أخرى فان التقديرات العلمية الحيدة لا تضمن شيئاً » إنه 
ولأويق أن هناك رديه متق] افده + الطريقة” الأفر ركلة "ف لاف .د 
فإذا كان أو كانت يائساً مما فيه الكفاية فانه يستطيع أن يذهب 
إلى اقلم هيث آشيري في سان فرالسسحو أو إلى منطقة إيست فيليج 
ل البويورلة. 1 أويطلق: يتم 7 2 برلف بساطة “أن مكيت سم 
الواقع . ولكن هذا الموقف جدير بأن يبدو لأكثرهم ني صورة تطرف 
2 فيه . وليس هناك بعد هذا أي بديل آخر . فمعدل الحياة سريع 
سرعة بالغة . أما هناك حيث أعيش في كورنوول ء فيوجد عدد كبير 
هن الفنانين والكتاب الذين يكدحون متثاقلين من يوم إلى يوم ٠‏ ومن 
عام إلى عام ٠‏ يبيعون كل حين لوحة أو مقالة من انتاجهم ٠‏ ويلقون 
الدروس أياماً قليلة كل أسبوع ٠‏ ويعيشون على الاعانة الحكومية جانباً 
من الوقت . فمعدل سرعة الحياة بطىء على أئْ حال » وأكير صيادي 
املق والترك: من كرو لووك ومعون :18 ٠‏ الاعالة اتلك فيه وها بد 


دون عافن الناات يه 


كل عام : 00 أحد منبوذين أو متمردين :. ليس هناك أ 
توتر نفسبي حقيفي . أما في أمريكا . فمن الصعب أن نجد معدلا" للحياة 
مثل هذا البطء . حبى في بعض المدن الصغيرة في ولابات أوهيو أو 
ويسكونسين . إنك إذا بلغت العشرين . فسوف ترهق علامة الاستفهام 
فوق رأسك محومة بالليل والنهار 

بل إن هناك جانباً آخر من جوانب معدل سرعة اللحياة أكثر تدميراً 
لهدوء النفس بالنسبة للشباب في اميركا : وهو حجم البيئة . فلتأخذ على 
سبيل المثال عينة صغيرة من الشخصيات الأدبية الأوروبية في القرن 
العشرين 5 ولتضم هذه العينة : شو وبروسث وجويس وموزيل وكافكا 
ومان وييتس .2 ستجد أن كلا منهم قد ظهر في بيئة ضيقة تتكون من 
بلدة صغيرة عملت عملها بالنسبة لهم كنوع من وعاء الطهو بالضغط . 
ففي دبلان جويس كا في براغ كافكا . كان كل واحد يعرف كل 
الأشخاص الآخرين . في هله البيئة اللحانقة ‏ وإن كانت المستقرة ‏ 
تستطيع الموهبة أن تتبلور ببطء ولكن بثقة وعناية . أما أكثر الحامعات 
الأمر يكية الحديثة فهي مصائع للتعلم حيث بمكن للأستاذ أن يلقي دروسه 
حبى عن طريق التليفيزيون . ومنذ جيل مضى ٠‏ كان بوسع الشعراء 
الأمريكيين أن يتطوروا ببطء مة مفعم بالتأمل والاستغراق في الفكر 
ولكنه ا اللا روبرت فروست أو والاس 
ستيفنس أو تشارلز أولسون يظهرون من خلال جامعة مثل جامعة 
أوكلاءا أو جامعة تكساس . إن نوع وقت الفراغ الذي شعرت بأهميته 
البالغة في سنوات مراهقبي وأوائل العشرينات من عمري لا يكاد يوجد 
الآن في أمريكا . وكانت ثورة البيت 8686 الوجودية الطابع في أواخر 
ا من قبل نوعاً من 0 الذي 0 شدته أنه 1 


كوت 


الشبان الذين لا تروق الهم كثيراً فكرة أن يرغموا على الغرق في موجة 
طريقة الحياة الأمريكية في سن الواحدة والعشرين . ولكنهم لا محبون 
أيضاً فكرة الانتقال إلى منطقة هيث آشيري . وأعتقد أنها قد تكون 
بداية طيبة لو أن رجال التعلم الأمريكيين قد اعترفوا بأن تلك التجمعات 
الجامعية الضخمة الي يضم كل منها ما يقرب من عشرين ألف طالب 
ليست هي بالضرورة أفضل الطرق لتعلم أمريكا الشابة أن أسلوب الانتاج 
الجماعي الضخم قد يفيد في انتاج السيارات . ولكن الحهدف النهائي من 
التعلم لا يتمثل في انتاج الملايين من المنتجات لمتشانبة . وإنما على التعللم 
أن يرز الفردية المتميزة وأن يغرس بذورها . وأمريكا تشرع الآن في 
انتاج ثقافة سيكون من المستحيل فيها ظهور مفكرين وكتاب من نوع 
شو وجويس وويلز . لأنه من المستحيل المحافظة على ذلك النوع الغلاب 
من الاممان بالنفس الذي تمتع به هؤلاء الكتّاب في مواجهة مجتمع الوفرة 
والتنميط الهائل . قد تصبح إلحياة ‏ رغم كل شيء ‏ أكبر تعقيداً 
إذا تقيدت الحامعات بعدة آلاف قليلة من الطلبة ٠‏ ولكن القدرة على 
معالحة التعقيدات والمشاكل الصعبة هي ٠‏ في الواقع . واحدة من أكثر 


- 


خصائص الشخصية الامريكية تأثيراً . 


حينا عدت إلى انجلرا مرة ثانية قبل عيد الميلاد مباشرة في عام 
١‏ .لم أكن متعباً من اميركا . ولكنني كنت أشعر بالتعب . كنت 
قد وجدت أن امريكا ‏ رغم كل شيء ‏ أكثر حيوية وتأثيراً من 
كل توقعاتي » وشعرت منذ البداية أن هذا المكان هو بيني الطبيعي . 
وكانت عودتي إلى البيت عودة ممتعة : محملا بعشرات الصناديق المليئة ٠‏ 
بالاسطوانات الموسيقية والكتب تنتظر من يفتحها . ولم يكن قد بقي 
معي سوى القليل جداً من الحمسة آلاف دولار : فتّد كنت أنفقت, 


نارف 


أكثر صاني الربح على الكتب والاسطوانات الموسيقية . كان من المبهج 
أن أعود ثانية إلى بيني الخاص » ولكتني اكتشفت أننى أصبحت معادياً 
لاعن .كفن رشورة زافو كا بود و كروي مسنم الأحدد 
والمجلات مثل النيوستيتسمان والسبكتيتور قد تعودت أن تشثير الغضب في 
عقلي والاحتقار في وجداني ء ولكنها الآن لم تعد تبدو أكثر من 
صحف تاقليمية جديرة بالرثاء . لقد مر زمن طويل على الجلرا وهي 
أشبه بالكوخ الثقائي القذر » وما يسمى حياتما الأدبية إنما يفوح برائحة 
« النفتالين » ومبيدات الحشرات في بيت شخص طاعن في السن قائم في 
حي فقير . ولحسن الحظ » فانني لا أملك الوقت الكاني لكي أجعل من 
نفسى صورة نفسية من كلمة جون أوزبورن : «أنا أكره انجلترا» » 
لأ غناي المضرف الذي ابعر فيه أموالنا كات تشكق. من أغرافنا قي 
سحب النقود » وكان علي أن أبدأ التفككر بجدية ني الكتاب التالي . 


وكانت المرة التالية الي زرت فيها أميركا بغد المرة الأولى مخمس 
سنوات في عام ١955‏ : وم يكن ف هذ تغير هناك باسبثناء تزايد 
معدل سرعة الحياة وأن الحامعات كانت قد أصبحت أضخم مما سبق » 
عراحل . وفي عبلة ديه قال لي الكاتب الروائي كالدر ويلينجهام إنه 
اضطر أخيراً إلى التخلي عن وظيفة كاتب زائر مق في كلية للفتيات في 
فرجينيا » وسألته إن كانت الوظيفة ما تزال خالية وإن كان من الممكن 
الحصول عليها » فقال لي إنه سيسأل عن ذلك . ورفع ساعة التليفون » 
وبعد عشر دقائق كنت أنا الكاتب الزائر المقم الحديد في كلية هوليتر 
بالقرب من رون أوك » بدءاً من شهر سبتمير ( ايلول ) . وإذا قورن 
الأجر مما كنت أكسبه كمحاضر متجول » فان الاتفاق كان أكثر من 
أن يكون كرعآ . لقد دفعوا تكاليف السفر عير الاطلنطي لي ولاسرتي» 


فد 


ودفعوا لي اثبي عشر الف دولار . خالية من الضرائب لقاء تسعة أشهر 
من العمل . وني مقابل ذلك كان على أن ألقى الدروس لمدة ساعتين 
في الأسبوع . أما في جولة غاشراق كلت رريخ جا يقرت من تخطاة 
دولار لقاء المحاضرة الواحدة . وكنت ألقي أربع أو خمس محاضرات 
كل أسبوع . ولكن وكيل تنظم المحاضرة كان يأخذ لنفسه نصف هذا 
المبلغ . ثم تستولي الضرائب الأمريكية فوراً على ثلث آخحر . كما كان 
علي أن أدفع فواتر فندي وسفري عبر الأطلنطي » وهكذا كان مبلغ 
الألفي دولار في الأسبوع ينتهي إلى خمسمائة دولار . ولكني على 
الأقل لم أكن أمككث ني أي مكان واحد لمدة تكفي لأن أعقد أية 
ندوات أخرئ اضافية . وأصبح توالي غرف الفنادقى المختلفة لمدة عشرة 
أسابيع أمراً مضجراً » ولكنني رأيت أماكن كثرة جداً من أميركا ‏ 
نيو إنجلاند وفلوريدا وسياتل ونبو مكسيكو . وعلى قدر ما رأنت وسافرت 
في الولايات المتحدة ٠.‏ فقد كانت أمتع أجزاء الرحلة هي عطلة 
نباية الأسبوع الحادئة الي قضيتها مع أسرة دانزيحر في واشينجتون » 
ومع روجر ستابلس كاتب ترجمة اليستر كراولي في بلدة آن آربور . 
أما باقي الرحلة فد كان كثير الشبه بأن يكون المرء جالساً على متدمة 
المنصة ي مسرح كبير لعدة يان دون انقطاع ب وكانة راحة اعطلمة: أن 
أعود إلى الأسرة - وكان دامون قد بلغ الآن الشهر السادس من عمره» 
وأصبح طفلا” هادثاً متزن المزاج . كان يروق له أن يجذب بأصابعه 
الصغيرة شحمة أذني بِيها بحص اصبعه في يده الأخرى . 

وي نهاية أغسطس ( آب ) . طرنا جميعاً إلى نيويورك حيث أمضينا 
بومق. متاليين: اول أن سس مدرنازنة ٠‏ أعيظين ١:‏ اب ند وكا فد 
تعودنا على هواء كورنوول ورياحها . ثم أمضينا عطلة لماية الأسبوع 
مع أسرة دائر جر في واشينجتون قبل الطيران مرة أخرى إلى رون أوك . 
وقابلنا ني المطار رئيس قسم اللغة الاتجليزية ٠‏ لويس روبين © وأقلنا 
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اانه إلى سول ف لساك اتاينة” للكلة ب وشعوت: دوق أذ الول 
كان آسرا وأخاذاً . كانت الكلية مجموعة جذابة من المباني ذات المندسة 
الاستهارية الكولونيالية شيدت فوق التلال الحضراء المهاوجة وخلفها 
تتلألً قمم سلسلة جبال البلوريدج . وكان منزلنا بيتاً ريفياً من طابق 
واحد وله سقف منحدر فوق قمة أحد التلال » زودت أرضياته بابسطة 
سميكة وزودت حجراته بأضواء خافتة . وكان موقد المطبخ ضخماً 
حبى ليكفي طلبات فندق كامل : وبدت الثلاجة الكهر بائية هائلة الحجم . 
وكا ويليام أجولدنج هو آخر كاتب زائر مقم . ولسبب ما كان قد 
اشتهر فجأة في الولايات المتحدة في العام ا . وحلت روايته المسماة 
«إله الذباب » محل رواية «المشبك ثبي صدر الغجري » باعتبارها الرواية 
الرائجة في الجامعات . 

وبدت لي وظيفيي وظيفة خفيفة إلى درجة مضحكة . وكان على أن 
وه فيها الفلسفة الوجودية لطلبة الموسم الأول : وكنت حرا 
بلا عمل في الموسم الثاني . كان بوسعي أن أحصل على عطلات معقولة 
تماماً ‏ وني الحقيقة فقد حصلنا على أسبوعين في نوفمير ( تشرين الثاني ) 
لكي نذهب بالسيارة إلى فلوريدا ‏ بشكل عام فقد كنت أتصرف 
بوتي كا أحب إلى حد كبير . وكان المفروض أيضاً أن أشترك في 
ندوات لويس روبنز للكتابة الابداعية . ولكنني وضحت لم أي 
لا أعتقد أن بوسعى أن اين هذا العمل . فمن وجهة نظري أن 
الكتاب المبدععين محتاجون إلى قدر معين من المعارضة وعدم التشجيع : 
عانا كافاع اكات إل يعن العظام في وجباتها : ومن يستمر منهم 
في الكتابة يكونون أفضل الجميع . أما اغداق م على جماعة 
مسن من لكاب عاو عرفا روتوم حا ان الناشئين . فسوف 
يكون شبيهاً وضع السماد والمخصبات للأعشاب في أرض مهملة 
وأدرك لويس ما أعنيه فقال لي إن بوسعي أن أظل بعيداً عن هذه الندوات . 
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بدت كلمة هولينزر بالنسبة بة لي في صورة الحلم الحميل 
جانباً من أميركا لم أره من قبل أبدآ - منابع الحياة ومجارمما الحادئة ؛ 
حيث لا نحدث الكثير باستثناء أن الأشجار تصبح بنية الاون في الحريف 
نم تكسي بالحضرة من جديد في الربيع . وكانت المحلات على بعد 
نصف ميل في نفس الطريق ٠‏ وكان بوسعي أن أشتري الكافيار وشطائر 
الفواجهاه والنبيذ البورجاندي الفرنسي الحيد ( وني الحقيقة فقد بدأت في 
الاعجاب بأنواع النبيذ الكاليفورنية » وهي أقل رقة من الأنبذة الفرنسية » 
ولكنها ممتازة إذا كان المرء يشرب يومياً ) . وكان للكلية مخزن جميل 
للكتب - وسرعان ما تكومت لي حسابات ضخمة هناك - كا كانت 
هناك سوق عامة ي آخر الطريق تضم قسماً للتسجيلات الموسيقية غير 
الشائعة . كان كل شيء ممتعاً وساراً إلى درجة ضارة بالأخلاق . 

وحبى البلدة .» ردن أوك ء بدت لي ييا لو كانت #حرك ببطء 
وي سلام » بطريقة كثيرة الشبه بسوق بلدتنا المحلية في كورونوول . 
ولكن كانت هناك بعض الاختلافات ٠‏ مثل تلك البى اكتشفتها حيما 
أدرت راديو السيارة وأنا أصحب ساللي | إن الكرسةد الو لوطه 
يعلن أن محطة للغاز قد هوجمت وسرقت بأبدي اثدين من الرجال 
المسلحين » وأن المشرف على إحدى الصيدليات قد ضرب في الليلة 
الماقية حتى ‏ ققد وعيه. وأنه. الآن في المستشفى .... بل: لقد كان هناك 
تموذج من جاك الحناق الذي قتل فتاة عاملة بعد ان اغتصبها وعثر على 
جثنها في الحقل المجاور للكلية . كان العنف مجتاح المنطقة ويدور حول 
حرة الهدوء الساكنة . وذات يوم أدركت السبب حيما كنت الك 
حول الببى الحلفي للكلية . كانت هناك «قرية» للزنوج وكان أكثر 
كال ل سرد <ل لق الكل الك سارل تلاك فط بقارن 
القرية هى "الى يذو ذا لواقد زجاعة: + وكات اكز امازل مقيدة 
من اخيش 3 الحشب . وكانت بعض المنازل قائمة بالفعل على قوائم 
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من العصى ”كالمخمات الفقرة . وقيل لي إنه غالباً ما تسكن أكثر من 
عرف سوق لقو ار جف مق .كن هله للا نكن بن .موا لخر 
والقنوات ملأى بكسر الزجاج والقناني المحطمة ٠‏ وأجزاء هن عربة 
أطفال محطمة » وفأر ميت . شعرت بالسعادة حيها عدت إلى الطريق 
الرئيسي . وحيما سرت عائداً إلى الملاعب والأرض المحلقة بالكلية » 
كانت الفتيات في «البيكيبي » وقد لوحت الشمس أجسادهن البيضاء 
يستلقن حول منحدرات التلال » وكان أطفالي يلهون بلماء المتنائر من 
بركة صغيرة باردة المياه ضحلة العمق خارج الباب الحلفي . تذاكرت 
تعاسات طفولبي ومراهقبي والحسد الذي كنت أشعر به إزاء الناس الذين 
يعيشون في المنازل الكبيرة في حي ستوني جيت وأمام المنازل نافورات 
مياه المزودة بالأساك الملونة أمام الأبواب الحارجية للحدائق » وفجأة 
أدركت السبب في تزايد معدل الحريمة الأمريكية . 

وليست هذه هي المشكلة الي يمكن أن نحل عن طريق وصفة أو 
تركيبة بسبطة - الشيوعية أو القوة السوداء أو سقوط المخابرات المركزية 
الأمريكية . وقد يلزم ربع قرن كامل من العمل والحهد الحكومين 
المتصللن قبل أن يصبح الفقر ني امربكا في قلة وجوده ني السويد أو 
الدمرك : وي لفين الوقت فان كل من يقرأ كتاب توكفيل « الدمموقراطية 
في أمريكاء ثم يقرأ كتاب جوستاف ماير ١‏ تاريخ الأثرياء الأمريكيين 
العظام ٠‏ » 9 رواية سيتكلر لويس ١‏ بابيت ٠»‏ يستطيوع أن يرى المسافة 
الشاسعة الي قطعتها أمربكا في غضون القرن العشرين . لقد حدثت 
تغر ات اجماعية في امريكا في غضون المائة عام الأخعرة أعظم بمراحل 
مما حدث في انجلترا منذ عصر أوليفر كرومويل . وحيما تحدث التغرات 
عثل هذه السرعة 2 يصبح من السهل أن نهم حالة الأزمة الاجراعة 
الدائمة في أمريكا دون أن نشر إلى شرور السياسيين الحنو بين أو مادية 
المشروعات الضخمة . 


4 


عدنا إلى انجلا لكي نقضي صيف عام ١9379‏ ع ثم رجعنا مرة 
أخرى إلى امريكا . وني هذه المرة ذهبت إلى جامعة واشينجتون في 
سياتل باعتباري ١‏ أستاذاً زائراً» . وهذا اللقب يعتير فكاهة طالا أني 
أحمل أية مؤهلات تعليمية » ولكن يبدو أن هذا اللقب كان يسلي 
الأمريكين ويضحكهم مثلما كان يسليي ويضحكي . وكنت أتوقع 
أن أجد المكان أقل هدوءاً وراحة من هوليتز » ومن المواكد أن حجم 
الحرم الخامعي كان يبلغ عشرة أضعاف حجم الحرم الحامعي في هوليتز . 
ولكن كان ما نسيته هو أنه لا بد من حماية ورعاية الحياة بالنسبة لأي 
عضو من أعضاء هيئة التدريس في أي جامعة أمربكية » وخاصة إذا 
كان أستاذاً زائراً . إنه لا يتدحل أبداً في السياسة الداخلية للجامعة » 
ولا أحد ينظر اليه كمنافس . وكان رئيسي » روبرت هيلمان » غامضاً 
وسهل المأخذ بقدر ما كان روبين كذلك ٠‏ ولا كان مترلي على بعد 
حوالى الميلين من الحرم الجامحي ٠‏ فإنتي لم أكن ألتقي إلا في النادر 
بطلبي أو زملائي: بعد ساعات العمل الي كانت تبلغ سبع ساعات في 
الأسبوع . ولكن في مدينة كبيرة - وحبى إذا كانت مدينة منضبطة 
ومتوسطة الحجم مثل سياتل ‏ فان التناقض بين الحياة المعزولة في الخامعة 
وحقائق الحياة الواقعية الصاحبة في المدينة الحديثئة كان تناقضاً أكثر 
وضوحاً . كان حي الحامعة في البلدة بعيداً بعداً كبيراً عن أحياء الأكواخ 
القذرة » ومع ذلك ٠‏ ففي أثناء اقامتنا في سياتل » حدث هجومان 
مسلحان كبيران على السوق الكببرة بغرض السرقة » كا سرق عدد كبير 
من الناس في الحديقة المحلية . وكان معدل جرائم القتل مرتفعاً غ فإذا 
اتخذنا ما كانت تنشره الصحف المحلية مقياساً لهذه الحرائم » فقد 
كانت تقع ثلاث جرائم قتل كل يوم 5 سياتل » وقبل مغادرتي البلدة 
بوقت قصير جداً .» اكتشفت الشرطة موثامرة ضخمة دبرتما منظمة 
مينية لنسف عدة مراكز للشرطة بالديناميت في شال المدينة » ولكن 
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عندما اندفعت كل قوات الشرطة تقريبا إلى الثمال » سرقت المنظمة ستة 
مصارف في الحنوب . 

أما ما بدا لي في البداية كواحدة من أسوأ جرائم ذلك العام » فقد 
وقعت في قرية صغرة بعيدة . كنت قد أدرت هذياع السيارة ذات 
صباح فسمعت أن إحدى الأمهات قادت سيارما إلى المحل العمومي 
المحلي لكي تشتري بعض الأشياء في وقت متأخر وتركت طفليها في 
السيارة وكان أكيرهما في الشهر التاسم من عمره واثاني في الشهر 
الثالث . وحيئا خرجت من المحل » كانت السيارة قد اختفت » وقال 
عامل في جراج قريب إنه رأى السيارة وأحد الأشخاص يقودها في 
انجاه سياتل . وأزعجتني هذه القضية ازعاجاً شديداً » فأي نوع من 
المنحرفين الشاذين ممكن أن يسرق رضيعين ؟ وثي المساء قالت الصحف 
المسائية إن الطفلين وجدا دون أن نهنا بوه وكات الأم قد نسيت 
أن تشد كوابح (فرامل ) اليد » فانطلقت السيارة وحدها عير الطريق 
< عير حقل مجحاور » واستقرت بعد أن أوقفتها مظلة سيارات قديعة 
وسط الحقل المجاور . وظل الطفلان هناك طول الليل ٠»‏ لم يصبهما 
ضرر باستئناء الحوع والرد . ورأينا الأم في التليفيزيون ني تلك الليلة » 
وكانت تكد لمقدم البرنامج أن السيارة لا بد أنها قد سرقت ثم تركت 
في ذلك المكان » لأآنها حين وجدتها كانت تحتوي على قدر من الوقود 
وزحك غم تركتة آفيها 0 دخلت المحل .» وشعرت بالراجاء في أن 
يضرءبا زوجها أو أن يلكمها في وجهها حبى تسود عيناما . ولكن 
القدة تعدو ابراه فك انه يفا ان الست الخيل ان 0ن يكون 
مجنون ما قد سرق السيارة لكي يسرق الطفلين في داخلها . ومن المحتمل 
أن تكون أمريكا هي البلد الوحيد الذي بمكني أن أفترض وقوع مثل 


هذا الحادث فيه . 


ولكن ٠‏ بالنسبة لي ٠‏ استطاعت سياتل أن تزودني برئية داخلية 
فيه ب القند كاك الطلة ماله 1ك« حيوية تلن" المعرنة مق "ماليات 
هولينز ٠‏ كا ينبغي للمرء أن يتوقعم . فاني إذ كنت أتحدث إلى الطاليات 
الحميلات في الثامنة عشرة من أعمارهن عن مذهبى في الوجودية » 
كنت أشعر دائماً كمن يريق الماء على الرمال 0 كان هناك 
إحساس أكثر حيوية بالاستجابة في واشينجتون . كما بدأت في ملاحظة 
صفة معينة في الطالب الأمريكي لم تظهر لي من قبل أبداً : وهو 
التناقض الشديد بين ما يتمتعون به من مستوى مرتفع من الاههام الحجيوي 
بالمشا كل الفلسفية والاجماعية وبين افتقارهم الشديد إلى الثقة بالنفس . 
وبدا لي في ذلك لحن أن أهم صفات الطلبة الأمريكين وأكثرها 
اثارة للاهمام هو أخيم ل كور يدركون أبداً مدى قونهم . إن أفضلهم 
وهم عدد كبير من بينهم - يتمتعون بفهم عميق للحقائق السياسية 
وهو فهم يزيد مراحل كثرة عما تمتع به آباوئهم على الاطلاق ؛ وهم 
يفهمون بعمق واتساع أيضاً » المشاكل الأعرض للثقافة والتاريخ والدين . 
هذه المشاكل الي تعتير الأرضية الحة.مية لكل المشاكل المعاصرة . وفي 
عام :؛, كتب دافيد راينزمان متالة بعنوان : «جيل العثور ) ٠‏ 
حيث قال إن الحيل الحديد من الطلبة لا يريد شيئاً سوى الحصول على 
سيارة ووظيفة مرحة : وأنهم قد فقدوا كل اهعام سياسي . وبعد عشر 
سنوات ». لم يعد هذا صحيحاً » ولم تكن حرب فيتنام سوى أحد 
الأسباب الكشرة لذلك . ولكن موقف الانهاس الحديد في المشاكل 
الواقعية يظل موقفاً نظرياً ء فالهم بصورة أساسية ٠:‏ يظلون مواطنين 
أمريكيين هادثين حسبي السلوك ٠‏ يعربون عن رفضهم اللغوي » ولكنهم 
لا بععروة” بأله “من الممكن. تحقيق أو فل الكنر ...فقي تباية: «القرن 
التاسع عشر » كانت نسبة كبيرة جداً من الطلبة الروس منغمسة في 
الأعمال المضادة المجتمع 5 حبى كادت كلمة (طالب» أن تكون 
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مرادفة لكلمة «ثوري» . وي العامين الأخدرين » أثبت الطلبة في 
برهك و الطانا اسان اكيت ونين ١‏ هم متلكون من القوة قدر 
ما يملكون من اللأصوات ٠.‏ ولكن الطلبة الأمريكين وعجل هم 6 وهم 
من الناحية العددية أصحاب أكر أغلبية بن الجميع اهم الذين فشلوا 
في التحقق من مدى قدرمهم على أن بجعلوا السياسيين يشعرون بآرائهم . 
وقد “أشاز القائد الزنمي ديك جربجوري قئلا إنه لو أن كل طالب 
أمريكي امتنع عن شراء السجائر لمدة أسبوع كاحتجاج ضد الدرب 
لكان من المحتمل أن تنتهي الحرب بالفعل : لآن ملوك التبغ سوف 
مارسون أقصى ما مملكون من ضغوط لتغيير موقف الحكومة . ولكن 
لو أن طلبة باريس قرروا الامتناع عن تدخين سجائر الحلواز ( أشهر 
أصناف السجائر الفرنسية الشائعة ) » ولو أن طلبة اسبانيا كلها قرروا 
الامتناع عن شرب اليد ادي :خا" تأثر الاقتصاد ال في كل 
شوم نري" من تضم 3 8 من الطلبة القياء 00 0 العمل 
المثر » أو أي فوع آغير من. الأعمفال. .٠-وإنى‏ الأساءل غن. المدىئ 
الذي سيستغرقونه من الوقت لكي يكتشفوا هذا . ولكي يكتشفوا نتائج 
معر فتهم بقونهم : وهو أنهم إذا كانوا يتمتعون بكل هذا الاههام الحيوي 
شئون وطنهم ع فلماذا يستمر هذا الوطن في ترك هذه الشكئون في 
أبدي سياسيين 00 جميعاً عن الحمسن ؟ ممكن للذكا . والفهم د 8 
أن يتحولا ا 


م 


3 أكرر ان نفس العام الأساسية 0 بعل لخر ةَ : فد كان عر 
أن أتعلم كيف أعير عن أفكاري بأقصى درجة ممكنة من القوة والوضوح . 
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ولم أكن أريد بشكل خاص أن أكرر نفس المحاضرة» ولكن لا 
كنت أحاول أن أعرض خطاً أساسياً من خطوط فلسفبي لم يكن هناك 
بديل لهذا التكرار . ويششير هوايتهيد إلى أن خركات افك تشبه هجات 
الفرسان في المعركة : فأنت لا تستطيع أن تقوم إلا بعدد محدود من 
هذه الهجات وأنت على ثقة من نتائجها . ولا يعتمد عمق التفكير على 
نعود الأفكان وزع مدل الاقتصاد فيه >" وعل “القدرة: عل أن تكون 
كل فكرة معمقة عا فيه الكفاية واضحة العالم غائرة الزوايا مثل ضربة 
الفأس في الحشب اللان . لقد بدأت أفكاري تتغنر تحت تأثشر المحاولة 
المستمرة لضغطها وتلخيصها » فرأيت حينذاك امكانيات جديدة واحمّالات 
لم أكن أتوقعها . في ذات ليلة وبعد إلقاء إحدى المحاضرات التي 
أعقبتها مناقشة طويلة » اكتشفت فجأة أننى قد حققت قفزة جديدة إل 
الأمام » وذلك أنني ني جانب أساسي كن وان تفكيري + كنت قد 
تجاوزت فكرة «اللامنتمى ) . ففى ماية كتاب «١‏ الدين والمتمرد ») 
كنت قد اعترفت بأني لا أستطيع أن أرى أي حل محتمل اشكلة ما 
ري ا ل م تي د ال ضيه 
يفكر كلياً على أساس الكسب المادي وعمصطلحاته . ولكن الضوء كان 
قد بدأ يبزغ حينذاك : ورأيت طريقة جديدة تماماً وكلياً لمعالحة المشكلة . 

وبطريقة غريبة أخافتي القفزة الي حققتها إلى الأمام . شعرت كا 
يشعر موظف المصرف الذي أمر محمل مليون من الحنيهات الورقية في 
الشارح ٠.‏ آردات أن أمرع متدفا إلى النزل لكي أشرع: أي سجيل تلك 
الروئى الحديدة بأسرع م مكن . 

ولكن حينًا بدأ العمل الفعلي » تطلب الآمر أربع سنوات طويلة 
لنقل هذه الرؤى إلى الورق . لقد كتبت كتاب ١‏ مقدمة للوجودية الحديدة ) 
ست مرات قبل أن يظهر ني عام ١455‏ . ولد لقى هذا الكتاب 
التجاهل التام ‏ حرفياً ‏ في انجلثرا » ثم لم يكتب عنه أي مقال إلا 


وفك 


بعد ستة شهور . وني أمريكا » لم تتمتع المقالات بأي فهم للكتاب . 
وكانت معادية وغير ودية . ولكن الطبعة الغالية ذات الغلاف الور » 
باعت الكثير من “الي في الحامعات . حبى لقد بدأ الكتاب يأتيبي بتبار 
قير ممق المآ يزيد عن ل الذي حصلت عليه مقدماً وبالاضافة إلى 
هذا المبلغ . وأنا لا أملك أية فكرة عمن يشتئري هذا الكتاب » ولم أتلق 
أي خطاب حوله من القراء . ولكن الواضح أن هناك من ميم به 

ولكني ا الطب أن «ألحص» كتاباً . هو بالفعل في صورة 
ملخص ٠‏ غير أني أستطيع أن أحاول تقدم صورة ا 
جعي أشعر أني على وشك اكتشاف سيعد واحداً من أخطر الاكتشافات 
وأهمها منذ تم : تفتيت الذرة . 


المفص لاا صسرعشر 
استبصارات 


من الواضح أني كنت مشغولا” دائماً بمشكلة «العالمين» ‏ علم 
التجربة والممارسة اليوميتين » وعلم العقل . ولقد سيطرت علي دائمآ 
فكرة 1 كسيل اللي يول فيها : «أما بالنسبة الحياة » فإن خدمنا 
يستطيغون أن يقوموا بذلك لنا » . وأنا لا أحب «الحياة» حباً خاصاً . 
إنما تضجرني . 

ولقلد شعر الرومانتيكيون بنفس الشعور . ولكنهم قفزوا إلى استنتاج 
يقرل بأن رفض الحياة إنما يعي بالضرورة اختيار الموت . وهذا نوع 
من التفكير المهمل ٠‏ أو التفكير بالكمال ٠‏ من النوع الذي باجمه رايل 
في كتابه ( مفهوم العقل ») , وبالمعى الأ كر صرامة » ليس هناك علمان. 
وإنما توجد وجهتا نظر مختلفتان . فالدودة والصقر يريان نفس العالم : 
ولكنهما يريانه من زاويتتن مختلفتن لدرجة أنه من المعقول أن نتحدث 
عن القارة: عدن الطائن «ونطر :هين التدو © ل كنا #ررقظة. عرو علن 

والإنسان حيوان ٠‏ ولكنه حيوان وضع قدمه بالفعل فوق عام 
مختلف . وهناك نسبة مئوية صغيرة من البشر » هي رأس الحرية 


لا 


الثورية للجنس البشري ٠‏ ترفض مجرد «الحياة» ‏ آي أنهم يرفضوة 
الحياة الجماعية المنتشرة قي العلم كله للمجتمع الإنساني . إن هذا ١‏ العام 
الحيواني ؛ عالم عقم ودائري . ينتهي إل هيك ويد 2 سات ا 
إنه لن «يتحمل» إحساس الإنسان باستهداف غرض ما . بأكير مما 
سيتءءمل سلك كهربى طاقته خمسة فولتات تياراً كهربائياً قوته مائة 
للك لاا كا أهاناك الأساسي هو المال : فإنك تستطيع أن تقضي 
وقتلف: معدا عزانت تعمل لكي تصبح مليونراً » ولكنك بعد ذلك 
تكون قد وصلت إلى تماية مغلقة . ليس لطا ما وراءها . إذ ليس 
هناك أي اختلاف بالنسبة لك ٠‏ إذا كان دخلك ألفاً من الحنيهات كل 
أسبوع » أو عشرة آلاف جنيه كل أسبوع . فأنت لن تستطيع أن 
تفعل بالمبلغ الأكبر أكير مما تفعله بالأقل . وإذا كنت مولعاً بالطعام . 
فأنت تواجه الموقف نفسه . فحالما تستطيع أن تأكل مرتين كل يوم 
في أحسن مطاعم العالم تكون قد وصلت إلى نباية مغلقة وليس ا ما 
وراءها . بمكنك أن علا عرفة حي انقنها بالطعام: + ولكتك إن تشعر 
بالرقية ف أذ تلمين شيئاً منها . وإذا كنت من نوع كازانوفا . فسوف 
تصل إلى أقصى حدودك وأبعد طاقاتك بعد اثنبي عشرة عخيقة ‏ 31 “عو 
هذا العدد . ليس هناك معنى لأن ترفع عدد أهدافك المسجلة إلى ماثة 
عشيقة لأنك لن تستطيع أن تفعل معهن المزيد . إنها مشكلة الاسكندر 
الذي كان يصرخ مطالباً بعوالم جديدة يغزوها . إن «علم الحيوان» 
مثله مثل الأرض الي نعيش فوقها كروي ينتهي حيث يبدأ . ولتبتعد 
يع ابنذ كه عند بعد ممكن 6 فسوف 6 بالتأكيد لتجد نفسك 
حيث داكن 000 

أما تجربتنا في علم العقل فتمنحنا بدمبية أخرى مختلفة كل الاختلاف . 
فحلما تدخل علم العلم أو الرياضيات أو الفلسفة . فسوف تتفتح من 
حولك مساحات لا حد لما . وكلما أزداد ما تعرفه كلما زاد سحر 
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الأمر كله وجاذبيته . ويصدق الحكم نفسه على عل الشعر أو الرسم 
أو الموسيقى . فالعقل بالعمل في هذا المجال . يصبح قادراً على الوصول 
إل 'أعفاق 'متزايدة' العن: بامعيران: 0 للم هنا تحرف الراضوكة .. فك] 
قال ويلز . العقل هو مملكة الإنسان الحقيقية . تاماً مثلما هو الماء 
بالنسية للسمكة والحواء للطاثئر 

وهنا اترز المفكلة +:.وهن. امشكلة: الى قهرث» الرومانيكين 2 
روفو وقد لحت امكل قُ جكارة اوت 1 + العا جمراعة 
أو وها 5 عام العقل هذا ء» يرهق الإنسان وميرم مكلك التق 
هذا إذا حاولت ببساطة أن تنتهي من قراءة كتاب قبل أن تنام . ليست 
عيناك وحدهما هما ما ستشعران بالتعب . إناك تشعر بنوع هن عسر 
ال هضم الروحي ٠‏ بنوع من اهتزاز الإرادة وتفككها ٠‏ بذوع من غوص 
الحيوية في أغوار مظلمة وباردة . 

وقد عبر جوليان هكسلى ذات مرة قئلا” إنه تماماً مثلما أن هناك 
فجوة «مطلقة» بين الادة الميتة وبين أحط الحيوانات الحية ء» كذلك 
فإن هناك فجوة معلقة مشامبة 1 «المادة الحيوانية» وبين «المادة 
الأتاليةع: . :و كنات اعرف ع انا توستعلة. أن فارخ لدف اليه خط 
مستقم عتلك الطول ولكنه لا تمتلك السمّك - الوجود : ولا الحرية 
والدودة ممكن أن تقارن بالمربع . لآنما تمتلك هذا البعد الزائد من أبعاد 
الحرية ٠‏ من أبعاد الحياة . ومع هذا فإن ١‏ حرية» الدودة حرية محدودة 
للغاية » إلى درجة أنها تكاد لا توجد حقاً . إنها شبيء يزيد قليلااً عن 
آلة تعيد إصلاح نفسها أو انتاج آلة تشبهها . والاسياة عتلك دهرة 
أخرى ‏ هذا البعد الزائد . وهو بعد العقل . الحيوان مثبت بقوة إلى 
الحاضر : وهو بالفعل لا ملك لنفسه ماضياً ولا مستقبلاة . أما عل 
الإنسان فيستطيع أن يتأمل الكون ٠‏ وأن يبحث عن الحقيقة » وأن يكرس 
نفسه للرياضيات 
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وأنا لا أستطيع أن أتفق اتفاقاً كاملا مع سير جوليان هكسلٍ 
فالإنسان مم متاك بعد» هذا البعد الثالث . ونجارب « الغرفة السوداء» 


. 2 9 


تنبت هذه الحتيقة ياتا لا يا.ع محالا الشك . ضع رجلا ي غرفة 
حالكة الظلمة ولا يسلها كي صوت . وسوف بتمزق عقّله ووجداله 
قي غضون بضعة آيام ا ونا في بفضع ساعات . إله ها زال ينتمى 


لكي يظل دائماً عند درجة العقل المطلوبة . ولو أله اق سفقا لوقا مذ 
العقل وحده لما كان هذا صحيحاً . إنه جدير عندئذ بأن يرحب بالغرفة 
السوداء كفرصة مثالية لكي يكرس نفسه تاماً لاكتشاف عمّله وعالم 
الأفكار اللانهائي 

ونحن نعلم أن العالم الداخلي للعقل لا يقل اتساعاً عن الكون الحارجي . 
والبس «علدا. لكى. التسفق ع نهذ سو أن تناو ل جرع من المسكالين : 
روا قا تعرفه مطل للإندان. دراه ل ارهن سر ع 
العلم لا تقل عن حريته في الانتقال في أجواز العالم الخارجي الحسي . 
ولكن هذا العلم الداخلي : لأسباب عديدة . مازال بعيداً عن متناول 
يده . غير طيع لرغباته في الوقت الحاضر . 

هذه النتائج هي الأسباب الأساسية الي جعلت الوجودية تواجه 
طريقها المغلقة . يقول سارتر إن الإنسان عبد لمصادفة حدوث هذا 
العالمى . إن حرية الإنسان حقيقية ولكنها محدودة الغاية » ولا ممكن 
زيادتا . وعلى ذلك فإن أفضل ما ممكن أن يفعله هو أن عدف إلى 
العدالة الكونية » وحب اخوته في الإنسانية وأن يصلي من أجل ابادة 
«البورجوازية» . 

ولكن 4 أمى اعطق أن حرية الإنسان لا ممكن زيادتها ؟ لقد أصاب 


انك 


الر ومانتيكيين اين لآن لحظات حريتهم بدت هم وكأنها ل وتذهب 
دون سبب . فإذا كان ذلك حمقاً » لكان مأزق الإنسانية مأزقاً تراجيدياً 
ومليئاً بالتناقض . 

فلتفكر ني هذا الموضوع من زاوية أخرى . لقد جرف الحماس 
لقوة العقل البشري علماء القرن التاسع عشر . وأعلنوا قائلن : ١‏ لقد 
قهر عمّل الإنسان كل العقبات وتغلب على كل المصاعب . فإذا استمر 
في هذا الطريق فانه لن يفشل في أن يصبح كملا ذات يوم بل 
ورمما في أن يصبح إلماً .2 وأجاب الرومانتيكيون ‏ ثم الوجوديون 
من بعدهم ‏ في ازدراء : ١‏ إنكم تتجاهلون المشكلة الكرى . إن 
عقل الإنسان لا يستطيع أن يئثر في أكثر مشاكله أهمية : هو نفسه . 
لقد امتل الإنسان بالضجر ٠‏ وحا ادرب . وتناقضه ص نفسه 3 
وأصبح مضطرباً ومشوشاً إلى درجة لا أمل فيها . رما كان الفكر 
كلي القدرة والقوة » ولكنه ليبس سوى مزمار مفكر . تواجهه على 
الدوام ختائق: آله 2 :وضعفه 16 وهورته المحم في النهاية . » . وقد 
خلق جوته 0 2 فاوست 3 الرمز الكلاسيكي لعدم كفاية المعر فة 

هنا بالتأكيد تكمن المشكلة .» وهكذا انتصب السؤال دون اجابة 
لا بقرب من مائى عام . ولكن كل من عرف متعة اكتشاف أماء 
العلم المائلة لا يستطيع أن يقبل أن هذه الأمباء كلها من قبيل خداع 
الذايك: . ولهدا بقولنا : إن العلم نفسه هو أكثر أشكال الدوافع 
الأساسية للحياة كلها سموا في التنظم ٠.‏ وذلك هو دافع السعي من أجل 
الغزو والانتصار . إن إنكار العلم يعني انكار الحياة نفسها . لأنه ني 
اللحظة الي تظهر فيها الحياة ٠‏ تبدأ تتقدم إلى الصراع . لكي نحتث 
المادة الميتة ولكي تمتصها ونحل محلها . والانكار المنطقي الوحيد للعلم 
هو نظرة البوذي الي تقول بأن الحياة نفسها شر وأن أفضل ما بمكن 
للكون أن يفعله هو أن يعود إلى العدم . 


اهة 


وهكذا فان علينا أن تخطو أكثر الحطوات الي خطاها العقل البشري 
صعوبة : امخاذ القرار بأآن جوانب الضعض والقصور و«النواقص في 
العقل البشري ممكن علاجها : تماماً مثلما نستطيع أن تعالج الأخطاء 
القائمة ي نظام عمل المجاري . وهاا أمر صعب - ويكاد 
يكون مستحيلاا ‏ بسبب عادتنا الغائرة الاستقرار في النظر إلى أنفسنا 
من زاوية النسلم عا حن عليه . إننا نقسم العالم إلى ذات وموضوع . 
والموضوعات يممكن أن تفحص وأن تكتشف وأن تمارس عليها عملنا » 
ولكن الذات هي المكتشف وهي الفاعل وهي لا تستطيع أن تفحص 
نفسها بأكثر ا تستطيع كرة القدم أن تطوح نفشها ني أرض الملعب . 
ولكنها تستطيع أن تمارس العمل على نفسها بطريقة غير مباشرة » من 
خلال الموضوعات ٠‏ إنها تستطيع أن تستشر نفسها بالسجائر أو االحمور ) 
وهي تستطيع أن تنسى نفسها في كتاب أو فيلم سينائي . بل [نبا 
تستطيع أن ترتفع بنفسهاأخلاقياً بأن «تسمو» إلى مستوى نوع من 
العقيدة الدينية أو الترعة الثالية .: ولكن العالم الحارجي ضروري ضرورة 
مطلقة بالنسبة لكل تلك العمليات ٠‏ فالذات لا تستطيع أن تمارس العمل 
على نفسها بطريقة مباشرة . 

ولكن هل هذا حقيقى دائماً ؟ فماذا عن لحظات الحرية » عن 
الشعر ؟ هذه اللحظات تنتج تغيرآ حقيقي في الوعي ‏ أجل » في الوعي » 
وهو نفس الشيء الذي تنظر اليه نظرة التسلم باعتباره أساس وجوده . 
إنه ما يتطابق مع أن تكون حيا . 

إذا أصاب بعض التلف سيارتي ٠‏ فاني أستطييع أن امهيا ساسلة 
من الأفعال التي هي أساساً من أفعال الفكر . ألا نفترض أني أستطيع 
التأثير على وعيي من خلال بعض من أفعال الفكر ؟ في الوقت الراهن 
أستطيع أن أغير هذا الوعي عن طريق شرب كأس من الويسكي » 
أو بتعاطى المسكالين . أو بأن أحصل على عطلة حيمًا أشعر بالارهاق 
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والضجر.. ولكن يبدو أن الوعي لا ملك القدرة على تغيير نفسه . إن 
«تناول الفككر » والاعماد عليه إذا كنت أشعر بالاجهاد والانقياض » 
لا فائدة فيه . فكلما أمعنت في التفكر كلما ازددت انغاساً في تلك 
الفيكة المقدة المترعة من خالا العقلة .وكيا “دوت نها وارفافاً . 
فأمد يدي لأتناول زجاجة الويسكي » أو أدير جهاز التليفيزيون . وهذا 
هو الاعرااف باهز عة 5 وبا خحضوع 3 و بعبودبي المطلقة للعالم المادي 


قبل أن أقدم صورة سريعة لاجاببي الخاصة على هذه المشكلة ( ورعا 
كان علي أن أقول . صورة منهجي للوصول إلى اجابة ) اسمحوا لي أن 
أعالج لج المشكلة من زاوية مختلفة اختلافاً بسيطاً . 

0 تعلمت أن أستخدم هذه الآلة الكاتبة » فعلت ذلك ببطء وألم » 
وكنت أقعم في أخطاء كثيرة . ولكن بعد وقت طويل ٠‏ كانت كيفية 
الكتابة على الآلة الكاتبة قد نتحولت إل كائن آلي تلقائى مفيد يكمن 
في عقلي غير الواعي . هذا الكائن هو ما يقوم الآن بأكثر العمل » 
بيه أستطيع أن أركز عل التفكير . وهذا الكائن أيضاً هو الذي 
يتحدث بالنيابة عب بالفرنسية ( بطريقة رديثة إلى حد ما) ويقود لي 
سيار ني 

ولسوء الحظ فانه يتدخحل في لذاتى ومتعى . فإذا استمعت إلى 
سيمفونية نبزنى بعمق أو إذا قرأت 2 08 «الرونوط ) هذا 
الكائن الآلي يبدأ في الاحساس بأنه قد طرد بعيدا وانني تخليت عنه 
ولكن بعد أن أستمع إلى السيمفونية ست مرات » لا أعود أنا الذي 
بصغي اليها » إنه الروبوط الآلي . وإذا خرجت لأتمشى في يوم من 
أيام الربيع » يأتي الروبوط معي ويصغي بالنيابة عبي إلى شدو الطيور . 


وت 


وحينا كنت طفلا » لم يكن الروبوط لك كل هذه الفاعلية 
والكفاءة » ولذلك كان « كل» يوم من أيام الربيع مصدر بجة 
حقيقية لي » وكانت حوامبي أكثر حيوية منها الآن بعشرة أضعاف . 
ولكنني كنت أيضاً بائساً إلى حد كيير . فدون وجود الروبوط لكي 
مي لكانت: انفياة- وأو الفيش. والاتعترار عل تيد ١‏ المناة ع عملدة 
مرهقاً جداً » ولبدت المشاكل الصغيرة شيئاً لا ممكن التغلب عليه . 

وحيها تعاطيت المسكالين منذ عدة سئوات : كان أول تأثثر له هو 

منع الروبوط من العمل » ومرة أخرى تصبح الأطاعات اليه صر 
1 بالمعيى كا كانت في أثناء الطفولة . ولكن هذه الانطباعات أيضاً 
جعلت العام يبدو مزعجاً وميفاً كا كان الحال ني الطفولة » وحدثت 
عدة انفجارات متتالية من الحاللات العاطفية . نافيك المسكالين أيضاً 
من قدرتي كمفكر . نأفضل لحظات حياتي تأتي حيما يستطيع تفكيري 
أن ينفذ إلى ما وراء الوضوح العادي ويصبح نوعاً من الرؤئيا © نوعاً 
من سطوع الضوء البارق البصيرة الداخلية . وهذا جدير بأن يكون 
مستحيلا” استحالة كلية تحت تأثير المكالين الذي بجعل احساساتي جميعاً 
بالغة الحدة والوضوح ؛ ويشل ذكائي العقلي ٠‏ 

وهكذا فان المسكالين ليس هو الحواب . ولككن ؛ لم إذن يتاح 
لتفكر ي أحياناً الضولك على ميزة الحرية الحالصة هذه فيصبح نوع 
من الركيا ؟ البب في هذا هو سنوات الانضباط المنظم الصارم ؛ 
وتعلم أساليب التفكير الفنية الناجعة المباشرة : وهي الي تعين أفكاري 
على نحقيق قدر هائل من الحيوية والقوة كان الحصول عليه يي السادسة 
عشرة كلمستحيل . السبب في هذا هو أن الروبوط : من بعض جوانبه » 
قد تطور بشبات وأصبح أكر كفاءة وتأشراً . وحينئذ يصبح على المرء 
أن يتقدم إلى الأمام . 

وباختصار فان الروبوط مسؤول إلى حد كبير عن مشكلة فاوست » 
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وفسول. عن و حنة :سات لبوت :+ . إلا أن هذا محدث لأنه لم يصبح 
كفثاً إلى الدرجة الكافية بعد . فهذه الآلية ما تزال شديدة الفجاجة . 
ويصف ا ت. ي. لورنس خروجه ذات صباح باكر مع العرب 
بقوله : ٠‏ حيا تصحو الحواس قبل أن يستيقظ العقل» وكيف يبدو 
و او ل 0 
جعله الفكر متطابقاً مع شيء آآحر » (أي عن طريق الروبوط ) . 
شعر لورنس مثل' جميع الرومانتيكين بأن هذا الموقف 000 
تغييره إلا عن طريق منع الروبوط عن العمل . وهذا هو الحطأ الرئيسي 
للنزعة الرومانتيكية : وهو الحطأ الذي يظهر بشكل جديد عند الوجودية 
( أي بالحديث عن الإحالة ) . 


نا « نأ 


إن ما حاولت أن أفعله : ني الفقرات السابقة ٠»‏ هو أن أطرح 
المشكلة لأظهرها عارية . ححتى نستطيع أن نرى بدقة وبالتحديد ما 
علينا أن مباجمه . ولقد استخدمت بوضوح أيضاً منهج الهجوم . 
بلغ الإنسان مرحلته الحالية من التطور ٠‏ ععونة أماط معينة 90 
أو العادات . والآن » لا بد" من تحطيم بعض هذه الأتماط وأن تم 
استعادتها إلى مملكة الحيوية الواعية . لا بد أن مباجم مشكلة الوعي 
بواسطة الوعى . ولا بد" أن يكتسب العقل قدرة جديدة على المناورة 
المرنة” 4 قورة قوق الراغن _لقسية. © إ3ا" كان للفلشفة” أن قعص إن 
الوعي في الحالة الراهنة يشبه سيارة قيدت عجلة قيادتما فلا تستطيع أن 
مر اك بالأيامن إلا و خط مدعي ا “وين اهنا يلو سخف كل 
«المذاهب » أو الأنسقة الفلسفية » من النرعة الثالية الأفلاطونية حبى 
النزعة الوضعية المنطقية » فالسيارة تنتهي دائماً إلى وسط حقل تنغرز 
في وحوله . 


ولاابن لي أن أتحدث: مرة أخرى. حدنا شخصا + “ففنى: . ستوات 
مراهقى كيف أخدر “هلم مفكلة. فاوست: + كانت 2ق رين لحظات ٠‏ 
دي في تضيفة أذ كرة بالمنتاح المنقود لبوابة عقلي القلقة ب:وافهاة ب 
أصبح العالم الحارجي شيئاً لا أهمية له ولا حساب . لقد أتزل إلى مكانه 
الملائم ؛ كمجرد خلفية عارضة لحياتي الحقيقية » من أجل ممارسة 
حريى . وكان المفروض أن يكون هناك إحساس قاهر ومسيطر بضرورة 
لمر ل عن :رو إعا رام ع ايشكلة ”ما بعد أطاة, كلها وما" تون من 
حوله . وهذا هو ها تعنيه الحياة كلها وما تدور حوله ؛ تلك البلدان 
الشاسعة غير المكتشفة للعقل ٠‏ البلدان الي تظهر معالمها الرئيسية في صورة 
شومان رانين ٠»‏ أفلاطون وميكلائجلو ٠.‏ ووردزورث وداروين 
ونيوتن وشو .... ولكن العالم الحقيقي بدا ىا لو كان قد تمنكته الغعرة 
من أن يعامل باعتباره مجرد خلفية » وبعد برهة كانت الريئيا تضيع . 
وني المرة التالية الي تحاول فيها أن نهرب إلى بلد العقل ٠‏ عمسلك العالم 
الحقيقى بك من ياقتك وبجذبك اليه ويقول : «أوه : كلا ع لا تفعل 
6 وبدلا من أن تصبح قادراً على الانتقال خفيفاً ودون مساءلة إلى 
العالم الآخر ؛ جد نفسك (١‏ مغر وساً» بن العالمين » إحدى قدميك في 
الأول والأخرى قُُ العالم الحديد 1 وينتابك 5 بالوهن والضعف »2 
مثلما حدث حيما تعمم امرأة غيورة قصة حب عظيمة بدأتها بكتابة 
الحطابات المسممة واصطناع المشاهد الرديثة . 


ولكن بيها رحت أهم مبذه المشكلة و «أوقوق» حولها » كان علي 
أن أعترف بأن هذا كان راجعاً إلى نوع معين من الكسل العقلي والانهاس 
الزائد في مشاكل الذات . فعلى سبيل المثال ؛ يكون أمامك يوم لا عمل 
عليك فيه . الآن . هو الوقت المناسب للقيام ببعض الأشياء الي نويت 
دائماً أن تقوم لها : أن تبدأ قراءة هيجل أو هوايتهيد » أو تستمع إلى 
0 جز عا اذ سه جاه عي رك رشي آرت 


كه؛ 


مدين به بالتحديد . ولكن حرية المرء نفسها هذه تأتي معها بنوع من 
الكسل . إنك تلتقط رواية في طبعة شعبية ذات غلاف وري وتقرأ 
بعض فصولا . ولكن هذا العمل لا يدي إلا إلى المزيد من ١اتخفاض‏ 
درجة حرارتك العقلية . وحيما ينتصف النهار أو بعده بقليل » تشرع 
في محاولة عاطلة في تذكر إذا كان هناك ما ينبغي أن تفعله في الحديقة . 

وأي شخص حاول أن يقوم بالقليل جداً من الملاحظة لنفسه ء 
سيكتشف مقدار ضآلة القدر الذي تمتلكه من الارادة » ومقدار السهولة 
الي نسمح ما لأنفسنا بأن نستسلم لمجرى تيار الزمن بدلا من أن نحاول 
الملاحة فيه لكي نبحر إلى وجهتنا الي نريدها . بل إننا نصل إلى القبول 
بكسلنا باعتباره جزءاً أساسياً من ١‏ ظروفنا الإنسانية» ٠‏ ولا يستلزم الأمر 
سوى القليل جداً من التحدي أو التهديد الحاد لكى يدفعنا إلى اكتشاف 
حقيقة أنه « كان من السهل جداً أن يكون المرء قديساً يتحمل الآلام» . 

معرفة هذه الحقيقة بوعي إتما تعبي قطع جانب كبير من الطريق إلى 
العثور على حل . معرفتها تعنى أنك ترفض أن تقبل ما يبدو أنه حالة 
من حالات الوعى . إنك تبدأ في دفعها عن نفسك وركلها بعيداً عنك . 
وي سنوات را اكتشفت أني إذا أنفقت يوماً طويلا” في محاولة 
« الدخول ني الخالة النفسية» الملائمة لتلقي الأفكار أو الشعر فلن تلبث 
الأمور أن تتحسن مع اقتراب المساء . كا أن تفكيري الذي ظل طوال 
النهار كثيباً ومعما” وخائراً » جدير بأن محقق فجأة اندفاعة قوية إلى 
الأمام . وسالما يبدأ المرء محليقه لكي يصسح ١‏ مر تفعاً عن الأرض » 
فان الاحساس بالحرية سرعان ما يتطور لكي يتحول إلى حالة شبيهة 
محالة الوجد الصوني حيث تبدو كل المشاكل والعقبات العادية في صورة 
سخيفة ولا معنى الا أو قيمة » وتكاد تصبح وهمية من صنع الحيال : 
وني مرة من مرات اجتياز هذه الخالة النفسية » كتبت في مذكرتي 
أقول : «ليس هناك حياة ولااموت ». ليس هناك سوى الحمال» . 


/عه 


وفي السنوات الأحدث عهداً : دفعتنى دراسبى في فلسفة الظاهرات 
( فينومينولوجي ) ولي مشكلة محنة سانت نيوت » إلى اكتشاف طريقة 
تسهيل الحصول على هذه الحالة . وجدت أن الرحلات الطويلة بالقطار 
وسياة م لركيز الضروري » لأن هذه الرحالات لا تترك 


والمرة الأخيرة الى ذهبت فيها إلى أميركا في جولة لالقاء بعض 
المحاضرات 4 كان حال عد الجالاات اق تمكن أن أستشهد ها هنا . 
لقنا احوق: فكرة اترئ' الأمري. :ونا فى العاية آنا ونا سيا في 
الليلة السابقة على الرحيل » ولذلك فقد كنت متعباً مجهداً . وني ذلك 
اليوم البارد من أيام يناير ( كانون الثاني ) » كان القطار مر تفع 
الحرارة . وأعددت نفسبى ارحلة مضجرة وموهنة لعنوياتى إلى لندن » 
زا وخلة تعر وز سيت» ماعالتة. اوه ساعن قن ردارة. لكر 
وحينا وصل القطار إلى بلدة تيجن ماوث » كنت أتثاءب معدل مرة 
كل دقيقة . 1 
الحصول على رؤيا عميقة » وصفتها في الفصل الثامن من هذا الكتاب . 
ولعي تل كرك هذا : خرجت إلى ممر القطار لكي لين نظرة على 
المكان الذي وقعت لي فيه هذه الرؤيا » وكان من الممكن ريئية المكان 
من القطار . وفجأة طرأت لي فكرة أنه من السخف أن يكون لزاماً 
علي أن أسمح لنفسي بأن استسلم لحسدي مهذا الشكل:. ون أن نظرتي 
كانت نظرة تشاؤمية في أساسها » فرمما كان يبدو بعض المنطق في 
الاستسلام لهذا الانقباض . ولكن نظرتي لم كن من هذا النوع . 
نقد آمننت: أن الكسل والعجز ع ن التفكر بوضوح كان 0 قٍ 
دمار الر ومانتيكيين وبوارهم . فالرؤيا الرومانشركية لم تكن وهماً . 


مه 


كانت حقيقة كان من الممكن الوصول اليها ونحقيقها بشيء من المجهود 
الذهي 

وعدت ثانية إلى عربة القطار - وكانت شاغلتها الأخرى معي سيدة 
عجوز كانت تبوم برأسها وتوشك أن تنام - وشرعت في محاولة وضع 
عقل في حالة من اللركيز . وحملقت من النافذة لمدة دقائق ٠‏ وركزت 
فل نكرو أن كنك )علو .انل محاقه ظائر و علي توف بع هذه 
العملية الذهنية خمس دقائق بالضبط . ثم في ماية هذه اللحظة © نبع 
في داخلي تيار غريب من الليوية . كان الأمر شبيهاً بتشغيل مضخة 
صغيرة : ثم الحصول على أولى قطرات الماء . ومرت يضع دقائق 
أخرى . ثم نحول التيار الصغير إلى مجرى قوي ثابت من الأفكار العقلية . 
وبدا لي فجأة أنه من السخف أن يستسلم المرء للانقباض والحزن 
فالحق أنني كان على أن أبتعد عن أسرتي لمدة ثلاثة شهور » ولكن 
الدافع إلى هذا لم يكن القيأم بعمل لا معنى له أو أهمية » وإنما كنت 
مدفوعاً بالرغبة في التحدث كل يم مع مستمعين أذكياء ومتحمسين 
حول أفكار هامة مسيطرة علي . ومن الممكن أن تكون هذه هي الفرصة 
لكي أبرهن برهاناً قاطعاً على أن العقل يستطيع أن يكون هو الفائر في 
أي منافسة بينه وبين المادة . 

وحيئا غادرت القطار بعد أربع ساعات ٠‏ كان عملي أكر نشاطاً 
وحيوية ويقظة مما كان عليه حمن بدأت الرحلة . 

وهناك مثال آخر قد يكون على شبىء من الأهمية . لققّد قلت 
دائماً ٠‏ يي أثناء بعض المحاضرات » اني أستطيع إلى درجة محدودة » 
أن أدفع نفسي عن طريق نوع من الركيز إلى حالة تشبه حالة من 
تعاطى مخدر المسكاللن . وهذا قول خاطئ؛؟ إلى حد ما » طلما أن الحالة 
الي 5-0 عن تعاطي المسكالين حالة وجدانية إلى حد كبير نيما تر جع 
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حالة المركيز إلى نوع من زيادة القصد الإرادي في العملية الذهنية . 
ولكن :حدثت أخيراً نجربة أنتجت نوعاً مشراً وهاماً من الاختلاف مع 
ه13 التضون *. مرة ثانية » حدث ذلك في القطار المتجه من لندن 
إلى كورنوول . وفي هذه المرة كنت قد سافرت إلى لندن في عربة 
نوم ليلية » وأمضيت الصباح في انجاز بعض الأعمال وتبادل الأحاديث 
مع الأصدقاء » ثم لحقت بقطار بعد الظهر العائد إلى كورنوول . وكان 
موعد تناول طعام الغداء قد فاتني » ولكني أكلت شطيرة واحدة . 
وفي هذه المرة شعرت بالتعب الحساني إلى جانب ما شعرت به من 
نعاس ( فأنا لا أنام أبداً في عربات النوم ) . وبيها كان القطار يندفع 
ببطء خارجا من مدينة بادينجتون » قررت أنه قد يكون من الأكير 
معقولية أن أحاول أن أغفو لمدة ساعة قبل أن أبذل أي مجهود في سبيل 
استثارة عقلى . ولكن تصادف أن هذا اليوم كان أكثر أيام هذا العام 
حرارة » وكان جو العربة خانقاً . ولمدة ساعة غرقت في حالة متزايدة 
من البلادة االحدرة » خاسراً معركتي ضد الحرارة » وشعرت باغراء 
أن أفتح زجاجة فودكا كنت أحملها في حقيبة الكتف الي معي 
كنت ولكني قد نسيت القدح . ولم يكن هناك في المقصورة سوى شخص 
آخر ء ولكنى لم أحب أن أشرب من الزجاجة . وهكذا » فقد 
واجهت بامتعاض استنتاجي الضروري بأنه من اللازم أن أتخلص من 
خدري وبلادتى . ولمدة عشر دقائق أو نتحوها » رحت أفكر في جانب 
مشر .من مشكلة نه سات نبوت » وجعلي هذا أشعر بأنني أقل خوراً 
وأكثر تماسكاً » وبعد ذلك رحت أعمل على تحقيق نوع خالص من 
اتركيز . وكنت أتوقع أن المهمة ستكون أصعب من العتاد » بسبب 
حالة التعب الحسماني الي سيطرت علي . وني الحقيقة » فإن خمس 
دقائق من المجهود المتوتر بدأت في إزاحة سحب الكسل: وابعادها » 
وفي الحصول على أول ومضات اليقظة العقلية . وعند هذه النقطة 
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لاحظت صفة أو خاصية جديدة من خصائص وعيى . كانت أكيبر 
قرباً من الحالة الي يولدها تعاطي المسكالنن . وأستطيع الآن أن أتذكر 
بوضوح أياماً معينة من أيام الحريف أثناء الطفولة حيًا كان يتزل علي 
نوع غريب من المحدوء » ويبدو لي الريف في صورة فائقة الحمال إلى 
درجة يصعب تصديقها » ا لو كانت ترى من خلال منشور زجاجي 
حبط كل حوافها مخيوط الألوان وحزمها » أو ىا لو كانت ترى من 
خلال الضباب الذي يضفي على كل شيء لونآ من ألوان عالم الحنيات 
المسحور . لقد حدث ذلك مرة ثانية ني تلك اللحظة . وفجأة سحرتي 
خضرة الريف . ححبى وجدت نفسي شديد الرغبة في أن أظل أردد 
كلمة واحدة : «أخضر ... ا أحضر ...» . وبدلاة من أن 
مر الريف بالنافذة دون أثر بأشجاره وحقوله ونميراته - كانت كل 
56 وكل حقل يشران في داخلي إغناما عيذ وشاحرا من الاهمام 
والشغف ا لو كانت سلسلة من الرسوم من ابداع رسام عظم » 
واجتاحني إحساس بأن هذا الريف تحمل معبى من معاني التحري المهلكة . 
وبدا لي هذا النوع التألق من الحمال الذي تشع به الأشياء كما لو كان 
مرتبطاً بعواطف وبممعان معينة » ولكنني كنت وائقاً إلى درجة معقولة 
من أني أنا الذي بمد هذه الأشياء بالعواطف والعاني . وكانت لهذه 
النعومة. ابي اجتاحتي خاصية غريبة نجعلها قادرة على الاستيلاء على القلب 
والاحاطة به . وفجأة تذكرت بيت من شعر ريلكه يول فيه إن المال : 
«هو بداية الرعب الذي ما نزال قادرين بالكاد على أن تتحمله» ؛ 
وبدا لي أن الحمال ليس سوى مجرد بداية الألم الذي ما زلنا قادرين 
بالكاد على أن نتحمله . فكل خلجة من خلجات الحمال وكل قسمة من 
قسماته كانت تحمل هذه الخاصية المزدوجة الي تجعلك تشعر باللذة والألم 
مع » والى تشبه ما كنت تشعر به وأنت طفل حيئًا تضغط على السن 
لتقلقل في فمك . 
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5300-6 هذه الحالة ساعات عديدة . ولكنها كانت قد اختفت 
قبل أن أبلغ البيت بوقت طويل - لأنني سمحت لا بان تختفي - ولكنني - 
مرة ثانية غادرت القطار وأنا أشعر بأننى أكثر حيوية ونشاطاً ويقظة 
ما كنت عليه ساعة بدأت الرحلة . ْ 


يبدو لي أن هذا المثال الأخير يثبت النقطة الى أقصدها : وهى أن 
هده لذالات. شية الصوافة مكل أن حتت قرة. الأر لوط وتعدهة عاق 
م أتعاط أي مخدرات على الاطلاق باستثناء جرعة المسكالين الوحيدة 
الي أخذتها في عام ١95‏ ( إلا إذا كان على المرء أن بحسب أقراص 
الأسبرين الي يتناوها من حين لآخر ) . وأنا أشرب كمية متواضعة 
هام من النبيذ ‏ تتراوح بن نصف زجاجة أو زجاجة كاملة - يومياً 
ونادراً ما أزيد على ذلك 1 وأنا 0 أدخن 5 حياتي أبداً . فلا ممكن أن 
محتج أحد بأن مثل هذه الحالات قد تكون راجعة إلى بعض الأسباب 
الفيسيولوجية . هذا إلى جانب أنني أعرف جيداً اللحطوات التي اتخذما 
لتحقيق تلك الحالات » والحقائق الي كان علي أن أثبتها في عقلي بوضوح . 
وأعتقد أنه لا ممكن أن يكون هناك شك ». في أنه إلى مدى معين على 
الأقل' جة .ريق عن أن انك .نه أزمن. الب :“وه أن بانفالات الي 
طرأت على بليك و اهو من خلال مصادفة 10 مامن مصادفات 
المزاج أو الحالة النفسية » ممكن أن محقق من خلال المتابعة القوية لمنطق 
معان . 


* ا إن 


ومجب على أن أؤكد أن استقصاء مثل تلك الحالات ممثل إلى حد 
كبر ء» مشكلة بالنسبة للغة . وقد حدث منذ بعض الوقت أن كنت 
ألقى بعض المحاضرات في مدرسة للبنات في فيرجينيا عن مذهبى الحديد 
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في الوجودية . 'وبعد المحاضرة : جلست جماعة من المدرسين في دائرة 
وراحوا يناقشون ١‏ التجارب الغريبة » . وظل رجل لطيف صامقاً 
لا يتكلم إلا قليلا” حبى قالت زوجته : م لا تكلم عن ذلك اليوم 
الماضي ؟) فوضح لنا أنه كان قادراً منذ الطفولة على نحقيق بعض 
التجارب الغريبة المتواضعة . وقال إنه تعلم هذه اللعبة مصادفة . وقال 
إنه كان يكره أن يرغم على الحلوس ساكناً لأنه كان يشرع في حك 
جاده إذا جلس ساكناً » وحلما كان يبدأ في حك مكان معين » فان 
الحكة كانت تتنتقل إلى مكان آآخر . وذات يوم » وإذ كان بجلس 
ساكناً في صفه المدرسي : بدأ يفكر في الحك . وعلى الفور بدأ 
جلده يتأكل . ولكنه قرر في هله الرة ألا يتحرك . وازدادت 
حاجته إلى الحك إلحاحاً . وبدأ يشعر ما في أماكن مختلفة من جسمه 
في وقت واحد . وأصبح الأمر مما لا بمككن احتاله . وكان عليه أن 
يصر على أسنانه ليمنع نفسه من الاستسلام لاغراء الحك . وفجأة تهاماً 
شعر باحساس غريب عند قاعدة عموده الفقري © ثم غمره شعور 
دافق باللذة . ولم يكن بوسعه أن يصف طبيعة هذا الشعور ٠‏ باستئناء 
قوله إنه كان إحساساً شبيهاً بالرعشة . ولكنه منذ لحظة اكتشافه لهذه 
الحيلة : أصبح بوسعه أن محصل على هذا الاحساس في أي لحظة . 
وبعد أن قال ذلك » ابتسم فجأة . ثم قال : «هاهي . لقد فعلتها 
الآن !) . 

ولكنه وجد أنه من المستحيل تماماً أن يشرح ما «فعله» لكي بحصل 
على هذه التجرية الغريبة . وهذا هو السبب الذي جعلبى أقتبس قصته 
هنا . لقد أصر الصوفيون ثم الرومانتيكيون من بعدهم على أن مثل هذه 
التجربة كانت دائماً مما لا ممككن وصفه . وأنها كانت دائماً مما لا مكن 
التعبر عفه ولا استجلابه 078 عامدة » أو إرادية اال فاه 
الفكرة مسرئولة إلى حد كبير عن الشخصية التشاؤمية للتزعة الرومانتيكية . 
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ولكن عمل الخاص كان محاولة دائبة لاظهار أن هذا المجال كان هو 
المجال الذي يستطييع فيه الاستخدام الإرادي والمحكوم للعقل أن ينتج 
بالتحديد نفس الأثثر ات والنتائج اي عكن أن تنتج لدى يا 
في مجال العام الملدي . وهذا يعي القول بأن الوعي يوجد في إطار 
السيطرة الإنسانية . وثي هذه الخحالة ٠.‏ يصبح من المواكد أن تطورنا 
إتما ينجه إلى وجود محخلوقات ذات تيعة تالت 1د ا اللاي مسائل 
استخدام علم الظاهرات «التحليل الوصفي للحالات الذاتية» ‏ من 
أجل خلق علم نفس حقيقي . ومن أجل خلق لغة قادرة على تحديد 
ونقل هذه العمليات الغريبة الى يعمل الوعى على غرارها . ( واآنا 
لا أحسب علم النفس التحليلي عند فرويد وأدلر ويونج باعتباره ؛ علم 
0 بناء غليظ : قائم على تعمهات غامضة مستمدة من 
نجارب كائنات بشرية منحطة عن المستوى الطبيعي . ثم ثم الصاقها الواحدة 
مع 0 على أساس التحيزات الثقافية للمحلل النفسي ) 
وقد عرفت من كتاب للير وفيسور باتسون أن وردزورث قد حقق 
نوعاً من الرؤية النافذة في قلب محنة سانت نيوت ء وكان ناذه أقرب 
ما حققته أنا . ونحكي دي كوينسي كيف كان هو ووردزورث ينتظران 
عربة آتية من كيسويك ٠»‏ فانحجى وردزورث على الأرض ووضع أذنه 
عليها لكي يتسمع أصوات عجلاما المقتربة . وحينها هب واقفاً » لاحظ 
جما بلمع على الأفق » فعلق قائلاة لدى كوينسي 
ولقد لاحظت ... أنه إذا ... إذا كان الانتباه مركراً 
بنشاط من أجل تحقيق فعل من أفعال الملاحظة الثابتة . 
ثم إذا حدث أن استرخى هذا الوضع من التوتر الشديد 
فجأة . حينما محدث ني تلك اللحظة أن ... يقع 


بقع ١‏ 
أي نبي ء يا على الععن » فان هذا 1 01 
سوف يصل إك القلب بفوة لد كن معرفتها بي ل أية 
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ظروف أخرى . لقد حدث الآن فقط أن كانت أذنى 
موقوعة .عل الأرضي ‏ مق لجل أذ نفك أي «عنوت 
ممكن أن يصل إليها ... من طريق كيسويك » وفي نفس 
اللحظة الحخاطفة الي رفعت فيها رأسي من على الأرض ٠‏ 
في نفس اللحظة الحاطفة البِي استرخحت فيها كل أعضاء 
انتباهي من توترها وقعت ... النجمة الساطعة فجأة على 
عيبي 2 ا باللاسهائي 3 انه 
أن يتملكي في ظل أي ظروف عر 
(وردزورث - تأليف : ب. و. باتيسون ص 750 ) 
وبكلمات أخرى فان ١‏ التجارب الغريبة» شديدة الارتباط بالتركيز» 
دون المسماح للارادة بأن تر هل وتسير خي و تتقطع أنفاسها . ومثل هذا 
النوع من النظام الصارم لا ممكن أن بحد الاصرار المستمر جنباً إلى جنب 
الاشفاق الرخو على الذات الذي انغمس فيه معظم الرومانتيكين ٠١‏ ا 
الذي يفسر السبب في أن ١‏ روح الحمال» كانت جديرة بأن ترب 
ثرة لكي تغادر هذا ١‏ الوعاء المحم الواسع الكئيب اللليء بالدموع المهرقة 
النافة»: '... ؤاذا' كدت" سيدا عل أساسن. ١‏ أن هذا العالم وعاء معم 
كثيب واسع من الدموع » بدلا من أن تعالج المشكلة بنوع من الحرأة 
العلمية » فإنك تمحو كل فرصة لك متاحة للوصول إلى أي نتيجة . 
هذا الملخص الذي قدمته ل « فلسفبى ») يزيفها من جانب رئيسى 
احد : إله حلف انطباعاً بأنبا ليست كت وإنما هي مجرد بحث 
عن التجارب الغريبة . ( بل إن قارثاً مخدوعاً لكتاب « مقدمة للوجودية 
الحديدة » . كتب إلي يقؤل : «ولكن لاذا تسعى وراء التجارب 
القرية 04 :وهنا عو كما يقلي المسالة انا عل ضفيت .إن الشحرية 


1_3 رحلة نحو البداية - هلما 


الغريبة ( وهذا المصطل- لح من وضع ماسلو ) ليست هامة في حد ذاما . 
الحانب الهام هو أن الفلسفة إتما هي محاولة لل العلم إلى حدوده المنطفية 
وأذ اقلسقة إغانطي اول ابعر : على الوعي . وهذا يصدق على كل 
فلسفة » ولا يصدى ببساطة على الوجودية الظاهراتية . هذه الأخيرة 
محاولة. للافلات من نظرتنا الشبيهة ب « نظرة عمن الدودة» ولرئية الحقيقة 
ككل . والوعي مهمو الاداة الي فرى لما . والحانب الثمين من الفلسفة 
الوضعية المنطقية إتما هو اعتراضها على أن عدم دقة اللغة قد منع الفاسفة 
من تحقيق هدفها . وحيما تعلن الوضعية المنطقية أنه ليس من الممكن » 
ولا من المرغرب أن «١‏ ترى الأشياء في كميتها» فإنها لا تفعل أكثر من 
أن تكذب نفسها بالوقوع في التناقض مع نفسها . إن طبيعة الفلسفة هي 
الطموح إلى تلك النظرة الشبيهة ب ١‏ نظرة عن الطائر ) . 

ولقد اقتطفت من قبل كلمة هوايتهيد التي يقول فيها : « كانت 
حركات الفكر شبيهة مبجات الفرسان في اللمعارك . ولا يسمح لك بالقيام 
إلا بالقليل منها . ولذلك فلا بد من الاقتصاد فيها .» . ولقد كنت 
أفضل تشبيهاً آخر . إننا ما نزال محلوقات تابعة للعالم المادي © ولا بد 
بالضرورة أن تكون غزواتنا وهجتنا لعالم العقل قصيرة ومختصرة ٠‏ مثل 
سباحة السباح نحت الماء . إنك لا تحمل الكثير من الحواء في رثتيك . 
فإذا كنت مفكراً غامضاً ويفتقر إلى الدقة » فسوف تتخبط دون هدف 
واضح ٠‏ ثم ترز برأسك بالقرب من النقطة الي غصت عندها 
لاستنشاق المزيد من المحواء . ولكن الفكر محاول أن مجد الوسائل الي 
»كن ما تحقيق الاقتصاد في تنفس المرء . والمفكر الحيد يعرف اتجاهه » 
فيسبح مع اقتصاد ضرباته إلى أقصى حد . ويتحقق هذا الاقتصاد 
باستخدام الرموز ٠‏ فاذا استطعت أن نجعل رموزك معيرة عن مفهوم 
هام أو عن قانون - مثل محنة سانت نيوت - فانك تكون قد حققت 
تركيزاً أعظم بكثير ٠‏ فيمكنك بالتالي أن تمضي مسافة أبعد . وكل 
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المفكرين الكبار يعملون بالحدس 2 وليس بلمنطق . ولكن الحدس | 
دون الرموز - سيضيع طاقته في تقد.م التعريفات للا يريد أن يقول . 
وبصورة مائية فان بوسع السباح أن محقق قوة غير عادية للفكر في مثل 
قرة المحرك النفاث . 

وحبى هذا ليس هو الحدف النهائي . إن علينا أن نتعلم كيف نبقى 
في حياة الفكر هذه طوال المدة البى نحتاجها للبقاء فيه . علينا أن ننمى 
في أنفسنا الملكات المساوية لا د به الغطاس أو الضفدع البشري بن 
تجهيزات 2 مع مؤونة الأوكسيجن اللازمة . ولكي يأتي الحانب العملي 
أولاك وقبل كل شيء : وهو أن نتعلم كيف نسبح بسرعة واستقامة 
واقتصاد . ويتحقق هذا من خلال تطوير المفاهم والرموز » أي بتطوير 
اللغة . 


وليمس هدف الفلسفة الوجودية الظاهراتية هو التجارب الغريبة » 
إتما هدفها هو السيطرة على الوعي وتوسييع حدوده عن طريق اللغة . 
ولا يتجه أكير تفكيري إلى الاههام مباشرة بالتجارب الغريبة ٠‏ وإتما 
يتجه إلى الاهّام بالتعريف الدقيق لمشاكل الموقف الطبيعي ‏ نظرة عن 
الدودة . إن اللغة في اللحظة الراهنة » ليست سوى العبء غير الواعى 
للوعي . وهي تزرعم أنها تمتلك نوعاً من الكمال أو الدقة الذي لا تمتلكه 
حقا .. لأنبا كانت ملزمة بأن تشيد دقتها وكللها فوق هذا الوعي المتنوع 
الشبيه بالرمال المتحركة . فإذا كان لها أن محقق وظيفتها ٠.‏ فيجب عليها 
أن تضع في اعتبارها ذبذبات الوعي وتنويعاته . 

ولكن لا بد أن يتم تعريف الوعي نفسه ورمم خريطته . فعلى سبيل 
المنال » يجب أن نبدأ بالاعتراف بأنه من الظاهر أن للوعى مستوين ء 
الأفقي والزاي . مستوى التجربة اليومية العادية هو المستوى الأفقي 
والمحدود . ويتحرك تفكر ي العادي في هذا المستوى . ومن الحانب 


ا 


الاخمر فان التجارب ذات العمق ثيل إلى "تفاذة رأسياً في الوعى ٠‏ وتجعلنا 
ندرك الوعي باعتباره الحرية بدلا من أن ننظر اليه اد د سلنيا:؛ 

ويساعد هذا ء!, ديد جدهر مساهمى في الفلسفة . تكمن العظمة 
الممديرة العقل الإساني ث, قدرته على التبحر لك في شكل تقدم مطرد 
رهدا يعي القول بأن الوعي الإنساني يما يواجه مشكلة معينة ٠‏ فاله 
بها لحهأ ا ماله مون لوانت ؛ ويتخطى المشكلة بأن يتسلقها 
خطوة فخطوة . ولقد أشرت الآن إلى أن مشاكل الفلسفة . باعتبارها 
مشاكل متميزة عن مشاكل الحياة اليومية العادية أو مشاكل الرياضيات » 
لا مكن أن ٠‏ تهاجم على أساس هذا المبدأ الأنطقي . إنما تبدو كا لو كانت 
مشاكل لا مكن حلها أمام الفكر الاستطرادي المتنقل من خخطوة إلى 
خطوة . في هذه الخالة سوف تبدو كمن ينهك نفسه دون جدوى . 
وأنت: باتاكد سوفك ستهلك" المشكلة نفسها 2 ومع ذلك فان المشكلة 
ستبقى على حاها دون أن نمس . إنها لا يممكن أن نحل إلا عن طريق 
تنويع الوعي نفسه . وحينًا محقق الوعي « النجربة الغريبة» فسوف تدراك 
فجأة أن ثمة طرقاً جديدة تنفذ إلى قللب المشكلة . وهذا 0 
ا يكن أن استخدم يع الطزيقة ( اللي م بيبحاي بجا" العلم رت أو على 
الأقل إنها لا ممكن أن تستخدم بنفس الطريقة الي يلجأ اليها 0 
ع عل سمح الاين نه فرق أن جو ٠.‏ لجار فل بإ ولك 
العنصر الأخر ء عنصر الشمول العميق . إن رجلا محروماً من هذه 
القدرة لا يكون ها لأن يصبح فيلسوفاً ( الأمر الذي يدي بالطبسع 
إلى استبعاد 9٠‏ بلمائة من كل الفلاسفة ) » ودون ومضة معينة من 
ومضات الشمول العميق © تبدو الفلسفة مثل سيارة نفد ما لها من 
الوقود . 1 

ولقد قررت الآن بوضوح أن هنذا البدأ للتقدم المطرد ممكن أن 
يطبق على الوعي . ولكن التجربة الغريبة ٠‏ نجربة الحرية © لا ترجع 
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إل الصدفة أو إلى نوع من المنحة الافية المقدسة . ولكن 0 
أن يطليها المرء وأن سعى وراع ١اكتسأ‏ كتسامها 1 كن أن تسعى وراء حل 
أي مشكلة أخرئ 


دا * « 


مكنني الآن أن أرى أن حياتي قد تكونت من استبصار وإحد 
في أحد أعياد الميلاد . لقد سألتء نفسي ألبما كان الثيء الصحيح - 
عيد الميلاد أم بقية العام ؟ وإذ عبرت عن تساؤلي ذه الطريقة » فقد 
بدت لي المشكلة كنوع من سوء الفهم اللغوي أكثر منها بذاك ا 
ولكنها لم تكن كذلك . ففي غمرة الاثارة الي مخلقها عيد الميلاد » 
يصل الطفل إلى حالة من الوعى حيث يبدو أنه من الواضحم أن الحياة 
طيية وخيرة ولا يحتاج ذلك إلى برهان » وأن ما ينتامها من «:م نأثم إن 
يكون شيئاً رقنا ولا أهمية له وثي منتصف وي ( تشرين الأول ) 
يكون الوعى ضيقاً ورمادياً كثيياً » وعكنك هنا أن تفهم بالتتحديد 
ما عناه فرانسيس كورنفورد بقوله : «الضآلة الطويلة للحياة » 
تأي حالة من حالاات الوعى تراب أكر من غر هأ إلى الكشف عن 
حقيقة العالم ؟ 


5 


ومن الواضح أن الشعراء العظام هم الرجال الذين تمر بهم كثر ا 
ومضات من ١‏ وي عيد د 34 وهدا هو السبيب الذي بمعلنا نضفي 
عليهم 0 هذه الأهمية إذ يبدو أنهم يشروت إل أن هذا النوع 
من الوعي : إنما هو لبي * كص من مشمرد ححسالة نفسية مؤؤقتة من 
الراحة الذهنية الى تفرضها عطلة ما + وأن هذا النوع من الوعي ممكن 
أن يكون ١طريقة‏ للرؤية» ممكن استزراعها وغرسها ارادياً . 
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قادراً على مناتشة المشكلة . وعلى سبيل البداية » كان علينا أن نكف 
عن التفكير في الوعي اليومي العادي باعتباره الوعي الطبيعمي » وأن 
تعتر ف بأنه وعي من مستوى أقل من المستوى الطبيعي » وأنه جدير 
بأن بظل نحت المستوى الطبيعي حبى ولو أصيب كل من في العالم بعمى 
الألوان . 

وكانت تجرببي الي أسميتها ١‏ محنة سانت نيوت » مفتاحاً هاماً . وقد 
حدثت لي نجربة غريبة في اسكتلندا عام ١454‏ كانت على نفس الدرجة 
من الأهمية '. كان علي أن ألقي محاضرة في كلية سانت أندروز ٠»‏ ثم 
ذهبنا بعد المحاضرة إلى منطقة آوتر هايرايدز . ولكن الاجازات 
الطويلة تضجرنى » وحيما كنا نقود السبازة عاقديم من بلدة سكاي ». 
كنت أفكر ف مقدار السعادة الي أشعر ما حينا أعود إلى مكتبي 
ومكتبي . وتوقفنا في بلدة بيجر لكي مضي ليلة مع هاف ماكدرميل 
وزوجته » ثم استأنفنا الرحلة مرة أخرى في الصباح الباكر من اليوم 
التالي . كان المطر بطل بغزارة في الليلة السابقة ٠‏ ثم برزت الشمس 
في هذه اللحظة من بين السحب . وكانت جوي تنظر إلى الخريطة 
لتعرف الطريق ٠»‏ ولكي تعرف كم بقي لنا من الطريق قبل أن نجتاز 
اتلوه اإل :الي 1 + لغب 7 كر أن المسافة تبلغ مائي ميل 
أو نحوها . ولكنها اكتشفت أن المسافة كانت أقل من ذلك بكشر 
وأننا كنا في الحقيقة نستطيع بسهولة أن تبلغ بلدة بلاكبول في تلك 
الليلة » حيث بمكننا أن نمضي الليل مع بعض الأصدقاء . جعلتني هذه 
المنحة المفاجئة ٠‏ مع ضوء الشمس الساطع على الطريق المبلل ٠‏ أشعر 
بسعادة هائلة » وبيما مضيت في قيادة السيارة تطورت السعادة إلى نوع 
من الاستبصار والتنفاذ العميق ٠»‏ ححبى أننا ونحن ننطلق عير منطقة 
العراكة .“كنت تنا.وضلت: إلى عل لاله الباجرة” من :اليقات الكلي . 
وكانت هذه الحالة من الوضوح حتى لقد كان بوسعي أن أحيط بدلالات 


ا 


الدلالات أسساً لتطورات هامة في أفكاري . وعبّرت عنها فما بعد 
بالطريقة التالية : 


إذا تملكني الضجر -. وليكن السبب ني ذلك هو جلوسي في غرفة 
الانتظار في عيادة طبيب الأسنان ‏ فإني سرعان ما ألسبى حقيقة الأزمنة 
والأمكنة الأخرى . ويصبح العبى الأولي لكلمة «الحقيقة» بالنسبة 
لي هو «هذه الغرفة» » أو هذا الضجر . لقّد أصبسح جال ربي 
الغرفة ‏ هو الحقيقة الوحيدة . وأنا أطلق على هذه الحالة اسم 
«الوعى الأحادي » طلما أننى لا أدرك إلا حقيقة واحدة . ولكن فلنفرض 
أن المطر' بدأ -بطل ٠‏ فلماذا ينتج شكل المطر المتساقط على النافذة تجربة 
غريبة هادئة في نفسي ؟.. لأني أتذكر فجأة أن هناك حقائق أخرى 
« هناك بالحارج » -- الأشجار والحقول واللمنازل الي يتساقط عليها 
هذا المطر أيضاً . هناك الآن حقيقتان ماثلتان في ذهبى في لحظة واحدة » 
وأنا أسمي هذه الحالة بالوعي المزدوج . وكل التجارب الغريبة هي 
تجارب من الوعي المزدوج . وحالات الوعي المزدوج تتتزل علينا دائماً 
هذه الطريقة ‏ - بالصدفة العارضة تماماً » مثلما تتزلت على بروست 
حا ”دوق قط الدكر وك التموسة ل الناق. .بو 1 ا يتسافف: أن 
تكون ناظراً اليه أو مفكراً فيه » في مثل تلك اللحظات من الوعي 
المزدوج » فسوف يبدو بالضرورة جميلاة . إذا كنت تنظر إلى حبة 
من الرمل » فسوف تنظر اليها باعتبارها عالاً كاملا . في حالة الوعي 
المزدوج » سوف تنظر حى إلى جثة عفنة كشيء جميل . 


وحالات الوعي المزدوج تفسر أيضاً السبب في حب الأطفال للجلوس 
حول النار في عيد الميلاد » يصغون إلى حكايات الأشباح والعفاريت . 
ففي الحارج يكون هناك اللرد والحليد المتساقط وهناك توجد الأشباح 
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والأسرار الحفية » ولكن هنا » حول النار » يوجد الدفء والأمان » 
إن هي إلا حالة من الوعي المزدوج . أو لاذا تلوح بداية كل عطلة 
هذا القدر الكبير من الحمال . لقّد تركت منزلك من خلفك »2 وهو 
ما يززآل: حفيقا بالنلية لك » ولكنك ترحل بالفعل عير المناظر الحديدة » 
فهناك حقيقتان ماثلتان في الذهن في لحظة واحدة . وقي اليوم التالي 2 
تكون قد نسيته في ببتك وأصبح البيت في ذاكرتك كنسخة معتمة مطبوعة 
بالكربون من صورة قديمة » ويصبح منظر العطلة هو الحقيقة الوحيدة . 
ورغم أنها قد تكون حقيقة جميلة جداً » فانها تفشل في توليد التجربة 
الفذة لأنك تككون ني حالة وعي أحادي . 

وطرأ لي شيء آخر حينا فكرت في تجريي الي وقعت في أثناء 
عودتي من بلدة بيجار . لقد بدا لي وعيي ”ا لو كان قد اتسع بطريقة 
غريبة » كا لو كان قد امتد إلى ما وراء التلال من حولي . لم أكن 
بالطبع واعباً وعياً حرفياً ببحرات وتلال أخرى تكمن فما وراء الأفق 
البادي أمام عيني . وإتما بالأحرى ٠‏ بدا كا لو كان وعيي المباشر 
قد أصبح كعنكبوت يكمن في وسط نسيجه الممتد من حوله » والنسيج 
عتد فوق التلال » حبى يمكن أن ترتد كل خلجة تحدث في أبعد أطراف 
النسيج » ترتد على الفور إلى المركزر . ولبرهة قصيرة لحوث بتسمية هذه 
الحالة ١وعي‏ نسيج العنكبوت » . ولكنبي عدت فرأيت كل دلالامها 
الشاملة . فللوعي دائماً مركزر خفيف - يا لو كان منطقة ضيقة صغيرة 
يضيئها مصباح كشاف ‏ ثم توجد من حوها منطقة ظل معينة ٠‏ نصف 
مضاءة ونصف مظلمة . ومن ورائها تمتد الظلمة . أما ما بدا لي أنه 
محدث في حالة وعي نسيج العتكبوت غ فهو أن منطقة الظل تزداد 
اتساعاً » حهى تصبح مدركاً لوجود الأشياء الواقعة أصلا خارج داثرة 
الادراك الواعي . 

ولكن طرأ لي بعد هذا فكرة أخرى : كل حالات الوعي تتمتع 


524 


مهذا البناء الشبيه ببناء نسيج العنكبوت ٠‏ با يتمتع به من الحيوط الي 
تكون العلاقات بالأشياء الأخرى . وبالأزمنة والأمكنة الأخرى . وإنى 
إذا ما تملكني التعب القاتل . حبّى لا تستطيع عيناي أن تتركزا إلا على 
شيء واحد في اللحظة الواحدة . ولا يكاد عمل يتمكن من العمل على 
الاطلاق : فان العالم يصبح بلا معنى . وال كثر من هذا ء فاني لا أرى 
في هذه الحالة ما أنظر اليه » تماماً مثلما أستطيع أن أقرأ جريدة دون 
انتباهةء » فأفشل في استيعاعها . أو « إدخاها ي رأمي » 1 فلكي أرق 
الأشياء روئية حقيقية . أحتاج إلى أن أراها ني علاقتها بأشياء أخرى . 
أما إذا كنت أراها وحدها وني عزلتها . فاننى في الحقيقة لا أراها 
على الاطلاق . ْ 
إنك قد تعترض .على هذه النقطة بأن هذا ببساطة ليس صحيحاً . 

إني أستطيع أن أحدق قي أصبعي حى لا أعود أرى شيعا سوق اصبعي 
الذي أحدق فيه . إني أواه وحده «في عزلته) ولكني أظل واعياً به 
باعتباره أصبعاً . ومع ذلك » فان هذا الأمر لا محدث إلا لأن الروبوط 
يقوم بعملية ربط الأصبع بالأشياء الأخرى . فإذا أنبك الروبوط الآخر 
وهده التعب ‏ ىا في حالة الغثيان الي يقول لها سارتر - فإنك سوف 
ترى اصبعك كشيء لا معبى له . 1 


هكذا يكون لكل نوع من أنواع الوعي هذه الخاصية العلائقية 
محكم كونه ء وبطبيعته © وعياً . إنها ليست مجرد خاصية إرادية كما 
يمول هوسرل ٠:‏ وإنما هى خاصية علائقية . ولا تحتاج هذه النقطة إلى 
برعانا. حير الشكر "فيه" :نوي قيتع لمسنها. فته . إني أظن أني 
«أعرف » شخصاً معيناً أراه كل يوم في العمل ؛ ولككن حيمًا أراه مع 
أسرته ٠‏ أو.وهو يشرب في الخحانة القريبة + أتبين أن هناك جوانب من 
شخصيته لم أرها من “قبل أبداً . إني أعرفه الآن معرفة أفضل : ببساطة 


ع رحلة نحو البداية ‏ الم 


لأنى: أستطبم. أن أريظ .بيثه. "أن أقم علاقة بينه وببن خلفية أوسع 
وأعرض . وبنفس الطريقة ٠.‏ فاني إذا كنت صحفياً أكتب المتقمالات 
الافتتاحية : فانى قد أظن لي أعرف عصرىي معرفة جيدة جلا » 
وعلى قدر ما ممكن أن يعرف هذا العصر بنفاذ وشمول . ولكني إذا 
رقعت 00 سحدر التاريخ 3 وبدأت في الشراءة عن وام ق عهداً : 
معرفة درقة الذياب بقطعة الين 


وكلما زاد ادرا كنا بتلك اليوط الشبيهة حيو ط العتكبوت ١‏ 0 
الخواء لامعة ف أشعة الشمس ٠.‏ الي تمتك م دواتنا لكي تصل إل أن 
أخرى وأمكنة أخرى . كلما ازدادت رؤيتنا ١‏ للحقيقة » صدقاً وحقيقة . 
ومن الواضح أنه" كلما زاديته الفيوظ | المعدة” إلى. أزهلة أخرى ٠‏ وامكة 
أخحرى ع كلما ازداد تعقيد بناء الوعى , فيصبح مصطلح « الوعى 
المردوج ٠‏ مصطلحاً غير كاف . ونصبح منحاجة إل أن تتحدته» عن 
الوعى المتعدد . 


إذن فان حالة ,م ا ات الى مرت : ذلك الوم 
وعي لسيج 2 بي ١‏ 
ف ٠.‏ وصا 


ا 


عا" 5 
ين 


تكن تجربة صوفية أو غيبية . وإعما كانت نوفا عاد 
إن هذه الدر جة من النمو سسا حالة معينة من التفاوئل : إننا ندرك 
كن طبيعى فاقاً من الحقيقة تمع وراء اللحظة الحاضرة 3 ولكنها 


آفاق تشبه الحبال الى يغلفها الضباب . ذات أشكال ممجردة . © بنقشع 
الضباب ١‏ وتتيؤ الحبال البعيدة واضحة و -ححقيقية مثل حائة ا قُ 


الحديقة الحلفية . 


ما هى حقيفة النتائج الى أستخلصها من هذا ؟ هناك نتائج عديدة . 
أو ١‏ مكننا أن نقرر السبب الذي جعلى أقرر أن هذه النجارت الفذة 
ليست هامة في حد ذانما . ليست التجربة الفذة هي ها سمبي » وإثا 


ع 


ما تراه فيها . إنك قد تمر بتجربة فذة حيئًا يكون عقلك معت" تماماً 
مثلاة . أن محدث لك انتصاب جنسى قبل أن تنام . أو ما تشعر 
به من لذة لأكلة طيبة حينا تكون بالغ الحوع - وهي تشبه رمضة 
الرق في الفضاء الحالي . الرق الذي لا يضيء شيئاً . إنما الشيء الام 
هر ما يضيه الرق .000 


لقد شب البشر عن طوق اللموذج 00 ل ١‏ الوعي الراداري » » 
أو الرادار الذي يعين الطيور المهاجرة على أن جد طريقها في عودما 
عير مئات من الأميال » والذي يساعد سمك الحريث المولود في بحر 
ساراجاسو على أن بقطع طريقه في البحر عير المخبط الأطلنطي إل 
الأنمار الي يعيش فيها . إننا نوسع من المساحات الي نمسك ها من 
الشكرفة بطر كا مترروذا خنع اول الفات والأذكار . وهذا يعي 
أن التخارتالفذة- عتد : البخسر تستطييع أن تضم نوعاً معقداً من المضموك 
غير معروف بالنسبة للحيوانات . ي لحظات الوعي الشبيه بنسيج 
العدكبوت نعرف أكثر ٠‏ تصبح ما.كين لأشياء أكثر مما يستطيع أي 
حيوان أن يدركها . والأكثر من هذا ؛ فان العقل ني لحظات التجربة 
الفذة ٠‏ بلقي ضوءاً واضحاً كضوء النهار على موضوعات المعرفة » 
أما وعي الحيوان فلا يستطيع أن يلقي من الضوء ما يزيد على ضوء 
«الفبق 6 الذي يلقي عقل. الإنسان: أحانا عبيا يكورن: حمورة , 


إن الأهمية الحقيقية لتاريخ القرنين الماضيين تنبع من أن هذه 
الومضات من الوعي الشبيه ببيت العنكبوت قد أصبحت أكثر حدوثاً 
وشيوعاً . وممكن أن يشير هذا إل أنااع وسلن نكميف عيذ 
الوعي الشبيه بنسيج العنكبوت باعتباره ملكة طبيعية . وقد كانت لحظات 
الالحام والاشراق عند الرومانتيكين هي الومضات التمهيدية لهذا التقدم 


أ 
الشوني . 2 


ما هى الطبيعة الدقيقة لحذه «الملكة» الحديدة ؟ لتمد أدرك بليك أن 
فهنها مدي اننا سن ظيط" الال + ولك ينا له بودي . إل رق 
تغطية النقطة الرئيسية بغطاء كثيف . فليس الحيال ي الحقيقة سوى 
الشكل الحنيى لهذه الملكة . ولكن ممكن تشبيه طبيعتها بالرادار . إن 
الطيار يستطيع أن مببط بطائرته وسط الضباب لأنه رغم عجزه عن 
الرؤذية خلال الضباب . فإن الرادار الذي تحمله الطائرة يستطيع ذلك . 
والبشر محبط مهم جدار من الضباب : هو أمور الحاضر القائم التافهة 
الكثرة . وهم مجرون على أن يعيشوا في هذا الحاضر » مثلما تجر 
ابرة الهراموفون على أن تدور في خطوط الأسطوانة المحددة » ورغم 
هذا فا" م ماكو سال لعن وو على جا حاف ود 
اهمام 0 بالحياة بجب أن يغذى بالانغهاس الفعل و ف الحقيقة الحسية . 
والتطور عملية بطيئة تنجه إلى نحقيق الاستقلال عن هذه الحقيقة المباشرة 
( الي هي تافهة في معظمها ) ٠‏ إنه محاولة بلوغ الآفاق الأوسع للحقيقة 
الي تكمن وراء المباشر والفوري . إن القائد لا يفقد اههامه بالمعركة 
لأنه لا يستطيع أن يراها إلا على الورق . إنه يعرف أنها معركة حقيقية 
حى ولو كانت تدور على بعد عشرات الأميال من موقعه . فالدريطة 
بدبابيسها الملونة . والرسائل التليفونية . نمحافظ على اهمامه في مستوى 
مرتفع كا لو كان موجوداً في وسط المعركة . كا تعطيه ميزتي الانفصال 
والأمان الاضافيتين . وهذا هو ما يفسر انجاه كل أنواع ااتطور . إننا 
محاجة إل الآتنصال. ٠+‏ والأشصاك 'لاايكرن عكة' إل 0 ما هو 
فوري ومباشر : وإلا بالتخلى عن الاحساس بالعجلة . وني هذه الحالة » 
فلا بد لي بطريقة ما من أن أعوض الانفصال ياحساس متزايد بالحقيقة » 
سوف يولد نفس الاحساس بالعجلة حبهى ولو عن بعا. كبير . لقد 
اخترعنا التلسكوبات والناظظر المردوجة المقربة حبى نستطيع أن نربط 
بن الانفصال الذي نحلقه البعد وبين الادراك التفصيلي الذي يساعد 
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القرب على وجوده . ونحن نكتسب بالتدريج مقابلاة عقلياً للمنظسار 
المقرب المزدوج - ملكة أو عضلة ‏ مثلما يكتسب الصياد طول النظر 


بطريقة عمدية . 


فهل هناك أية طريقة ممكن لبا أن نسرع بتطور هذه الملكة ؟. 
أل .يان نصبح واعين وعياً كاملا" هدفنا بدلا من أن نقتفي أثره 
بغموض وبطريقة غريزية . يكفينا أن نكون واعين به وعياً كافياً . 
وسيقوم الروبوط بالبائي . إن تاريخ النزعة الرومانتيكية والفلسفة الوجودية 
هو تاريخ هذا الوعي التزايد: -بأعمق ‏ أهذافنا' التطورية: ‏ القسد قن 
الر ومانتيكيون والوجوديون ببساطة في إدراك ما كان نحدث هم . وليحت 
النزعة العدمية عند سارتر وبيكيت وغبرهما سوى سوء فهم فذا الدافع . 
إن اللامععبى وهم . فالمعبى قائم هناك : حقيقة موضوعية . خارجنا . 
ومشكاتنا هي أن نحسن استخدام الوعي لكي بمسك بهذا المعنى مثلما 
محسن سائق الرافعة استخدام الذراع لكي عسك بشيء صغير . وليس 
كل هذا الحديث عن اللامعبى سوى الفشل في فهم طبيعة الوعي . 


ومن الواضح أن الوعي محدود من ثلاثة جوانب : بالنسبة للمكان . 
وبالنسبة للزمان . وبالنسبة للمععى . والحانب الأول واضح عا فيه 
الكفاية . فإنك إذا ذهبت فوقفت فوق قمة تل من التلال : فإن كمية 
المكان الى أعي لبا صغيرة نسبياً . وأنا أفقد ماضي في خلال عملية 
العين 500 ف حاضر دائم . ومع. هذا فانني أعرف أن 
حياتي الماضية حقيقية » وأنا أعرف أن التاريخ حقبقي . بل إني 
أستطيع أن أعيش لحظات خاطفة يصبح الماضي فيها حقيقياً بالنسبة 
لما جنك لروست عن مطة المكزيت: + وما عتييت 
استيينوولف قِ الفر اش مع ماريا ححيما تبن فحاة : « كم كان معر ض 
حياتى خصباً وثرياً) . 


ع1 


وجب أن تكون الحدود القائمة باللنسبة للمعى واضحة بنفس 
القدر . إن رؤية الشي ء 5 مال صغير لا تعبى إدراكه قُ معنأه 
الكامل : تماماً مثلما لا أستطيع حقاً أن أفهم عر أو مؤلفاً و 
إذا لم اع عمال" سوى قصيدة واحدة أو مقطوعة هوسيقية 
واحدة . إنني أحتاج إلى المجال الأوسع والأعرض لكل أعماله لكي 
00 فلماذا إذن يعترف وجوديونا بأن المكان والزمان حميقيان 
الرغم من الحدود البي تحد إدراكنا ثم يتكرون رغم هذا عا لى المعبى 
أن تكون له موضوعية مثاءبة ؟ لا بمكن أن تكون هناك سوى اجابة 
عه 4 لقب ع اق ,"لبس كلك لوال اق لابين 
دلالات المشكلة . 1 
هناك نقطة أخحرى ثم أنتهي من هذا الملخص . من المواكد أن محنة 
سانت نيوت هى المشكلة الأساسية ‏ وصورة السخف والعبث الأساسية ‏ 
ارصرد النفاق وكؤاضييا” كدر هن قسن الاك ارد مقطا الها 
اللي مي 


لك تكتشن: الأجاية ‏ عل هذا اليزكال: + علا .أن تدرك: أن الوع 
لان عتلك جانبن مهايزين . ودافععن ممايزين . أحدهما ممكن أن 
ع الدافع الخارجي ) أو المتجه َك الخارج » إرادة الاكتشاف 
والاستقصاء والبحث . والآخر هو دافع الرغبة ني السلام والأمن 
هناك لحظات تنفتح فيها الروح الإنسانية مثل فم هائل جائع إلى الكون . 
ريما يكون هذا الجوع بالفعل جوعاً إلى اللحطر والمصاعب إذا كان 
شعر ,أن الراحة تدفعه إلى النوم . لد كان المقصود من احتياجنا إلى 
الخدم والأمن هو التخفيف من حدة هذا ا جوع 2 ولكي يصبح 
أساساً له . وكل مكتشف ٠‏ بعد كل شبيء ٠‏ محتاج إلى بيت يعود اليه . 
ولسوء الحظ ٠»‏ فإن الدافعين بي هذه المرحلة . بجدان نفسيهما مشتبكن 


4 


. 
. 


وهذا هو ها بفسر الشخصية الى دعوما « اللامنتمى » . لقد كتب 
[لدوس هكسل قصة ممتعة تدعى : « التاريخ المهزلي لريتشاره جرينو » 
تدور حول داعية للسلام عدواني شاب يتقمص في الليل شخصية 
كاتبة روائية أنثوية عاطفية . ثم مجترح كل ما يفعله الليراليون بالنهار 
وعند اللامنتمي ٠‏ يصبح كل هن «١‏ الدافع الخارجي والاشتياق الملح 
1 3 5 007 0 - ا 2 5 ٠. ٠‏ م 
إل السلم والامان 00 ختلفة كل الاختلاف 5 فكيف تستطييع 
الذات «اللمغامرة» أن ترتب كل شيء حبى تصل إلى إحباط الذات 
البورجوازية المحبة للراحة ؟ من الواضح أن هذا يم بأن تربط الذات 
المغامرة نفسها منهج ؛ ىُُ السلوك خبط الذات المحية للراحة . د 
الشكن سخلى ويتجنشتاين عن كل اله ٠:‏ ويرفض ات. ي. لورنس 
وظيفة كبير 5 و في الحكومة و لصبح جندياً ١‏ نفراً ) قٍِ السلاح الحوي 


لمكن .ي. .وقد كان اتارسيعه حزئدا هي "اول العير .<وايخ عن هذه 
المشكلة . 


إن ذاته المغامرة فم جائع يعتير كل أنواع المعرفة طعاماً سائخاً له 
ولكنه يظل جائعاً لآن الذات البورجوازية لا تجد ما يشرها في الحوانب 
الدهية 6 تاها مثلدا قد يستيقظ قديس ذهب إلى الصحراء في الصباح 
التالي : فيتساءل عن كيف أمكنه أن يصبح ببذه البلاهة . و-بذه الصورة 
يستيقظ فاوست . فينظر إلى كتبه . 1 يلوي رأسه عنها وهو بز كتفيه 
هزة الاحتقار . 

وحبى ينمي الإنسان الملكة الي نحدثت عنها ‏ الملكة الشبيهة بالمنظار 
الترف لاع ٠:‏ الرادار الذي يرى ما وراء الحاضر القائم -- فسوف يكون 


من المستحيل أن يوحد ببن الذاتية والمو ضوعية المتصار عتدن . ولا مكن أن بم 
تطوير هذه الملكة إلا بالتحليل الواعى للمشكلة : بالطريقة الى كنت 


ىق 


أخالها! كا هنا .. وليتة هنا نيل “قسنة “قاطعة الافدة + الاق صورة 


المخدر ات » ولا بالمذاهب السلوكية الدينية ( مثل الوزن أو اليوجا ) 
ولا بالايديو لرجيات السياسية . 


أعواة هر و٠‏ لخر باختصار إلى الترجمة الذاتية : رغم أنها أقل أهمية 
بكثشر إذا ما قورنت بالأفكار . 


لقد كتبت: آثن وعتريخ كايا ي. غشر ستوات ١..قا“ق‏ ذلك هذه 
الترجمة الذاتية . 00 كفت ميدة الشرعة الى شعرت بأنه كان لدي 
الكثر عد نا ايد أذ قود : واني قد ]0 إذا لم أقله . لقد 
كتبت بسرعة تشبه السرعة الي نحك مما الكلب جلده المقروح . ولقد 
بلغت الآن إلى النقطة الي أرسيت عندها الأساس الضروري : فأحتاج 
بعدها إلى بعض الوقت للتفكير والكتابة . ظ 

ولا بد لي أن أعترف بأن الحياة كانت دائماً بالغة الصعوبة في أثناء 
الاثني عشر عاماً الأخيرة . فلقد عشت معظم هذه الفترة بفضل مدير 
حساباتي المصرفية © مديثاً بلغ هائل سحبته من المصرف ( وقد بلغ 
عند الحظة معينة ثلاثة آلاف وخخمسمالة جنيه ) . وأنا أكتب هله 
الصفحات الخحتامية في سياتل . حيث ( كا قلت من قبل ) كنت أعمل 
كأستاذ زائر في جامعة واشينجتون . وحيث كنت أعمل في العام 
السابق ككاتب زائر مقم في كلية هولينز بغر جينيا . ولن حملت د 
هذين الوظيفتين على مرتب جيد » ولم أكن مطالبآ بالكثثر جداً من 


العمل . ومع ذلك فما زلت أفضل أن أكون جالساً بدوء في 


اليت ي كورنوول . بعيداً عن الطلبة وأوراق الامتحانلات الفصلية 
وطائات: “الدربياك 


م١‎ 


وقد كان وبليام جولدينج في كلية هوليتز في عام ١408‏ حيما 
«ضربت» كتبه فجأة في امريكا وارتفعت أسهمها » فأصبح شيئاً 
يشبه البطل في كل حرم جامعي ؛ جنباً إلى جنب مع سالينجر وتولكين. 
ويمكن العثور الآن على كتبه في طبعات رخيصة ذات أغلفة ورقية في 
كل مركز لبيع الكتب في كل مطار . وحيما جئت إلى أمريكا كنت 
آمل أن محدث نفس الشيء بالسبة لي . ولكن لم تصلي أية إشارة 
أو علامة تدل على ذلك منذ ذلك الحدن . وطلما أنه' ليست لدي 
النية في الاستمرار في اصدار الكتب معدل كتابين أو ثلائة كتب كل 
سنة + فانه يبدو أن من المحتمل أن ع اللدروس. ف الامعابكه الأمر وق 
موق يظل المصدق الرئيسي الدحق في اسيل 2 

ولا بد لي أن أعترف بأنني أفضل أميركا على انجلا . لقد أحببت 
اتجلارا نفسها » ولكني لوالعطم أن احين يها رذ ار 
بالميى الى والثقاي ٠‏ بلد ميت ومن المقدور له الزوال . لقد وفعت 
حمامها الثافية نحت سيطرة الجامعات » والإذاعة الريطانية ([.8.0 .8 ) 
ومثقفي شارع الصحافة ( فليت سان ويخ )7 7 ف أن حياما الثقافية قد 
وقعت نحت سيطرة جماعة من المهزومين يفئرض أنهم كتاب . والمثقف 
الانجليزي ليس مهيأ لتفكر . يكفيه أنه مغموس في الثقافة ( الفرنسية 
و الغادة وآنه غير اللاهقات: الو لاجبوى متهة _ .عله ريدق 
هو قدرته على أن يقنع نفسه بأن فشله في التفكير فضيلة » وهذا هو 
النتاج النهائي للادعاء السفسطائي الشامل . إنه مثقف من الدرجة الثانية 
بصورة أساسية . وني الوقت المناسب سوف تفي نوعه بقوة العملية 
العادية اللي تكد أن البقاء للأصلح . لأنه قد يكون أي شيء سوى أن 
يكون صالحاً : إنه صاحب عقلية مترددة لزجة وقصير النفس . 


اق 


الجلرا مقفلة وستاتيكية ٠‏ وبذا المعى فمن المواكد أن أميركا مفتوحة 
وفاتكة قتطة ب برضي تلك أيه] هلددا وافرا مق بالأكاد عي امبفاز 
العقول ومؤامرا-ا الثقافية الصغيرة » ولككن ليس هناك 2 من هذا 
المواء الحخانق المتعفن الذي نجده في انجليرا . في شهر فيبراير ( شباط ) 
من عام 1455 ذهبت إلى السيمًا في بلدة ييتسرج لكي أشاهد فيلم 
برين «الحياة عند القمة» ٠‏ فأعاد الفيلم إلى ذاكرتي كل ما كنت أمقته 
في انجلترا : الاذج الي تنتجها الاذاعة البريطانية على طريقة الانتتاج 
الحماعي الكبير وتمجدها الحامعات » وأدعياء الثقافة الاقليميون المرحبون 
من أمثال لامبتون © الذين لا بملكون في رؤوسهم شيئاً آخر غير كراهيتهم 
المجدبة للطبقات العليا العقيمة . وبدا لي أنه كان من الممكن أن يسمى 
الفيلم « جعجعة بلا طحن » طلما أن كل من فيه لا جدوى منه ولا بديل 
له . وخرجت من السينا وأنا غارق في إحساس غير مريح من الكراهية 
لكل ما هو انجليزي » جعلي أشعر ما يشبه احتراق الكبد المحزون . 
ووكبت: “تاكسا © وحالست ون ل فسألي السائق : « إلى أين 
يا أخ ؟» » وفجأة اختفى الكبد المحترق وشعرت بالسعادة مرة ثانية . 
ذلك لأن البشر جميعاً » معبى من المعاني » إخوة متساوون » والحنس 
لكوي ترك رالة ىوعد أقس اك زو العمل اذ لعن ار 
اخوتي وأخواتي » ولكن لا بمكن أن يكون هناك شك في العلاقة القائمة 
بيننا . وأختم بقولي إني شيوعي بالمولد والفطرة : لست شيوعياً 
ايديولوجياً » ولكبي شيوعي غريزي . ليس هناك من يستحق الاحترام 
بسبب «وضعه» (الأمر الذي قد يبلغ في انجلترا غالباً إلى وضع لكنته 
في الاعتبار ) وإنما حرم الإنسان لما هو عليه . وعلى ذلك فانه لن 
ترم حتقاً إلا لأنه ليس شديد الاحساس أو الغرور مما هو عليه 


لك 


ولأمريكا أخطاءها - الآلاف من الأخطاء ‏ ولكنها على الأقل تسلم 
باحترام ١لشخص‏ بناء على ما هو عليه . طرأت على ذهني كل هذه 


8. 


الأفكار 2 دفقة واحدة حيما على السائق : ١‏ إلى أين ٠.‏ نا اخ ؟) . 


وفجأة شعرت بتعاطف هائل نحو أمريكا . إنها البلد الي أستطيع فيها أن 


3 . 


أشعر باإراحة وأن أقوم بأفضل ما علي من عمل . 


في الثامنة والثلاثين » أشعر بسحف قصر الحياة الإنسانية : وأستطيع 
أجد المعاني اله كر عمقاً ِ كتاب شو ١‏ العودة إلى ميتوشالح » 
فالرهن تتزاند. سرعته يثات ... 'لبسن. حفقا .أن كلاثة وعشرية .غاماً قد 


0 
ال 


انقضت منذ كنت ني الحامسة عشرة ٠‏ إلها تبدو خمسة أعوام تقريباً . 


سف اسان ا قدت" إل اشخاصض 0 مي سنا 2 أشعر 


المتحيل على من كان بي ا مره أن يتبين أنه في 
فشوق. خسن . عليوات: ‏ لن يكوق “فق 'الوااحلدة ارين ب وإنما 


ع 


اللا يي : 5 قُ الحامسة والثلاثين بعد عام واحد ٠‏ تم في الآر بعر 


3 .عن 


ستة أشهر . إن سرعة الزمن تتزايد لدرجة تخدعنا . 

هزه دض ,الايد" أن ورقت” نا الك النحت 
فلا بد أن يكون الإنسان قادراً على الاعتاد عل أله. سيعيش لمدة 
مائة وخمسين عاماً على الأقل . على الأقل ٠‏ لا بدا" أن يعيش الإنسان 
الحلاق هذا القدر . وعلى أس حال فان الإنسان العادي بتوقف عن 
اندو قرو ) وهكذا فان مائة وثلاثين عاماً أحرى من الحياة لن 


م 


تكون كثيرة النفع له . ولكن » كم من صور التقدم ممكن أن نحدث 
حقاً إذا جاء جيل جديد وبدأ العودة إلى البداية . إن ما يعتري الفلسفة 
من ارتباك -- حقبقة أنما لم تتطور أبداً إلى علم » رغم أنها قد حصلت 
على ألفين وخمسائة من السنن لكي تنجز هذه المهمة ‏ إتما يرجع إلى 
هذا القصر المخل للحياة الإنسانية . وإذا نحقق انجاز شبيء ما على 
و المستوى الأفتي » للوعي ‏ لنوع من التقدم في التفكدر المعاشي أو 
البنائي أو العملي فانه مكن أن يورث للجيل التالي برمته . ولكن المشاكل 
| الكترى حت المشاكل الي تتحدى التفكر الديي أو الفلسفي - 
لا مكن أن تتحقق إلا بنوع من الاسك والنضوج إلا عير سبعين سنة 
متصلة من التفكير الشاق المتصل . فاذا استطاع جسدي هذا وعقلي أن 
يستمرا بصورة جيدة لمدة مائة عام أخرى أو نحوها لكان من المحتمل 
أن أستطيع حل كل مشاكل الفلسفة بيد واحدة. أما ني الحالة الراهنة ؛ 
نقد ظللت أفكن عدأب واستمرار غير عادين منذ كنت في الثانية عشرة » 
وما زلت أحتاج إلى عشرين عاماً لكي أخلق مصطلحا أساسياً لنفسي لكي 
أستكمل الأساس الصالح لفلسفة حقيقية . 


حيا قررت: أن أكون كانا.ح يدلا" .عن + أن. أكون عاما ب قي 
الرابعة عشرة من عمري أو نحوها » أحسست بالذنب لاختيار الطريق 
الذي كنت أظنه لا محتاج إلا إلى أقل المقاومة . ولكن كان علي أن أعرف 
أن العالم إذا بدأ كعالم » فسوف يظل عللماً إلى النهاية . ولكن عشرين 
عاماً من العمل لم تحملني بعيداً عن نقطة بدايي ( وهذا ليس تواضعاً . 


2 


فأنا أعرف أنني قد قطعت طريقاً أطول ما قطعه أكثر معاصري 
وسوف أكن غبياً أحمق إذا لم أعرف هذا . وجبلاً إذا خشيت أن 
أقوله ) . ولكن يبدو أن السنوات على الأقل قد وصلت بى إلى النقطة 
الي أستطيع منها أن أجد لنفسي بداية . ْ 
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انا 


مؤلفات كولن ولسون 


ضياع قِ سوهو ترجمة يوسف شرورو 
وععر بى 
المعقول واللامعقول في الأدب الحديث ترجمة أنيس زكي حسن 
أصول الدافع الجنسي تروجهة يوسمقنه ش روود 
وسمير كتاب 
اللامنتمي ترجمة أنيس زكي حسن 
ما بعد اللامنتمي تربعة موسق شر ووو 
١‏ وسمير كتاب 
القفص الزجاجي باجو ارده 
طقوس فى الظلام ترجمة فاروق محمد يوسف 
سقوط الحضارة ترجمة أنيس زكي حسن 
ربحلة نحو البداية ترجفة ساعي خلية 
الشعر والصوفية ترجة عجر الدايراو 
الحالم ترجمة سامي خشبة - 
إله المتاهة تزجع ساني خشبة 
الانسان وقواه الخفية ترج ساعي عنشية 
الشك ترجمة يوسف شرورو 
حَقنا ا «اعلدياة ترجمة مجاهد عبد المنعم 
مجاهد 
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